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Multiples trinos reunidos en su nombre,
cantindose sus vidas

sin la mi4s leve intromisién.

El ritmo fatal

de aquella intimidad

fue en mis oidos

como una confesién

guardada tanto y tan hondo

que se llega a olvidar,

que sélo sale a flote

—cual chillido—

cuando le llega a uno la hora.
Cuando el cerebro, el crineo, el corazén
se llenan de aquellas confidencias,
y el velo del paladar

revienta.

Acaso hablamos por la herida,
esa lesién cantabile,

llaga imperceptible

que suelta pus

deslumbrada ante cristales:

“Deja de empafiar, de dafiar,

deja fluir la transparencia,

deja que ocupe su lugar.”

Triada

*

Death to mock a poet,
Death to love a poet,
Death to be a poet.

De las Triadas galesas medievales

Amarga

la desafinacién,
mds que amargo,
el miasma,

el desatino,
cuando la voz

se sabe fuerte,

firme.
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El “gran cantor”, ruisefior,
se estrellé en el ventanal.
Los nifios cavaron la fosa,
introdujeron la caja,

la cubrieron de tierra

y sintieron la necesidad
de dar forma de cuerpo,
cuerpo yacente,

a la parte exterior,

la que se ve.

Como si aquello fuera

un templo con cipula,
donde el cadéver rindiera

alabanza al mundo

desde la verdadera soledad.
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Eso que en un descuido

sale en vida por los ojos,

por el tono agudo de un lamento,
lo informe, el continuo

de la putrefaccién.
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Mientras observo el cotidiano
suceder de la naturaleza,

su mds que admirable tomar y prescindir,
su engalanarse y ensombrecerse
en perpetuo estado de gracia,

me pregunto dénde desearfa estar,
y viene a mi memoria

aquella habitacién del hospital,
llena de frascos colgantes,

tanques de sobrevivencia,

tubos, pesadez,

olores quimicos.

Alli, junto a aquel cuerpo

dispuesto al paso,

con una sonrisa dibujada

a pesar de su cuota de dolor,

algo se destrabé...

No duré mucho. Casi nada.

Fue transcurso imantado

hacia una minuscula sucesién

de hechos sin sentido,

con la lengua y la memoria

en libertad, un grito

como nunca jamés habfa escuchado,
como nunca me habfa sentido capaz de producir.
Perforado el deseo

de seguir amando,

larga y demoradamente

comenzd a aumentar

mi cotidiana observacién

de la oscuridad,

del mirlo silencioso,

uno y trino.
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