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La santa de los hongos
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María Sabina es una mujer extraordi
naria. Como a otros mexicanos nota
bles, e! reconocimiento no le ha venido
de su patria, sino de! extranjero. Roger
Heim habla de la "personalidad pode
rosa" de María Sabina, y Cardan Was
son, su descubridor,_ la llama Señora y
en su primer encuentro escribe de ella:
"La Señora está en la r.lenitud de su
poder y se comprende fáCIlmente por qué
Cuadalupe 1 nos dijo que era una Seño
ra sin mancha, inmaculada,' pues ella
sola había logrado salvar a sus hijos de
todas las espantables enfermedades que
se abaten sobre la infancia en el país
mazateca, y nunca se había deshonrado
utilizando su poder con fines malévo
los ... nosotros hemos comprobado que
se trata de una mujer de rara moral y
de una espiritualidad elevada al con
sagrarse a su vocación, y una artista
que domina las técnicas a su cargo. Se
trata verdaderamente de una personali
dad."

Por desgracia, el hecho de que María
hable exclusivamente mazateco me ha
impedido conocerla en toda su riqueza y
su profundidad espirituales. No sin ven
cer una vieja desconfianza, accedió a
contarme su vida en tres sesiones, y aun
que tenía como traductora a la inteli
gente profesora Herlinda y esta mujer,
nativa de Huautla, habla a la perfección
el mazateca, pronto se reveló que no
sólo era incapaz de traducir el pensa
miento poético de María, sino que de
formaba el sentido y la originalidad de
su relato al pasarlo por el filtro de otra
cultura y de otra sensibilidad.

Acompañada de su nieta o de un nie
tecito, María Sabina bajaba siempre por
el cerro donde se apoya el hotel, lo cual
me daba la impresión de que venía vo
lando desde su remota cabaña. Descen
día literalmente del tejado, desdeñando
la puerta y la escalera, y como sus pies
descalzos no hacían el menor ruido al
pisar las tablas del corredor y se apare
cía de pronto, sin anunciarse, de un
modo enteramente fantasmal, no dejaba
nunca de sorprenderme cuando decía
cerca de mi oído con una voz muy suave:

-Dali.

Vida de una mujer Mazateca

Su bisabuelo Pedro Feliciano, su abue
lo Juan Feliciano y su padre Santos Fe
liciano, fueron curanderos. No conoció
a ninguno de los tres -el padre desapa
reció joven cuando María tenía cuatro
años- de manera que no pudo aprove
char los conocimientos y las experiencias
de sus antepasados.

La familia quedó muy pobre y la niña
María Sabina, con su hermana mayor
María Ana, debían pastorear un rebaño
de cabras. El hombre las hacía buscar
los muchos hongos que crecen en las
faldas de los cerros y se los comían
crudos, fueran comunes o alucinantes.
Embriagadas, las dos niñas se hincaban y
llorando le pedían al sol que las ayu
dara.

María, dejando la silla en que está
sentada, se arrodilla en medio de la ha
bitacióñ y juntando las manos principia
a orar fervorosamente. Se da cuenta de
que las palabras son insuficientes y re
curre a la acción para que yo tenga una
idea precisa de lo que significó su en
cuentro con los hongos y el estado de
religiosa inspiración en que la sumieron.
Su rostro expresivo se ilumina reflejan
do la luz misteriosa de aquella primera
embriaguez tan lejana en el tiempo y
aún tan viva en su memoria.

-¿Por qu'é lloraba? -le pregunto.
-Lloraba de sentimiento. Lloraba al

pensar en su miseria y en su desamparo.
-¿A partir de entonces comía hongos

con frecuencia?
-Sí. Los hongos le daban valor para

crecer, para luchar, para soportar las
penas de la vida.

Tenía seis o siete años y ya cultivaba
con un azadón la tierra de su padre, hi
laba el algodón, tejía sus huipiles. Más
tarde, aprendió a bordar, acarreaba leña
yagua, vendía telas o las cambiaba por
gallinas, ayudaba a moler el maíz y a
buscar hongos y yerbas en e! campo, es
decir, trabajaba como todas las niñas
indias levantándose antes de amanecer y
no descansando un momento hasta la
hora de acostarse.

A los catorce años la pidió en casa
miento Sera pio Martínez, un mercader
ambulante que viajaba a Tecomavaca, a
Tehuacán, a Córdoba, a Orizaba, car
gando ollas, ropa y manta. En uno de
esos viajes se lo llevaron a pelear los ca
rrancistas o los zapatistas, no lo sabe
bien, y volvió ocho meses después ter
ciado de cartucheras, trayendo caballo y
carabina, porque fue un soldado va
liente.

María le dijo:
-Ya deja las armas. Sufro mucho y es

necesario que vivas conmigo.

,-,--.-.. _----------------~---~-

Serapio desertó. Anduvo comerci:m
do fuera algún tiempo y la visitaba :l

escondidas. Nunca, en sus tiempos de co
merciante o de soldado, se olvidó de en
viarle algún dinero. María, por su parte,
siguió trabajando y ayudando a los gas
tos de la casa.

Esta unión -los indios no se casaban
entonces- duró seis años. Serapio con
trajo la influenza española y agonizó
diez días echado en un petate. En vano
lo asistieron los mejores curanderos de
Huautla. El muchacho "estaba como lo
co" y dos días antes de morir, los brujos
sentenciaron: "No tiene remedio. Perde
rás a tu marido."

Pasados los cuarenta días del luto ofi
cial mazateco, volvió a cultivar la tierra
y a ocuparse de los tres hijos tenidos en
su matrimonio: Catarino, María Herlin
da y María Polonia. Naturalmente comió
hongos para que le dieran conformidad
y fuerzas para sostener a sus hijos. Vivió
trece años viuda, cortando café en las
fincas, bordando huipiles, realizando pe
queños negocios. De tarde en tarde re
curría a los hongos, pero a medida que
su vida mejoraba y sus hijos crecían, ter
minó por olvidarlos. Concluido ese lar
go periodo de soledad -"aquí vivimos
como monjas" aclara la profesora Her
linda-, la pidió un hombre, Ilamado
Marcial Calvo, brujo de profesión y tuvo
con él seis hijos.

-¿Qué diferencia hay entre un brujo
como Marcial y una curandera como
María Sabina? -le pregunté a Herlin
da.

-Yo adivino -responde María exci
tada-. Llego a un lugar donde están
los muertos y si veo al enfermo tendido
y a la gente llorando, siento que se
acerca una pena. Otras veces, veo jardi
nes y niños y siento que el enfermo se
alivia y las desgracias se van. Cantando
adivino todo lo que va a pasar. El bru-

--.----..------.,..'9!._!!'O!""•....---

-Foto A. Mexiac.
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jo, rezando ahuyenta a los malos espí
ritus y cura por medio de ofrendas. Yo
nunca comí hongos durante los doce
años que duró nuestro matrimonio, por
que me acostaba con él, y como tenía
otro modo de curar, siempre le oculté
mi "ciencia".

Marcial, aparte de ser brujo, era un
mal hombre. La costumbre de beber
aguardiente como una práctica asociada
a su profesión, había hecho de él un
ebrio. Casi no daba dinero y golpeaba
a los niños y a su mujer, aunque estu
viera embarazada. Del relato de María
surge con frecuencia la pal,abra que
ya otras muchas veces he oído en boca
de los indios: sufrimiento. "Sufrí mu
cho; sufrí demasiado", dice resumiendo
las diferentes etapas de su vida.

Su iniciación en la medicina mágica
ocurrió durante los últimos años de su
matrimonio, cuando enfermaron dos an
cianos conocidos suyos, que según la cos
tumbre recurrieron á los servicios pro
fesionales de Marcial. De natla valieron
huevos, yerbas y oraciones. Empeoraban
diariamente y hubieran muerto si Ma
ría no interviene devolviéndoles la sa
lud.

-¿De qué manera los sanó?
-Comiendo hongo. Cantando. Invo-

cando a Dios Espíritu Santo, a San Pe
dro, a an Pablo, a todos los salllos del
cielo.

farcial, al descubrir que María co
mía hongos y era una curandera dota
da I fuerzas upcriores a las su yas, S"

n leri!.ó y dcl;tIlt de los viejos le pegó
a . u mujer,

-M'lría Santísima, sangré -exclama
con lo' ojos rclampagu allles de cólera.

"E'taba Illuy cansada, muy fatigada."
La brutalidad d Marcial determinó que
po o a po 'o lo des' 'hara, según la ver
ión de H r1inda. Marcial "se lnetió"
'on ci na mujer cas:lda, vecina de Ma
ria, tlue tenía hijos grandes, y una no-
he '1 marido y los hijos le quebraron a

palos la "¡be!.a. Maria oyó los gritos.
'in emb'lrgo, no p nsó en Marcial y

sól '11 día siguiente fue que lo halló
l.:nueno en el c~l.mi no. El marido enga
nado, con su' hIJOS, ab'lndonó a la adúl
tera que hasta la fecha vive solitaria
en Barranca Seca.

El libru de /a sabiduría

rand~ros y tenía 'miedo de curar a través
de los hongos sagrados.

Lo que la resolvió a emplearlos nue
vamente fue la suma gravedad en que
se vió su hermana María Ana. Estando
sentada o comiendo, de pronto "se po
nía morada", apretaba las manos y se
caía al suelo. Los brujos habían agota
do con ella sus remedios y María pen
só que si tomaba ).lna gran cantidad de
hongos podría ver la enfermedad y cu
rarla.

Tomó en aquella ocasión treinta pa
res y hallándose en el trance se. le acer
có un espíritu con un libro en las manos
que le dijo: "Aquí te entrego este libro
p<l.ra que puedas trabajar."

Ella era incapaz de leer el libro, por
que no tuvo 'oportunidad de ir a la
escuela, pero le fue dado el dón de
conocer los secretos de las cosas y de adi
vinar el futuro "como si estuviera leyen
do un libro." Debido a su fuerza mágica,
los huevos que los brujos habían ente
rrado en lugares desconocidos del cuarto
donde se hallaba su hermana, se desen
terraban solos, venían a sus manos, y
María sin volverse los tiraba al suelo,
sabiendo así que la enfermedad no ne
cesitaba los huevos y bastaba con el
peder de los hongos. Cuando María vol
vió en sí y vio los cascarones de los hue
vos rotos, comprendió que se trataba de
una realidad y no de una alucinación
provocada por los hongos.

Después de la milagrosa curación de
la hermana, María comenzó a ejercer su
prof~sión de curandera y a ganarse' la
conhanza de la gente. Abandonó el aza
dón y no volvió a cortar café. Su vida
mejoraba sensiblemente. Atendía a las
partu~ielllas, a los hombres que tenían
un 1-;10 o un calor en el cuerpo, les de
volVI<l el alma a los que la perdían por
haberse asustado y ahuy,entaba a los
malos espíritus.

Para sus c~¡raciones, María siempre ha
usado exclUSIvamente tres clases de hon
gos: el llamado Pajarito, el San Isidro
y el Desbarrancadero. El Desbarrancade
ro se encuentra en el bagazo de la caña
de azúcar; el San Isidro en el excre
mento d~1 toro y el Pajarito brota de
preferenCIa al cobijo de los maizales o de
los h~lechos ~ las plantas que tapizan
las humedas (aldas de los montes.
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La rnueTle del hijo

Una escena ocurrida entre María Sa
bina .y su hijo Aurelio la segunda vez
que Wasson tomó los hongos, podría ilus
trarnos acerca de la idea que María se
ha formado del poder adivinatorio de
los hongos. Escribe Wasson: ..... la con.
d~cta de María. fue en esta ocasión muy
dlf~rente. .. NI danza ni elocución pero
cutlva. Sólo tres o cuatro indios se halla
ban con nosotros y la Señora llevó con
e.lla no a su hija, sino a su hijo Aure
ha, un muchacho menor de veinte años
y que parecía enfermo o deficiente. Fue
el hij.~, y no nosotros, el objeto de su
atenClOn. A lo largo de la noche, su can.
to y sus palabras se dirigieron a ese
muchacho como la expresión dramática
lírica, siempre conmovedora, del amo;
de u!1a madre por su hijo. La ternura
que Impregnaba su voz mientras canta
ba y hablaba,.sus gestos cuando se apoya
ba afectuosamente sobre Aurelio, nos agi
taron hondamente. Extranjeras, nos

habríamos sentido muy incomodados an
te esta escena, si no viéramos en la acti.
tud de la curandera, poseída por los
hongos, un símbolo del amor maternal.
más que el grito angustiado de una ma
dre. Esta expansión sin trabas desenca
denada verdaderamente por los hongos
sagrados, era de tal calidad que pocos
etnólogos p~drían llegar a percibir."

Al entreVIstar a María Sabina, como
sabía que su hijo había muerto trá
gicamente, le pregunté si su actitud de
esa noche obedeció a que ella presen
tía la próxima desaparición de Aurelio.

-Aurelio estaba triste -explicó Ma·
ría-o Esa noche me había dicho: "Ma·
má, sé que me vaya perder." -No digas
eso -le contesté-, pero yo sabía que
venía una desgracia y no podía detener
la.

-Después de la velada a que se refiere
el señor Wasson, tomé hongos con mi
hijo Aurelio y un amigo nuestro llama
do Agustín. Cuando estaba en el éxta
sis, apareció un hombre llevando enro
llada una piel de toro podrida y gritó
con una voz espantosa: "Con éste son
cuatro los hombres que he matado."

-¿Oíste, Agustín, lo que dijo ese hom
bre? -le pregunté a nuestro amigo-o ¿Lo .....
has visto?

~ace ve.illle al-lOS Jl1uriú el brujo i\Iar
Cla!. Vemte arios que María ha vivido
intensamente dedicada a la doble tarea
de I~acerse de una reputación como ro
In s/ ne'.':la que sabe", y de sostener a
una famdla cada vez más numerosa. Al
principio las cosas fueron difíciles. De
b!a ma~tener a sus diez hijos -de ellos
vIven sIete en la actualidad- y a su
hermana María Ana, ayud,índose con el
al;adón, el bo.rdado, los cerdos y las ga
limas o ve~d~endo aguardiente y comi.
das .a los vIajeros que transitan por el
cammo real donde siempre ha tenido
su casa.

El largo periodo de viudedad lo ha
pasado sola, no porque pensara mal de
los hombres, sino porque teniendo tan
tos hijos no quiso volver a casarse, y
una vez que principió a trabajar con los
hongos, los hombres dejaron de intere
sarle.

Sus primeros pacientes fueron los vie
jos que estaban para morir. El haber
los sanado le abrió un nuevo camino
pero no había perdido la fe en los cu:

.----------
"El universo es 'U//(( sola voz"

-Foto A. Mexiac.
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Hllalltla. "El 1II1wdo se "are melodioso"
-Foto A. Mexiac.

-Sí lo ví -me contestó-o Es nno de
los Dolores. (Dolores se llamaba la ma
dre del asesino.)

-Mi hijo Aurelio murió a los quince
días. El Dolores, borracho, pasó corrien
do por el patio'y le clavó un cuchillo.

-¿Por qué lo mató? Debe haber una
razón.

Herlinda se encargó de r~spondenTIe:

--Aurelio era comerciante y el Dolo
res le debía cincuenta pesos. Tal vez
por eso lo mató.

El lenguaje de la divinidad

De la poesía de María Sabina, es de
cir, de sus cantos chamánicos, tenemos
el disco grabado por Wasson en un mal
momento -María no estaba inspirada
esa noche- y la traducción que de los
cánticos hiciera la señorita Pike. Esta
traducción presenta grandes lagunas que
yo traté ele llenar en mi segunela entre
vista con María Sabina, pero fuera de
algunas rectificaciones no logré aclarar
el texto de la lingüista norteamericana.
Su incapacidad para traducir numerosos
pasajes, como la incapacidad de la 'profe
sara Herlinda, tal ez se deba más que a
dificultades fonéticas al hecho ele que
María haya creado un lenguaje de su
especialidad, incomprensible para los
mismos habitantes de Huautla.

Ese lenguaje esotérico lo empleaban
los chamanes asiáticos y los curanderos
y sacerdotes mexicanos lo llamaban na
hualtocaitl, el idioma de la divinidad.
Lo que ha creado María Sabina no es
precisamente un lenguaje esotérico, sino
m,'¡s bien un lenguaje poético donde las
incesantes reiteraciones del salmo y de la
letanía se encadenan a una serie de me
t¡'¡(oras frecuentemente oscuras, a licen
cias y juegos idiomáticos comunes en
los grandes poetas y a menciones de yer
bas y animales desconocidos, que multi
plican las dificultades ya considerables
de la lengua tonal mazateca.

Los cantos de María hacen las veces
del tambor chamánico, lo cual no ex
cluye que lVlaría recurra ocasionalmente
al empleo de ciertos elementos percuti
vos. Las imágenes dispersas, ondulantes,
soberanamente imprecisas del éxtasis, pa
recen ordenarse y cobrar un sentido gra
cias a sus cánticos. En mi tercera expe
riencia, recuerdo que saliendo del tran
ce, después de un silencio, María can
tó de nuevo y creó una melodía de tal
suavidad, tan incitante -cada sonido
abría mi carne saturándola de una infi
nita complacencia- que al terminar, co
mo si se tratara de un concierto ejecu
tado con mano maestra, grité sin poder
contenerme: -¡Bravo, María!
Hei~, hablando del poder de los hon

gos, dIce que ellos levantan el silencio.
Hay entre el oído y el mundo de los so
nidos un velo de silencio, como existe en
tre la luz y el ojo una atmósfera que
absorbe los rayos de longitud de onda
demasiado larga o demasiado corta. Los
hongos descorren ese velo. Los sonidos
adquieren una vibración peculiar; el
mundo sordo recobra la plenitud de su
orquestación y las más leves entonacio
nes de la voz, los roces más impercepti
bles, se escuchan magnificados, traspues
tos a un plano que ya no es el habitual,
como si ([esaparecida la atmósfera terres
tre a nuestros ojos les fuera dable con
templar sin daño la corona de rayos X
de nuestro sol.

El mundo se hace melodioso o nos
otros recobramos el oído perdido. Idio·

ma de la divinidad. Andantes eternos.
Silencios tan perfectos como la misma
melodía. Silencios enormes como abis
mos. El universo es una sola voz. El mis
terio y sus acordes infinitos. Música tác
til, música que se siente, música que se
ve. La alucinación de ese hombre acu
sado por haber comido peyote que de
claró ante los jueces del Santo Oficio:
"Muchas palomitas como lucernas y so
bre el cuerpo caían gotas de agua, como
llovizna". Palomas luminosas a millares
surcando el espacio; música transformada
en lluvia cayendo sobre el cuerpo desnu
do, empapándolo, saturándolo. Vuelo de
palomas, de luciérnagas, de diamantes
líquidos, vuelo de rombos, de cuentas
verdes, amarillas, rojas; cubismo, tachis
mo, haciéndose, rehaciéndose, naciendo
y muriendo, el motivo musical expresa
do en estas imágenes reales, visibles, sen
tidas por cada uno de los poros de nues·
tra piel, por cada uno de nuestros ve
llos erizados -diminutas antenas-, por
cada cabello, por cada músculo, por los
nervios tensos, por la masa del cerebro
galvanizada, electrizada, receptora y pro
ductora a la vez de esa inexpresable me
lodía universal.

El éxtasis lo interrumpe bruscamente
María Sabina pronunciando repetida
mente el nombre de sus clientes. En
este caso, mi nombre: "Fernando, Fer
nando, Fernando."

La profesora Herlinda intervino:
-Es necesario contestarle: "Aquí cs

toy".
Hice un esfuerzo sobrehumano y res

pondí confuso:
-Aquí estoy.
Pienso ahora que es inhumano arran

car a los embriagados de su trance, pero
este llamado forma parte de la técnica
de Ma:ía, es un paso del ritual que tie
n~ pOSIblemente como objetivo interrum
pIr la cadena de .los desdoblamientos y
devolverle al pactente la conciencia de
su personalidad.

Otras veces los llamados son menos
personales aunque igualmente efectivos.
Existe ·una deliberada voluntad de rom
per la secuencia del cántico, de mante
ner alerta al paciente o de impedir que
su ser permanezca largo tiempo en. una
parte del delirio hecha de reminiscen
cias vergonzosas y de espantables meta·

morfosis. María cambia el tono, intro
duce cierto desorden, una complicación
no prevista, una insistencia desagrada
ble, lo que equivale a pasar de un ex
tremo a otro del éxtasis, a vivir en la
eternidad y recobrar el sentido del tiem
po.

Los cantos chamánicos

La fuerza y el misterio del éxtasis lITI
pregnan ya el inicio de su canto:

Soy una mujer que llora,
Soy una mujer que habla,
Soy una mujer que da la vida,
Soy una mujer que golpea,
Soy una mujer espíritu,
Soy una mujer que grita.

Después cambia ligeramente el ritmo:

Soy Jesucristo,
Soy San Pedro,
Soy un Santo,
Soy una Santa.

Soy una mujer del aire,
Soy una mujer de luz,
Soy una mujer pura,
Soy una mujer muíieca,
Soy una mujer reloj,
Soy una mujer pájaro,
Soy la mujer Jesús.

Soy el corazón de Cristo,
Soy el corazón de la Virgen,
Soy el corazón de N uestro Padre,
Soy el corazón del Padre.

Soy la mujer que espera,
Soy la mujer que se esfuerza,
Soy la mujer de la victoria,
Soy la mujer e1el pensamiento,
Soy la mujer creadora,
Soy la mujer doctora,
Soy la mujer luna,
Soy la mujer intérprete,
Soy la mujer estrella,
Soy la mujer cielo.

María Sabina expresa las diferentes
metamorfosis del éxtasis, y el sentimien
to ele fuerza, de elevación y ele grandeza
que .le dan los hongos. En esta galería
alucmante ele sus estaelos de ánimo, de
su propio rostro fragmentado, el sub-i·
~iento aparece una vez:. "Soy una mu
Jer que llora". Las demás imágenes, por
el contrario, reflejan la conciencia de
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un poder misterioso y sagrado. Ella es
la victoria y la ley, el pensamiento y la
vida, la luz y el aire, la luna y la estrella
matutina, pero también es la nube y el
reloj, la mujer doctora, la mujer in
térprete y la mujer muñeca, un santo y
una santa -que aun el sexo cuenta en
la jerarquía celestial- y algo que está
más allá ·de la santidad porque es la
fuente de donde mana lo sagrado: el
corazón de Cristo, el mismo corazón del
Padre.

Tampoco es posible expresar esa fase
d~l éxtasis de un modo más natural. Es
inútil tratar de reconstruir la materia
de los sueños o de ofrecer una idea de
las arquitecturas complicadas y sutiles
vislumbradas bajo el efecto de los hon
gos. Wasson, en sus interpretaciones, si
gue el camino abierto por Huxley. La
psilocibina actúa sobre un, cerebro occi
dental y suscita imágenes occidentales.
María es una india analfabeta que no
tlene ninguna relación con el mundo de
'!\Timan; su pensamiento y su sensibili
dad pertenecen al mundo de la magia y
su expresión formal viene de muy lejos,
de las reiteraciones y paralelismos del
Popo) Vuh, de los himno~ antiguo.s, de
los cantares aztecas, y su vigoroso ritmo,
el ritmo que crea el éxtasis y el clima
de lo sagrado es el ritmo ininterrumpido,
uniforme, de los jaguares y de las águilas
n lo frisos de Xochicalco, de Thíloc

y la 'crpiente en Teotihuacán, de las ca
b za proboscidias de Chak en el tem
plo d Kabah, I ritmo de aquellos tem
plo , v rdaderos libro de piedra, donde
las mu hedumbre deValas podían en
LOnar a lravé de las grandes formas re
1elida, I cánti o a la divinidad, "Re
p tición -di e Paul Westheim- es aquí
afirma ión, m dio para grabar el men
saj en la memoria, énfasis, invocación,
anh lo de conjuro, oración,"

Por tra parte, lo sucesivos cambios
qu va ufriendo María abina no sólo
on lampo o la xpre ión individual del

éXla i , sino la expresión del ambiente
má i. o que a pe 'ar de todo se mantiene
viven la Sierra Mazaleca: el de las
m lamorfosi . El curandero lransform;ln
do e en jaguar, n p~ljaro, en serpiente,

n dios o en demonio para lraer la llu
via o provocar el granizo, para curar las
enfermedades o abrumar a los infractores
de la ley con terribles males y castigos.
El recuerdo de los dioses lomando la fi
gura del tigre, del águila y del búho; el
de los guerreros muertos durante la ba
talla encarnando en el sol; los hombres
desdoblándose en su Segundo, condena
dos a compartir el destino de su animal
totémico,

Ambiente de m;lscaras, de cambios, de
desdoblamientos, de encarnaciones que
María interpreta haciéndose muñeca, re
loj, crepúsculo, mlJj~r diablo payaso,
mujer santo payaso, mujer que viene
como payaso.

María me dijo refiriéndose a estas
últimas y oscuras metamorfosis:

- y o veo a los hongos como niños,
como payasos. Niños con violines, niños
con trompetas, niños payasos que cantan
y bailan a mi alrededor. Niños tiernos
como los retoños, como los botones de
las flores; niños que chupan los malos
humores, la sangre mala, el roda de la
mañana. El pájaro que chupa la en
fermedad, el chupamirto bueno, el chu
pamirto sabio, la figura que limpia, la
figura que sana. Les canto a los enfer
mos: Aquí están mis hojas medicinales,
aquí están las hojas para curar. Soy la
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mujer relámpago, la mujer ág-uila, la
sabia herbolaria. Jesucristo, dame tu
canto.

CoatliclIe al revés

Principia María la segunda mitad d.e
su canto chamánico con una letanía di
cha muy aprisa que, com~ es. natúral, la
señorita. Pike encuentra difíCIl de tratiu
cir. Los nombres oscurecidos, embrolla
dos conscientemente se mezclan unos a
otros a fin de crear confusión. Desfilan
galopando, golpeando, pegando, pegan
do con violencia hasta que el ritmo aflo
ja y los nombres evocados se hacen re
conocibles:

San Pablo
San Pedro
Pedro Mara
Pedro Matin
Pedro Martínez.

Acerca de este juego de palab~as es
cribe la señorita Pike: "Aquí lo mtere
sante es el nombre de Pedro Martínez.
Tengo la impresión que Martínez po
dría ser empleado como el último nom
bre de San Pedro así como Cristo es el
último nombre de Jesús. Nótese cómo
ella lo construye a partir de San Pe
dro, Pedro Mara, Pedro Martínez."

María me aclaró la custión diciéndome
que introdujo ese nombre para honrar a
Pedro Martínez, hermano de la profeso
ra Herlinda, en cuya casa se celebró esa
noche la ceremonia de los hongos. Es
así también que en el canto figura el
pequeño Aritano Carda, por Cayetano
Aritano Carda, el síndico municipal a
quien recurrió Wasson cuando visitó
Huautla en 1954.

Después de jugar con San Pedro y
Pedro Martínez, María, según hace notar
la señorita Pike, emplea por primera
vez la palabra ven:

Ven Santo
Ven Santa
Vengan trece diablos
Vengan trece muchachas diablas
Veng'!n trece muchachos de la escuela

por el agua.

Le pedí que me explicara e! signifi
cado de esos oscuros llamados y me con
testó:

-Estaba en e! éxtasis cuando e! se
liar Wasson se sintió enfermo y al mis
mo tiempo oí que unas manos arañaban
la puerta. Cayetano me dijo: "María,
cuida que no les pase nada a nuestros
amigos." Yo entonces canté:

Que el diablo no perturbe
Que vengan trece santas
Que vengan trece niñas
Que vengan trece niños de la escuela

por el agua.

La pureza

El tema de la pureza -soy una mu
jer limpia, el pájaro me limpia, el libro
me limpia afirma repetidas veces- es
uno de los más bellos e insistentes:

Flores que limpian mientras ando
Agua que limpia mientras ando
Flores que limpian
Agua que limpia.

No se recuerda a lo largo del viaje por
la Sierra otros dos elementos que las
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flores de! verano indio, las pequeñas
flores amarillas, rosas y blancas echadas
sobre los taludes de las brechas como un
tapiz bordado y el agua tumultuosa de
los cañones que formando cascadas, ma
nantiales y arroyos salpica a los viajeros,
encharca~ los pasos y amenaza llevarse
los caminos.

Aguas y flores descansan de la fatiga
del viaje, refrescan, limpian. Los arrie
ros y sus bestias se detienen a beber el
agua remansada en el hueco de las pe
ñas o hacen un alto para sentir la fres
cura de esos millones de partículas que
danzan en el aire tendiendo arcoiris so
bre los caminos de la Sierra.

La secuencia de la pureza, cortada por
falta de traducción, podría continuar
en esta forma:

Porque no tengo saliva
Porque no tenga basura
Porque no tengo polvo
Porque él no tiene
Lo gue está en el aire
Porque ésta es la obra de los santos.

y más adelante, luego de salva_r una
nueva laguna: •

No hay brujería
No hay lucha
No hay cólera
Nada escupido
Ninguna mentira.

Estos ejemplos, los más significativos,
pueden dar una idea muy aproximada
del "modo" poético de María Sabina,
mientras disponemos de la versión com
pleta al español y al inglés que se está
preparando, 2 Entre tanto, debemos resig
narnos con la fragmentaria versión de
la señorita Pike, donde todo parece ve
nir por rachas y por breves y súbitas ilu
minaciones.

Dos versos aislados, dan idea de su so
ledad; de la mujer que se ha cerrado vo
luntariamente para e! mundo:

No tengo oídos
No tengo pezones.

Es una Coatlicue al revés. Sorda, ta
piada. No suprime sus pechos, no se los
mutila; con una imaginación india su
prime sus pezones, es decir, los ciega
haciendo de ellos la imagen de una clase
de esterilidad nueva por lo desusada y
monstruosa.

Sobre su paisaje natal, sobre las mon
tañas en que ha vivido siempre, sólo es
tas líneas de una justeza y de un senti
miento poético admirables:

. Tierra fría
Nuestra tierra de nieblas.

De pronto, una afirmación, como un
disparo:

Soy conocida en el cielo
Dios me conoce.

Ya para finalizar su canto impregna
do de una creciente tristeza:

Todavía hay santos.

y sin interrupción, un llamado melan
cólico:

Oye luna
Oye mujer-cruz-del-sur
Oye estrella de la mañana.

•



"a donde no llegan los turistas"
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Por último, "muy fatigada, muy tris
te":

Ven.
Cómo podremos descansar.
Estamos fatigados.
Aún no llega el día.

El poder de los hongos

A la tercera y última entrevista, Ma
ría Sabina, acompañada de su nietecito,
llegó muy temprano. Dándose cuenta
que ,la profesora Herlinda no estaba
conmigo, se retiró a la casa de Doña
Rosaura, frontera al hotel y sacando de
su morral unas gafas anticuadas y un
huipil se sentó a bordar apaciblemente.
Era difícil creer que esa viejecita encor
vada sobre su tela y con las gafas res
balánclole por su pequeña nariz, fuera
la poderosa curandera María Sabina.

La profesora Herlinda, retenida en su
escuela por una junta, acudió a la cita
una hora después de lo convenido. Ma
ría Sabina, enojada por el retraso, quería
volverse a su casa y fué necesario em
plear quince minutos en disuadirla. Le
ofrecí un vaso de ron y poco a poco

desarrugó el ceño. Tenía los brazos cru
zados y sus ojos inteligentes aguardaban
mi pregunta.

-Cuando Wasson tomó los hongos por
primera vez en compañía de su amigo
el fotógrafo, tú le pediste que tuviera
cuidado de no pisar un lugar situado en
un lugar del cuarto, a la izquierda del
altar, porque en ese sitio descendería
el Espíritu Santo. ¿Desciende verdade
ramente? ¿Tú lo llamas y baja? ¿Puedes
verlo?

Costó trabajo que la profesora Herlin
da le hiciera comprender el sentido de
mis preguntas. Reflexionó un momento
y respondió:

-En efecto, baja porque yo lo invo
co. Lo veo, pero no puedo tocarlo. En
realidad es el poder de los hongos el
que me hace hablar. No puedo decirle
en qué consiste ese poder. Sin los hon
gos me sería imposible cantar, danzar
o curar. ¿De dónde me van a salir las
palabras? Yo no puedo inventarlas. Si
alguien me enseñara a cantar yo no
aprendería. Las palabras me brotan
cuando estoy embriagada, como bro
tan los hongos en la milpa después de las
primeras lluvias.

"Canto según las personas. Si es un
maza teca, uno de los míos, veo con más
trabajo cosas que le interesen porque
dentro del pueblo hay mucha envidia,
hay muchas maldiciones. Hace un año.
cuando te di los hongos, te sentiste mal.
Esto se debió a que habías contratado a
un brujo y como al final no aceptaste
sus servicios y veniste conmigo, el brujo
se vengó haciéndote sufrir.

"Me orienta el modo de ser de las
gentes que toman hongos y sus necesida
des. Debo pensar en el agua más fres
ca, en los árboles más altos, en las ciu
dades más bellas. Debo también fijar mi
pensamiento en el enfermo para que
encuentre una cosa verdadera; debo ro
gar para que los espíritus de los tiem
pos más remotos, desde que la Santí
sima Trinidad hizo la luz, me ayuden
con su influencia a que los enfermos
comprendan las ideas que les son nece
sarias para su alivio. Invoco a los san
tos, al Dueño de los Cerros, al Caballe
ro del Monte"Clarín, a la Doncella Agua
Rastrera y entonces me siento como una
mujer santa, como una mujer que todo
lo sabe, como una mujer grande. Estoy

-Foto A. Mexiac.

fuera, lejos de aquí, muy lejos, muy alta
y no recibo nada, no quiero nada, ni
me importa nada. Cuando estoy 'en el éx
tasis, pienso que han pasado muchos
días, muchos años y sólo al venir la ma
ñana recobro mis sentidos y vuelvo a te
ner una idea del tiempo.

El nietecito de María, sin duda su
predilecto, echado sobre su falda, no
aparta de ella la mirada de sus bri
llantes ojos negros. La abuela pierde algo
de su gravedad y le sonríe pasándole la
mano por su cabeza.

-¿Cuántos familiares viven contigo?
-Diez. Una de mis hijas cose, teje y

borda. Otra, siembra maíz y frijol. Un
hijo es jornalero y cohetero (la pólvora
le voló hace un mes cuatro dedos de la
mano izquierda). Los tres ayudan. a los
gastos de la casa, aunque yo pongo más
que todos. ¿Qué le va! a hacer? Prefiero
andar en trazas a que mis nietos tengan
hambre. Ahora todavía puedo trabajar
con los hongos. Cuando sea vieja y me
falten las fuerzas, ¿qué será de nosotros?
Por eso, mi mayor ilusión es poner una
.tiendecita en mi casa y vender a los ca
minantes comidas, cervezas y un poco de
mercería. Tenía una tienda, pero me
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quemaron la casa y ahora debo comenzar
todo de nuevo.

Técnicas arcaicas del éxtasis

¿Podemos hablar de un chamanismo
mazateco? ¿María Sabina tiene un pa
rentezco con los chamanes asiáticos? Las
diferencias, a mi modo de ver, radican
más bien en las técnicas usadas para al
canzar el éxtasis que en la esencia mis
ma de este complejo fenómeno' espiri
tual. Los ehamanes centro y norasiá
ticos llegan al éxtasis excitándose gra
dualmente y ayudados no tanto por el
tambor; las danzas y los cánticos, cuanto
por la naturaleza misma de los elementos
sagrados con que entran en contacto. Cla
ro está que no se excluyen los hongos
ni otros narcóticos a fin de obtener el
trance, pero Mircea Eliade se pregun
ta si fuera de las explicaciones históricas
que se podrían hallar a estas prácticas
aberrantes (decadencia a causa de influ
jos culturales exteriores, hibridación, et
cétera), no pueden ser interpretados en
otro plano. Cabe preguntarse por ejem
plo si el lado aberrante del lado chamá
nico no se debe a que el chamán preten
de experimentar in conaeto un viaje
místico, pero a la vez "eal al cielo, no
ha llevado a los trances aberrantes ...
si en fin, estos comportamientos no son
la consecuencia inevitable del exaspera
do deseo de "vivir", esto es, de "experi
mentar" en un terreno carnal, algo'que
en la actual situación humana, no es ya
accesible sino en un plano espiritual". 3

Ignoro si tenemos derecho a calificar
de aberraciones lo que se ofrece como
simples variantes de la misma técnica
oriental. El uso de los hongos, aunque
mezclado al catolicismo no sólo no es la
consecuencia de influjos culturales exte
riores, sino una práctica que se ha con
servado a pesar y en contra del catoli
cismo. María Sabina no siente el deses
perado deseo de experimentar en un te
rreno carnal lo que hoy ya no está al
alcance de nuestro mundo, porque ésta
es una preocupación libre~ca o al ~enos
un mecanismo de pensamiento OCCiden
tal ajeno por completo al pensamiento
mágico. En último caso María, al i~ual
que los chamanes maza tecas antenores
a la conquista española, no puede de
sear ardientemente lo que ella efectúa
de una manera normal y constante gra
cias a los hongos. Sus éxtasis, sus ascen
ciones místicas, su comunión con la car
ne del dios y aun sus propias metamor
fosis son parte de una té.cnica, de un
dominio ya logrado sobre nertos elemen
tos mágicos y sagrados.

De cualquier modo, lo que asombra
no son las variantes y las diferencias -mí
nimas- de este fenómeno, sino su imi
dad y su coherencia. En torno de Ma
ría, o de los cotacine de la Sierra
-sobre todo en lugares apartados como
Ayautla adonde no .llegan .l~s turi~t~s-:-,
está centrada la VIda magIco-rehglOsa
de los mazatecos, lo cual no significa que
este tipo de chamán "sea el único mani
pulador de lo sagrado, ni la a~tividad
religiosa esté totalmente absorbIda por
él". 4

Los sentimientos religiosos de los in
dios poseen una dinámica asombrosa y
cualquier consideración que nos 'hagamos
sobre ellos, resultaría falsa y deforma
da, si no los tuviéramos presentes. En la
Sierra, María Sabina -para referirnos
a un caso individual- coexiste CQn'OUiO
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tipo de curanderos -culebreros, rezan
deros, medicine-men-, con los sacerdo
tes representantes de la religión católica
y con los restos, muy importantes, de las
antiguas religiones mesoamericanas.

A los maza tecas no les basta la reli
gión (atólica y necesitan para calmar su
hambre de elementos sagrados y mágicos,
su voracidad insaciable, de un gran nú
mero de curanderos y brujos o de mani
pulaciones y pn'tcticas que se realizar
independientemente de los ~ac~rdotes ca
tólicos o de los curanderos l11chos.

Sin ir más lejos, en la cuesta del cerro
donde se apoya el hotel, bróta un .ma
nantial habitado por el duende Clucún
Nandá. El manantial corre a dos pasos
de la escalera que conduce a los cuartos
y gracias a sus aguas florecen allí bego
nias, dalias, claveles y crecen frondosos
los helechos y las gigantescas hojas uti
lizadas por los mazatecos como paraguas
y capas durante la estación lluviosa. Chi
cún Nandá aparece en forma de halo. y
a quien lo mira, según refiere la propIe
taria del hotel, Doña Rosaura, el duende
con su red le arrebata el espíritu. Para
tenerlo propicio, la gente todavía hace
cuatro años le llevaba flores, huevos y
paloma, y yo vi muchas veces los ramos
dejados junto al chorro del agua por
algunos viejos del pueblo. El lugar se
con id ra peligroso debido a la presen
cia de Chicún Nand¡'1 y posiblemente a
eSla circun lancia se dcba que el hotel
-fuera de alguno' lUrislas extran.jeros
a lra ídos por lo hongo'- esté deSIerto
la mayor pal'l.e del afio.

Con LOdo, lo m¡'IS importante de esta
mezcla relig-iosa, s la experiencia ext.l
tica "considerada amo la experiencia
religiosa por exc lencia". 10 on I~ues

lo' ura nderos o los sacerdotes ca tólJ os
los que predominan en la ierra, sino los
qu recllrren a los hongos sagrados, por
s 'r '110' -d nlro de una vilrieclad de
lécn i( as ma 1 eSllldiadas- los especialis
tas "de IIn lrance duranle el cual Sll ·dm;¡
se cree abandona ,1 cuerpo para em
pr 'nder ascencioncs al cielo o descendi
mienLOs al infierno". ~

Olro aspecto fundamenlal dd chal1l;'tn
es su dominio de los espíritus. María
invoca al DllcilO dc los Cerros, a los
challeques -duendes que arrebalan el
alllla a los asuslados-, a la Virgen Ma·
ría, a San Pedro y a San Pablo; es capaz
asimismo de ahuyentar a los malos e.spí
ritus -sobrenaturales indios o diablos
m;ís o menos católicos-, pero su guía
y su fuerza es el mismo Espíritu Santo.
i\.Jaría Sabina en materia de auxiliares
divinos no se anda por las ramas. Va di
rectamente a lo que es el manadero de
lo divino, a la figura que preside la vasta
jerarquía celestial, al Padre de Crist.o y
de todo lo creado. Ella lo invoca)' es el
Espíritu Santo el que desci~Jl(I~ a su ca
baIia y permanece al lado IzqUierdo del
altar durante las horas de! éxtasis. Los
asistentes a la ceremonia saben que está
ahí, en un lugar preciso; pero son inca
paces de verlo, ya que Cilrecen del poder
de María, mientras ella lo ve, le habla,
le implora que le haga conocer la. suerte
destinada a los enfermos, y el Espíritu
Santo la obedece conduciéndola a la re
gión de los muertos o descubriéndole
el velo que oculta el porvenir.

La iniciación de María culmir:a en
su intervención con los viejos enfermos
y poco después en su intervención con
.la hermana. Aquí también se cum¡;le de
manera rigurosa el esquema tradicional
de una ceremonia iniciática: "sufrimien-

to, muerte y resurrección". El sufrimien
to se lo causan los golpes dados por el
marido, golpes que la despedazan y la
hacen sangrar -el despedaza1?ie~to del
neófito entre los chamanes slbenanos
o los sufrimientos provocado~ por una
dosis anormal de hongos. La muerte, es
no sólo la muerte que amenaza a los
viejos y a la herman~, sino su m.uerte
como mujer y campesllla con el fm de
emprender un nuevo camino, y la !e
surrección es también doble: se re?hza
en la milagrosa curación de los mori
bundos y en su propio ser, cuando un
espíritu superior le muestra el libro de
la sabiduría y María obtiene los pode
res mágicos que harán de ella una gran
curandera.

El santoral del mundo salvaje

Los chamanes representan el santoral
del mundo salvaje. Si mantienen un pre
dominio sobre millares de hombres es
que ellos han sabido ganarse, por sus
.méritos, esta situación eminente. Un
dón, un privilegio, una predestinación
marcan al chamán y lo hacen distinto
de los demás hombres. Las pruebas a
que se somete, las increíbles proezas que
realiza, su vigor físico, la maestría con
que maneja las diversas técnicas de su
competencia, el valor para afrontar los
mayores riesgos, hacen de él un santo y
un héroe casi extintos. María debe verse
incluida en ese santoral. Cortadas las
comunicaciones desde hace milenios, ais
lada en sus montañas, ella al igual que
los yacutos, los australianos o los indios
de América del Sur, sigue construyendo
escalas y levantando mapas místicos en
que concurren las entidades cada vez
m,ís divorciadas del cielo, de la tierra
y del mundo subterráneo de los muertos.

No tiene conciencia de lo que repre
senta su éxtasis chamánico, es decir, la
nostalgia y el deseo por recuperar un
estado "anterior a la caída", pero ella
asciende al cielo, habla con los dioses,
mantiene estrecha comunicación con
los espíritus, penetra en la región de los
muerto\'; -privilegio sólo concedido a
los difundos- y restablece los puentes
rotos que una vez ligaron y dieron co
herencia al mundo espiritual del hom
bre. Sabia herbolaria, curandera, cantan
te, maeslra del éxtasis y maestra del
a.lll~a humana, ,ha conquistado su pres
tigiO por un don, por "una fuerza que
la agaJ'ra" y le permite abandonar su
cuerpo y en buena medida, por una vida
de prueba y sufrimientos nada comunes,
por una abstinencia prolongada que le
da acceso a los hongos y por una eleva
da. considerac~ón de. su poder mágico
onentado haCIa el bien y no a causar
dallos como es b costumbre de algunos
curanderos.

Aún los rasgos adjudicados al chamán
perfecto convienen a los que muestra
María en toda ocasión, ya que según
los yacutos, "debe ser serio, tener tacto,
saber conveqcer a los que le rodean;
sobr~ todo, no debe. parecer nunca pre
Slllllldo, orgulloso, ViOlento. Debe sentir
se en él una fuerza interior que no
ofenda, pero que tenga conciencia de su
poder". ü

Nlaría no es precisamente seria, sino
gra~e y digna, como son casi siempre
los mdlOs. A pesar. de que el auge de los
hongos ha deternunado la aparición de
charlatanes sin escrúpulos, de los renco
res y ~e los cel?s causados por b com
petenCIa comercial, no es violenta ni se
expresa con acritud de los farsantes. Le-
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jos de mostrar orgullo o presunción,
viste un huipil mazateco desteñido y aun
muy remendado del que asoman.sus pies
descalzos. De cerca, o después de tratarla
algunos minutos, termina imponiéndose.
Un dominio de sí misma, una perfecta
naturalidad, una conciencia de su po
der que sólo se expresa en la mirada
profunda de sus ojos, unida al sosiego
de toda su figura,_hacen de ella cierta
mente una personalidad extraordinaria.
Sabe que es famosa -guarda los retratos
y los artículos que se han publicado
sobre ella-, pero no le gusta hablar del
asunto. Como todos los suyos, es pequeña
y delgada e incluso sería demasiado del
gada si no fuera por los músculos cada
vez más visibles que asoman bajo su piel
oscura. El pelo, dividido por una raya,
es negro todavía, como las cejas, .espesas
y abundantes, cosa.. rara en las indias;
tiene los pómulos salientes, fuerte y an
cha la nariz, la boca grande y elocuente.
Su vida de campesina, el haber sostenido

. durante muchos años a su familia, los
viajes que emprende a pie y las largas
veladas donde ejerce su profesión de
curandera, en las que canta cinco .o seis
hor~~, baila y manej? elementos de per
C;USIOn, fuma y. b~be. agUi,rdient~, . no
parec~n haber chsm111Uldo su prochglOsa
energla.

Muchos mazatecas suben a buscarla
hasta su cabaña solitaria, le consultan
sus problemas, tienen fe en sus curacio
nes, la rodean de consideración y res
peto. Ma~ía. no le da una exagerada
ImportanCIa a su elevada categoría. En
vez de rodearse de misterio, se la ve en
la calle cargada-de bultos o sentarse llena
de humildad en un rincón de la iglesia.

Su frecuentación y manejo de lo sa
~rac~o. no le impiden cumplir sus deberes
famdlares y de tal modo aparecen unidas
sus dos existencias, que no oficia en nin
guna ceremonia sin que esté presente
uno de sus nietos. El niño se duerme
enroscado, como un cordero, apoyando
L~ cabeza ~~ sus piernas recogidas. Ma
na lo acanCla de tarde en tarde y cuan
do despierta le ofrece pan o Ío cubre
con un rebozo. A Tolstoi, sin duda, le
h~?iera gustado conocer a esta pequeña
vleJil que habla con Dios cara a cara
vive en estado ~e pureza, gana su pa'l~
buscando remedIOS en la montaña y cu
rando los padecimientos morales y físi
cos d~ los suyos, es una mística y al mis
mo .tl.el,npo una mujer que con grandes
sacnfIclOs y dolores va realizando esa
tare~ difícil -sobre todo en el campo
mexJ.cano- de sac~r. adelante -simple
mente de hacer VlVlr- a los niño" a
las muje:~s y a los viejos de su nu:~e
rosa famIba.

1 Mujer del síndico Cayetano Carda.
=:? "Wasson R. Cordon y otros. Cinta grabada

de la ceremonia de hongos celebrada en Huau
tIa, en' 1958, con ülbul1l de discos, tl'anscrip
cIón del te:do completo en mazateco traduc.
ciÓ~l anolada al espar'íol y al inglés ; comen.
l~nos :lIllropológicos, musicológicos y lingüís
ticos. En preparación". Ficha 45 de la Biblio
gTafía "The HaJlucinogenic l\1ushrooms of Me.
xico and Psilocybine··. Universidad de Harl'anl.
]962.

. u Mircea Eliade. El c!WlIIllllis/l1.o y las tec
I/ICll.S ll'I'CaicllS del exlllsis. Fondo de Cultura Eco-
lJómica, México, ]960. .
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