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Teatro Petul
Por Rosario CASTELLANOS

illCo11".,micación

¡Si supteramos cómo tener acceso has:a c1:~.-; r):1ra ro~per
la costra de su abyección y hacedes recuperar la 111~l1lona de
su dign:dad y ero'uirlos e i:1qt,tie:arlos y hacerlos mover e COn

soltura en un ter~eno desccaocido: el de la igualdad.! Porque
no se trataba de dar órdenes a un rebaño de siervos 111 de obli
garlos a que ejecutaran esas órdenes recurricr~do, inclu o, .a la
vio:encia. Se trataba.. de convencer, de compart:r, de comunIcar.
y como los medios ele comunicación mis inmediato no eran
siqu:era las figuras (porque' los obj ctos les resultaban difícil_
mente reconocibles al través de los si6"nos con lo que hemos
convenido en mostrarlos) había que recurrir a la palabra. No
escrita, hablada; no 'inerte, en movimiento; nD abstracta. ino
revestida ele una encarnación. En suma, la palabra hecha teatro.
Sin actores porque ¿ cúánto tiempo habría requerido formar
tino? Tal "ez más que el que consllt-;,ía para u aprendizaje Un

lingüista. Con muíiecos, entonces, l\luíiecos acc:onado p r las
manos de operadores indígenas, ycstidos con un traje id' ntico
al ele la región que se visitara; con acento semejant al <lel
auditorio que iba a escucharlos; con problema que refleja en
los problemas de quienes acudían en tropel a una di,' r ¡ón tra,
ele la cual se enmascaraba el alcccionamiento,

Así es el Teatro Guiñol del Centro Coordinad r Tz Ital
Tzotzil, con sede en La Cabaña, San Cristóbal, 111 tr' p li cul·
tural de los Altos de Chiapa. (Tzeltal-Tzotzil. .. ¿ I n mbre
ele alguna princesa autóctona?, preguntó una poeti a yi.·it IItr.
que se resistía, con todas las.fuerzas ele su in1:l inaci' n 1- máu.
tica a creer en la evielencia antropológica del trab I n a~.) Pe·
ra todos lo conocen por Teatro Pe:ul. Porqu P tul Ir t,

el pro~agot1;sta de las aventuras, el prototip el l h mbr
do, abierto a las noticias que le traen u

"/'Iltcs/ro problema cra el '. I 1 .
. tl1l.I'/'IIO qne c (.c/ al1gusttad I /:O:'lbrC contemporánco:

Con ellos, con los indios (aunque para evitar esta palabra que
había llegado en nuestro medio a equivaler a un insulto les lla
mábamos ofic'almente los indígenas) nuestro problema era el
mismo que el del angustiado hombre contemporáneo: el de la
incomunicación. Sólo que lo que nos urgía comunicar no eran
ni vive;-¡cias sublimes, ni sensaciones del mundo, ni atisbos del
ser de la divin'dad, sino avisos útiles, rece~as elementales para
que la miseria les resultara menos agobiante y la ignorancia me
nos total. Era preciso decirles todo: que eran personas humanas,
que su patria era México, que el viento no estaba encerrado en
una cueva, que los microbios existían y eran dañinos, que el
hambre no constituía un estado natural sino era un mero acciden
te. Era preciso decirles todo. ¿ Pero en qué idioma? Los de ellos,
dialectos derivados y envilecidos del maya, eran conocidos nada
más por Jos especialistas en lingüística. Y éstos eran escasos
-para no decir Cj¡;e había uno solo- y necesitaban largos años
de adiestramiento después d'e Jos cuales eran solicitados por los
diversos Centros Coordinadores que el Instituto Nacional Indi
genista tiene establecido en diversos puntos de la República
y aun requeri(~os por organismos extranjeros. A Chiapas, a
,'an Cristóbal, por el hecho de ser un Centro Piloto, le corres
pondía el privilegio de contar con uno de ellos, con El Lingüista.
eno debía bastar para adentrarse en las infinitas variantes dia
lectales CGn que rompían la unidad primitiva de su lengua los
ciento diez mil hab:tantes de la zona sobre los que ejerce viai
lancia el I ilstit uta. Uno debía bastar para reducir tales varia~l
tes a reglas gramaticales fijas, para elaborar cartillas de alfabe
tización. l);1ra sorprender los mecanismos de pensamiento y
n:presen:ación de quienes eran -sí, éste es el término exacto
nuestms antagonistas.
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blancoS, gracias a cuya inte~'vención el desenlace re ulta siempre
un triunfo de la inteligencia sobr~ .I~s ~Iperstlclones, del pro-

sobre la tradición de la cJVJlIzaclon sobre la barbarieureso ' " ..'yla pareja de Petul es Xun, su contr~parte, el .111d.lge~a tIplCO,
'0 al principio a aceptar lo consejos y la l11dlCaClOnes delreacI , '., lid .

otro. El que se niega a ~slstlr a a escue. a pr~textan o tr?baJos
. ostergables y sup0111endo que su a Istencla no es mas que
I1np , I d d - I .un modo de la holgazanena; e qt~e es ena as sugerencias de
los técnicos agrícolas pa;a. el CUltIVO de su parcela; ,el. que en
vez de consultar a un medIco o pI:esentarse en una .cill1lca para
recuperar su salud, llama .~l bruJo; ~I que no qUiere prestar
su ayuda para la construcClOn de cammo vecmales; .e,1 que no
permite que se entube el agua porq~le es una pro.f.anaclOn de los
manantiales sagrados; el que permite que. sus hIJos mueran de
tos ferina porque los ha oc~ltado para eVlt~r que fueran y~cu
nadas; el que entreg~ su tIerra a la rapacidad de los ladmos
porque no sabe que eXiste una ley qu~ lo protege; e~ que encuen
tra en el alcohol el camino de la sablduna, del olvIdo, del atur
dimiento; el que considera que <;umple con un~ obligació.n cuan
do asesina al que hace mal de oJo; el que de tIla aguardiente de
contrabando; el que lapida al que se aventura, sin defensa, hasta
su paraje; el que incendia. los poblados de qui~nes, en sus ora
ciones, invocan nombres dIferentes de los que el venera; el que
se deja esquilmar por el enganchador y o~o:~a el robo ~otidiano
de la atajadora; el que cree que u conchClon es de tmo y su
padecimiemo castigo y su conformidad obediencia y su inercia
virtud. Pero al final de cuentas Xun, después de todo ente de
ficción, abandona sus errare redimido, no tanto por razones
ni por experiencias adver a, ino por el ejemplo optimista
de Petu1.

Petu1. Alrededor de este personaje im'entado p l' :'1arco An
tonio Montero, no congregamo lurante d s año, . eis hom
bres indígenas y yo. ei: Teodoro, 1'edro y Juan, los tzotzilcs.
Sebastián, Juan y Jacinto lo tzeltales. I':ntr' todos c;:ngúhamos
la impedimenta (palos, manta, cofr s c n \'estuario) yempren
díamos la peregrinaci' n, al través d larg-os y abruptos c;lIlIinos,
hasta la plaza de una cab cera municipal, populosa el día de
mercado; hasta lo ca erí di p rsos en Ia~ ladl'ras (k !;¡S co
linas y en lo valle, llí, a la vi.ta de (odo~. se anll;lI)a el foro.
Ante 10 preparativo la gente abandonab;l ~us <111 'hacerl's o Stb

tran accione com rciale para I resenciar Ull espectilculo. :-.Jo
conocen otro. Y é te I parece inexplicable. llli~lL'ri()so \. fas
cin~dor. u pen o ,lo niño, los h()Jlllll'l's ." \;¡" Illujer~s, lo~
anCiano, contemplaban l d 'arrollo de la an'i('l11 qllc ~ucl'día l'n
e! e cenario. Lo má arri. O'a los S' ;tproxilll;l!)an: los In;'¡s cu
no o trataban de alzar la c rtinas; ;l!~unos ~l' ;¡trc\'ían ;11 (Ii;'l

lago. Y eran interlocutore l' S[ tuOS()~, corlL':-L'S, gT;¡ \'l;~, como
SI hablaran con alguien d . u con liciún, d· SlI tribu. de su gl'nte.

Petul, manipulado ieml re por Teodoro \' ~L'I>;¡~(i:lIl, l'llmen
zaba saludando por u nombre a algunos ~k los l'spccladorl''';.
O por u apo,do. O preO'untando por la mar 'ha dc ;l!gullo de lo,.;
asuntos pendiente de la comunidad. ¿ I':s un amigo ~ ~í, ha dado
prueba de ello. Entonces hay que escucharlo con atención.. Qué
hac,eahora? ¿Bu ca a Xun? Todos anIdan a encontrarlo. ~odos
e~tan ,~omando ya. parte activa en ~ta "col11edia de equi\'OGl
clOneb que, no~ sirve p.ara romper la resen'a, para aproximar
nos, . espues vIene la pIeza formal. ] nten'ienell L'n ella l11uñecos
~~~ tguran. ser~s humano pero también animales, elementos.

Je os. Lo mal1lmado se anima, lo muelo se expresa, lo oculto
se.revel~. Pero no ~ueremos que el público reciba nuestro men
saJe paslvam~nt~ S1l10 que 10 obligamos, irritún<lolo, a que ex
ponga sus ob~eclOne , a que de ahogue u- reticencias. Petul les
1I1terroga a fl11 de convencerse ele que han interpretado correc
tamente sus ,p~labras, de que su yoluntad para cumplirlas es
buena Por ultImo com . f' . .l ' , ' o p;emlO, lI1ge nue\'os hnces <l1\'er(l-
(OS, hace reIr todavía un rato más.

Una vez cumpl'd . " ,. , I a su mlslon, Petul nl<:h'c al (aller. :-\11t L'''
pl11tado y vestIdo' allí. . " e en ayan los textos que "O redacto

b
l&,Ulendo las.l11struccione de 10- jefes de sección. Él de Salu-
ndad por ejemplo ne ·t· ...El d' ., ',cesl a 1I11Clar una call1paiia contra el tifo.

die iducaclOn ~sta empezando a poner en práctica el sistema

P
e a bs~uela AbIerta. Al de C0111unicacione le faltan brazos
ara a nr una brecha d . , .e r e penetraClon. Hablan conmJO'o. me

leXnPt lcad~dlos puntos es~nciales del problema. me seiialan h>s ma-
en I os que se qUIere .. , n superar y el fll1 que se ha de con-

segUIr. Yo escnbo un bar d 11' -d' ra or que e os corrlO'en. al que ana-
en aclaraCIOnes o suprin el' .. b

. 1 n am )Iguedades y hasta que no tenao
su VISto bueno no pued .d - . . .:,
Sob '1 b' o ConSI erar un texto C0l110 c1efnlltlYo.

re e tra ajaremos aho . .. ra miS seis compaiíero - y yo.
El pnmer pa o es traducir EII - lb:' ' .tario y " y . - o~ la lan un e,.;panol ruc1nllcn-paupernmo, o no oc' . - . I., l11as que palabr;t~ ;tl,.;hela,.; ( e SlI
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dialecto. Acabamos ele entenelernos a fuerza de ademanes de
perí frasis, ele entonaciones ele la voz. En última instancia r~cu
rrimos al lingüista para que apruebe la exactitud ele la tra
ducción.

, N ~ puede exigírsele a esta gente, tan poco acostumbrada al
eJerCICIO de sus potencias inte!ectuales, que memorice sus par
lamentos. Además, sería inútil. A la hora ele la representación
hay que imprO\'isar para responder a emergencias no previstas.
I:a ta con que entiendan la idea principal y con que sigan la
J¡ nea general ele su desarrollo, Y para esto, hablamos. Yo me
esfuerzo en pronunciar lenta y claramente las palabras; en es
coger las más sencillas, las más a su alcance. Ellos asienten
con una docilidad que no acaba de gustarme. ¿ Por qué no me
exigen aclaraciones;> ¿ Por qué no me oponen argumentos? ¿Por
(imidez;> ~í, son tímidos. En una ocasión que viajábamos los
llluchachos tzeltales y yo, yo iba adelante, a pesar de que era la
úllica que no conocía el camino y ellos me seguían con un paso
r;'lpido y sumiso. Tuvie1'On opol·tunidad de obsen-ar cómo se
a f10jaba la cincha de mi montura, cómo resbalaba -de un modo
ca~i' imperceptible- sobre las ancas del caballo que jadeaba
aSCL'ndiendo una pedregosa cuesta. Cómo, en fin, caíamos al
sUL'lo, confundidas. mi montura y yo. No se atrevieron a avi
sa rme lo tIue sucedía porque era una falta de respeto suponer
que yo, una ca.r/alla, no era infalible, aunque miles de veces
hubiera comentado con ellos, y reído de mi nula habilidad como
j inl'le. 1rabía ese antecedente, pues, y hubo otras experiencias.
1'01' ejemplo, cuando terminamos una jira de más de un mes
por la zona tzotzil en la que repetimos, a todas h.oras, c~ál~s
eran las precauciones que habí~ que tomar para eVItar la tIfOI
dea. Entonces Pedro, que participó muy activamente en esa jira,
fa I tó una vez. Supuse que era por cansancio y me equivoqué.
Era por duelo. Uno de us hijos había muerto de tifoidea. En
su c;¡,.;a no hen·ían el agua. ¿ Por qué habrían de hacerlo? ¿Por
que él. Pedro, lo predicaba? Pero no era Pedro el que había
hablado, el que había aconsejaelo. Era el muñeco, era su perso
naje y de lo que éste dijera o hiciera no podía volverse res-
ponsable.

Si para los manipula.dor~s del guiñol,era ú;lpreciso el límite
entre lo real \. lo imagll1ano, mucho mas tema que serlo para
el auditorio. A nosotros (¿ quiénes éramos, d~spués de todo,
sino una ladina, una enemiga por su raza.. y seIs renegados de
la suya?) era posible yernos C~)11 desconfIanza 't tratarnos ~~n

reticencia. Pero cuando refleXIOnaban en que :ramos tamb~en
los portadores de Petul, se les borraba el ceno y. se volvlan
hospitalarios y amables, A Petul le regalaban nar~njas, porque
las caminatas tal vez le daban sed, A Petul le barnan los at~l~s
de los templos o los patios de las escuelas para qu~.su reCIbi
miento fuera digno de su :ango. ~ Petu~ ~e le solICItaba para
padrino ele los niños, para ll1fluenCla beneflca sobre los a~lma
les. Petul hubiera sido huésped de honor de las cele?raClOnes
religiosas, hubiera presenciado los ritos se~retos" hubIera pre
sidido las ceremonias últimas. Petul, en qt1len velan a un pro
- 't 1 la fel,tiliclad de la tierra )' de los hombres. Petul, detec 01' eeL, . .,

. .' os hacer un hombre de rozon y se nos convlrtIoqtllen qUlsnl1 <

en un mito y en una fuerza natural. .
pctul yi ve todavía y las 111~nos ele Teodoro 10. ha~en ma111.-

, _ t- los oJ'os 111a ravIllados de nuestros mdlOs, Anda
testar~e an e . C' .' '

I '., ~ ele Chiapas Junto al Nearo Imal ron, Junto apor as Slel I a~ (, '"
la n:lj;lte-carne. platicando con sus creyentes.


