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“Me suicido porque es domingo, porque ayer asistí a mi
velorio, porque hoy estoy ocioso y de excelente humor”,
expresó Luis Moncada Ivar en la carta-testamento que
dejó a su hermano Carlos el 4 de marzo de 1967. Y se -
ñaló, además: “Dejo la pistola a Sergio Lugo —no vale
la pena empeñarla, maestro, es un arma barata—. Mi
cuerpo a la Escuela de Medicina, y si hubiera sido posi-
ble mis ojos a Ray Charles”.

Luis había nacido el 27 de julio de 1925 en la Ciu-
dad de México, y fue el mayor de ocho hermanos (y
cuatro medios hermanos). Debido a las precarias con -
diciones económicas de la familia, empezó a trabajar
desde muy chico, primero en el Banco de México y
luego en el pe riódico Novedades como asistente del
gerente de publicidad. Más tarde hizo algunos estu-
dios de medicina, pero los abandonó para inscribirse
en la Academia de San Carlos. Según testimonio de
su hermana Noika, quiso estudiar música como ella y
otro hermano, mas declinó al entender que su verda-
dera pasión era la literatura.

Leía sobre todo a autores europeos, y de los mexica-
nos sus favoritos eran José Revueltas y Juan Rulfo. Fue
trashumante, o pata de perro, como supongo hubiera

preferido llamarse. Viajó a Guatemala, con fines turís-
ticos, aunque al enterarse del movimiento sandinista en
Nicaragua se trasladó a ese país con el fin de enlistarse
en las filas revolucionarias. Luego de seis meses, volvió
a México y se fue a Tijuana, donde trabajó un par de
años. Regresó por poco tiempo a la capital, sólo para
irse a Tampico y, de ahí, embarcarse rumbo a Europa.
Viajó por varios países y se ancló en París, donde vivió
por largo tiempo y se ligó con una francesa, con la que
al parecer tuvo un hijo.

Luego se mudó a Nueva York, a la que consideraba
la ciudad, por su cosmopolitismo. En esa metrópoli se
involucró con una puertorriqueña que había sido mujer
de un mafioso, y ante las amenazas de muerte por par -
te de este se vio obligado a instalarse definitivamente en
México. Aquí se casó con una joven estudiante de pin-
tura, pero el matrimonio duró pocos meses: ella era me -
tódica, organizada, mientras él escribía y traducía de
no che y dormía en el día.

¿Por qué doy tantas referencias de la vida de Luis
Mon cada Ivar? Por dos razones: la primera es porque
casi nadie, o muy pocos, saben de él; y la segunda por-
que esas referencias permiten una mayor comprensión
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de Perros noctívagos, único libro que publicó (Costa-
Amic, 1965).

Si bien Moncada Ivar no publicó mucho más, tenía
cierto prestigio en el ámbito periodístico, colaboró en
la revista Siempre! y en Revista de Revistas. Entre sus ami -
gos puede mencionarse a Lizandro Chávez Alfaro, Luis
Monter, Manuel Mejido, Rubén Alcalá Negrete, Paco
Ignacio Taibo, Víctor Rico Galán, Horacio Espinosa Al -
tamirano, Raúl Renán y Emmanuel Carballo.

No puedo dejar de apuntar que a mediados de los
años noventa del siglo pasado un grupo de amigos es -
critores y periodistas nos propusimos hacer una reedi-
ción de Perros noctívagos, por la nada sencilla razón de
que, al leerlo, descubrimos un auténtico oasis en la li -
teratura narrativa mexicana; nos encontramos con un
autor singular en estricto sentido, que nada tenía que
ver con el grueso de los autores contemporáneos suyos.
Y si no me equivoco, en mi columna de “sábado”, del
diario unomásuno, escribí sobre Luis, y rogué que si al -
guien conocía a sus herederos nos pusieran en contacto
con ellos. La comunicación se estableció de inmediato
y nos reunimos con Noika y otros hermanos, quienes
aceptaron encantados la idea de relanzar el libro de Luis.
Y no sólo eso, nos dieron nuevos datos y pistas sobre su
vida, y nos entregaron algunos cuentos inéditos y una
remembranza de su hermana Noika, que por supuesto
incluimos en el libro, que estuvo precedido por un pró -
logo de Sergio Monsalvo, uno de los cofrades que ad -
miraba a Moncada Ivar. El libro no tardó en agotarse y
Luis volvió a quedar en la oscuridad. 

¿Por qué nos impactó tanto la literatura de Monca-
da Ivar? Porque nos topamos con una voz distinta que
contaba cosas poco comunes en el panorama de nues-
tras letras. Es cierto que algunos de sus temas pueden ha -
llarse en otros autores, pero sus cuentos mantienen un
sentido unitario, están de muchos modos entrelazados.
Por ejemplo, el asunto del suicidio es recurrente, en di -
versos relatos aquel aparece como una posibilidad ame -
nazante sobre los protagonistas, o bien estos la contem-
plan como un refugio, como un salvavidas; no en balde
el cuento que abre el volumen se titula “San Suicidio
Mártir”. En “La mentirosa”, que es un juego de azar, se
hace una apuesta entre dos amigos: si uno gana en la
lotería un millón de pesos, el otro se suicidará, y si no
sale premiado el boleto en cuestión el perdedor entre-
gará la mitad de su salario mensual durante diez años.
Y sí, hay un suicidio, pero no de quien suponíamos y
de una manera insospechada. Y si uno lee Perros noctí-
vagos sin tener referencias del autor, de su destino final,
podría inferir que algo grave rondaba por su ca beza; si
se tienen los datos, la confirmación resulta es candalosa.
En el texto que da título a la obra, el protago nista piensa
suicidarse para sacudirse los demonios que siempre lo
asedian.

Pero el Gran Tema de la literatura de Moncada Ivar
es la desolación, el desgarramiento, la insania que pade -
cen los personajes, hombres y mujeres. Son, para decirlo
en palabras del gran Juan Carlos Onetti, ignorados perros
de la dicha. Sí, todos los protagonistas de los cuentos
son seres desdichados, condenados desde siempre a la
desolación y a la amargura, sin ninguna esperanza de
redención.

En “Domingo siete (monólogo de María)” segui-
mos el discurso de una mesera del Café París del Cen-
tro de la Ciudad de México (que fue frecuentado por
Luis). Ella presume a sus clientes, que la asedian, ser
casta y pura, y no obstante nos percatamos de que es en
realidad una puta maltratada por la vida.

“Había una vez un muerto” podría sintetizar el sen-
tido tragicómico que la vida tenía para Moncada Ivar.
De repente, en la casa de una mujer mayor “aparece” un
muerto, y ella convoca al vecindario a cooperar para el
velorio y entierro del cuerpo, lo que los demás juzgan
como un arrebato de caridad, pero resulta que la tipa,
además de ser la dueña no confesada de la vecindad,
había sido amante del difunto.
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Hay por lo menos tres cuentos que tienen cercanía
con lo religioso, y es seguro que algunos lectores lo ha -
brán considerado sacrílego y hasta blasfemo, porque la
suya no es una mirada piadosa, arrobada, compasiva,
sino una incisiva crítica, si no al clero, a los creyentes que
casi siempre rayan en el fanatismo. “Una rata en la igle-
sia” registra la boda de una joven, a la que asiste una
que dice ser su tía y termina negando su parentesco. La
mujer, quien está acompañada de su esposo español,
está obsesionada por la presencia, en la iglesia, de una
rata: cree oírla chillar y corretear por todas partes, y por
eso chilla ella misma y no pone atención a los rezos y esas
cosas, y en consecuencia el esposo lanza esas linduras
verbales típicas de los españoles: “Me cago en la sagra-
da hostia”, etcétera.

Y quizás el relato con mayor carga religiosa (o anti-
rreligiosa) sea “Aleluya”. En plena noche navideña, un
hombre solitario deja su cuarto y se echa a caminar por
el centro de la ciudad, ve cosas que antes no había visto
(iglesias, burdeles, cantinas…), y en su peregrinar se
encuentra con la Virgen María (quien monta un bu -
rro), e imagina que ella lo lleva a la cantina; luego, ve a
los tres Reyes Magos y a un nutrido grupo de represen-
taciones celestiales. Este cuento es un arma caliente, por -

que sin duda perturba a los lectores devotos, a los bien
portados, a las almas puras.

Según entiendo, y sin desdeñar la calidad del resto,
“El camaleón” es la mayor y mejor lograda pieza del li -
bro. Como he hecho hasta aquí, no voy a contarla con
detalle, sólo daré algunos retazos. En una habitación
miserable conviven un viejo matrimonio y su hija. Él es
alcohólico sin remedio, que abandonó la medicina por
haber asesinado a un paciente; la esposa rinde culto a
una calavera que consiguió en un cementerio a cambio
de acostarse con el sepulturero (no le costó trabajo, por -
que en su juventud fue una puta espléndida, hasta que
la rescató el joven estudiante de medicina), en tanto la
chica pertenece a una organización espiritista cuyo guía
lejano es Allan Kardec. Para decirlo con un lugar co -
mún, viven un infierno, cada cual tirando por su lado
en medio de un fanatismo demencial. Asistimos a se -
siones espiritistas, a los rezos de la madre ante la calaca
y a los delirios del ex médico ahora borracho de perma-
nencia voluntaria. La resolución es de lo más dramáti-
co y escandaloso.

Ya se dijo que Moncada Ivar construye invariable-
mente personajes en medio de la catástrofe y la inmun-
dicia física y moral, no importa que se muevan en sec-
tores tan diferentes. Uno de ellos tiene que ver con la
guerrilla de los años cincuenta y sesenta en Guerrero,
otro tiene como telón de fondo una huelga; es decir,
aun en medio de avatares políticos asoman la podre-
dumbre y la locura.

Luis se las supo arreglar muy bien con historias es -
trambóticas, delirantes, como “Aleluya”, del que ya ha -
blé (no en balde está dedicado a Luis Buñuel), pues
todo lo que “vemos” parece sólo ocurrir en la mente
difusa del protagonista narrador. Uno más, “Los esta-
distas”, es ab solutamente kafkiano: los protagonistas
miden el mundo, la vida, mediante números y esta-
dísticas (de ahí el título) y es francamente onírico y por
eso —al menos para mí— incomprensible: ¿o se pue -
de explicar que los esta dísticos instalen un columpio
a la mitad de una oficina?

Pieza mayor es, también, “Los redentores”. Se trata
de una banda de seres andrajosos y siniestros que tratan de
redimir a la gente, aunque no sé bien de qué han de re -
dimirla. Comienzan enviando anónimos amenazantes
a los “transgresores”, luego los persiguen en las calles del
Centro de la Ciudad de México: me los imagino como
una turba de zombis de los que vemos en el cine actual,
y realmente enloquecen a quienes pretenden redimir.
Es realmente aterrador, si bien se mueve —otra vez—
tras los velos de lo surreal y lo onírico.

Creo que con este bosquejo se puede tener idea de
los asuntos que aborda Luis Moncada Ivar en su libro. A
mediados de los años sesenta del siglo XX los narradores
mexicanos eran solemnes hasta el aburrimiento, como
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si se pusieran el frac antes de escribir; unos andaban en
la experimentación (Del Paso, Pacheco), otros en asun-
tos íntimos y hasta existenciales (Melo, Arredondo, De
la Colina…), algunos tenían preocupaciones políticas,
y todos se olvidaban de la vida inmediata, real, concreta.
Por eso Moncada Ivar pareció —fue— diferente: tomó
a la vida por los cuernos y se aporreó con ella sin nin-
guna concesión.

En los cuentos de este autor abundan las malas pa -
labras, la ironía y la violencia verbal y física, la escato-
logía y la irreverencia. Así, ¿cómo no iba a escandalizar?
Su obra está preñada de erotismo al rojo vivo, de esce-
nas casi pornográficas, lo que en esos tiempos era des-
quiciante, por decir lo menos (hay que recordar que Ru -
bén Salazar Mallén casi fue quemado vivo por usar un
lenguaje soez en sus libros).

Los temas de Luis, por lo que he señalado, se anto-
jan un banquete, ¿o no? Y si a eso agregamos la categoría
escritural con que los despliega se entenderá el entu-
siasmo que su obra me provoca. Gran lector, aprendió
de los grandes maestros el arte de contar historias atrac -
tivas de la mejor manera, y se aplicó a ello. Maneja co -
rrectamente distintas voces narrativas, tiempos, espacios,
estructuras. Utiliza de manera magistral el lenguaje co -
loquial, el del pueblo, y cuando es necesario consigue
metáforas deslumbrantes, todo según convenga a las ne -
cesidades temáticas del relato. Y creo con toda seguridad
que por eso superaba a muchos de sus contemporáneos,
porque mientras unos contaban historias interesantes
entre balbuceos y tropezones, y otros hacían maravillas
estilísticas sin tener nada que decir, él, Luis, supo em -
bonar ambas posibilidades: temas que atrapan al lector
espléndidamente conducidos.

Como es obvio, Perros noctívagos (el título procede
de un verso de López Velarde) recibió escasos comenta-
rios críticos. Horacio Espinosa Altamirano dijo en la
presentación del libro:

Parte de un monólogo interior hacia el exterior y va colo-

cando intermitentes señales que nos muestran su tiempo

de angustia y miseria. Trae un prodigioso equipaje de sa -

biduría y vagabundeo, un refinamiento que le permite mi -

rar la realidad sin apresuramiento, con cierto fatalismo.

En este autor hay una violenta protesta por el agobio y el

sistemático golpeo a que ha sido sometida toda una ge -

neración que empieza a manifestar su creciente rebeldía;

una generación que creció bajo el signo de la desesperan-

za y el nihilismo y está empezando a devolver los golpes

recibidos.

Por su parte, en el prólogo ya citado de la segunda
edición de Perros…, Sergio Monsalvo asevera: “El ca -
rácter narrativo de este autor imprimió al libro una des -
nudez estilística muy poco frecuentada por los escrito-

res mexicanos de la época y que habla de sincronía con
la modernidad extrafronteras. Rescata, asimismo, el len -
guaje coloquial, con todo lo duro y crudo que puede
resultar lo popular, y se libera con una rabiosa ironía de
cualquier sacralismo temático, incluyendo el de natu-
raleza religiosa”.

Por todo ello, es consecuente suponer que la vida en
este libro haya quemado las manos de críticos fosiliza-
dos en su aparición, condenándolo a la marginalidad.
El realismo de esta escritura no es de amables fábulas
que la falsearan piadosamente, ni ocultamientos pudo-
rosos de lo escatológico. En la literatura de Moncada Ivar
no hay un nacimiento pacífico de la segunda mitad del
siglo XX; hay un cataclismo que va creciendo como hon -
go mortal; hay personajes que se comportan como ver-
daderos seres humanos, como víctimas sociales, con sus
complejidades, absurdeces y violencia, como en la vida
misma, esa que nos compete a todos. Este escritor no
exaltó la fealdad, la reconoció, la rescató y con talento
le dio categoría estética. Perros noctívagos siempre tiene
algo de inquietante, una atmósfera de drama al husmear
los olores que circulan en su ámbito como miedos de -
rramados, olores de sentimientos excavados de la carne.
Personajes que hoy como ayer siguen siendo margina-
les como el propio realismo.

Toda buena escritura tiene a su más importante si -
nodal en el oído. La narrativa realista ha hecho de ello
una consigna. Por eso, antes de permitirse armar cual-
quier argumento, el autor dentro de este género debe
poner a prueba la verosimilitud de sus atmósferas y el
lenguaje empleados.

Las historias de Luis Moncada Ivar se apegan a lo an -
terior con diálogos bien texturizados y algunas veces tan
ríspidos como los personajes mismos. No obstante, la pa -
tología social se encuentra matizada por el grado fluc -
tuante de ironía y ese humor ácido que lo distingue mar -
cadamente en los textos, al igual que la autenticidad
característica de todos ellos. Estos, por su lenguaje, ac -
titud, personajes, son productos netos de la urbe en cre -
cimiento, lo cual resulta fascinante.

En la remembranza que Noika hace de su hermano
al final de la segunda edición, dice que, en efecto, Luis
poseía un sentido del humor corrosivo, negro: lo pode-
mos corroborar en la carta-testamento ya mencionada.
Dice también que era cariñoso, sensible, muy culto, y
que no soportaba la mediocridad. Todo eso se demues-
tra en los cuentos de Perros noctívagos.

¿Sería necesario agregar algo para testimoniar mi en -
tusiasmo por la obra (breve pero poderosa) de Luis Mon -
cada Ivar? Gran protagonista de este maravilloso grupo
de autores ocultos, casi clandestinos.

Noika tiene en sus manos unos cuentos y una novela
inéditos de su hermano, que tal vez veamos impresos y
circulando muy pronto: será una revelación increíble.
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