
En la entrada del auditorio de Ciencias, en la Ciudad
Universitaria, Alexandro Jodorowsky se erguía de pie
con un saco largo, anaranjado, que le llegaba casi al
suelo, como los de Sergio Leone.

Ya no era el Alexandro mimo, discípulo de Marcel
Ma rceau, que nos descubrió a Ionesco y a todos los
del absurdo en el teatrito de La Esfera, en el Ródano,
en el Jesús Urueta, en el Ji m é n ez Rueda, en el Xola; pero
seguía siendo el Alexandro de los escándalos cuando
encueraba a todo el elenco en Zaratustra, cuando des-
truía pianos en su programa de televisión, cuando de-
gollaba gallinas o destazaba vacas en su foro privado
frente a un público exquisito, cuando filmaba películas
escandalosas: Fando y Lis, El topo, Santa sangre.

En la entrada del auditorio de Ciencias, en la Ciu-
dad Universitaria, Alexandro Jodorowsky se erguía de
pie con un saco largo, anaranjado, que le llegaba casi al
suelo, como los de Sergio Leone. Había convocado a
una mesa redonda con intelectuales —anunciaba en los
p rogramas— y con la presencia e x t ra o rdinaria d e l
grupo rockero de Javier Batis.

Ceremonioso como un mayordomo de película en
blanco y negro, Alexandro recibía a los ponentes advir-
tiéndonos que por favor no fuéramos a ocupar de in-
mediato nuestros lugares frente a la mesa larga, solem-
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ne, de carpeta inevitable, que se extendía en el centro
del foro.

Éramos cinco los convocados: Gustavo Sainz, José
Agustín, Juan José Gurrola —envuelto en su draculia-
na capa española—, Luis Guillermo Piazza y el de la vo z .

Los asistentes, de facha estudiantil en su mayoría,
entraban y entraban al auditorio para repletar la buta-
quería inclinada en pendiente de treinta grados, mien-
tras nosotros aguardábamos entre bastidores a la espera
de que Alexandro nos presentara e hiciera entrar, uno a
uno, en el papel de vedettes pueblerinas. Él era el coor-
dinador de la mesa, el maestro de ceremonias del espec-
táculo, erguido ahora en el proscenio con micrófono en
m a n o. El conjunto de Javier Batis nos quedaba al fre n t e ,
apelotonado sobre un templete en la butaquería.

Luego de una larga explicación dirigida al público
en la que enfatizó sus propósitos innovadores y su afán
por romper con la solemnidad de las tradicionales con-

ferencias en grupo, Alexandro llenó de apelativos ex-
travagantes al primero de los ponentes a la manera de
una fiesta de barriada:

—¡Con ustedes, señoras y señores, el ínclito escri-
tor, el irreverente chupatintas de la literatura mexica-
na, el sensacional novelista Gustavo Sainz!

Y entre la escandalera estudiantil y la batería horrí-
sona del conjunto de Batis, Gustavo Sainz cruzó el foro
ademaneando con los brazos en alto y retorciendo el
cuerpo como contorsionista de circo. Ya se había hecho
cómplice, desde ese primer momento, de las excen-
tricidades de Alexandro.

Empecé a temblar de miedo tras la cortina que nos
aforaba. Al estilo tradicional, yo traía en la chamarra
c u a t ro cuartillitas dobladas sobre El dramaturgo y su
c o mpromiso político, y no me sentía con ánimos para
cruzar el foro como lo hizo Gustavo, menos como llegó
José Agustín hasta la mesa, dando brinquitos de cha-
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pulín. También me sentía incapaz de leer en algún
momento mis cuartillas en ese ambiente ya de entrada
estruendoso por los platillazos de Batis y los gritos de
chunga de un público dispuesto al relajo. Lo que debía
hacer era huir, huir ya, de inmediato.

No lo hice. No recuerdo siquiera lo que dijo de mí
el pinche Alexandro mientras me escurría hasta el ex-
tremo más próximo de la mesa donde quedé sentado
junto a Juan José Gurrola. Éste se defendía por su parte
manipulando la capa española y extrayendo de sus plie-
gues —mago de feria experto en ocultar el truco— una
anforita de la que se puso a beber, a trancos, desde el
principio de la ceremonia.

—Antes de dar la palabra a cada uno de los inte-
lectuales reunidos —mintió Alexandro—, yo quiero
hacer público aquí, frente a la comunidad universita-
ria, una propuesta de reconciliación con el maestro de
m a e s t ros, con el incansable explorador de la escena, con
el admirabilísimo profeta del teatro, Juan José Gu r ro l a .
Nos hemos distanciado por pendejadas, por dimes y
diretes, por chismes irresponsables del gremio escéni-
co, pero esta noche debe ser la gran noche de nuestra
reconciliación. ¡Música, Javier! ¡Venga la música!

Gurrola se había agachado al ras de la carpeta verde
para beber de su anforita y sorprendido, atónito por las
invocaciones de Alexandro, atornilló rápidamente la
tapa, me pasó la anforita por debajo de la mesa y se
enderezó como un sapo gigante. Luego, maniobrando
la capa española igual que don Gonzalo del Tenorio, se
lanzó al foro para bailar en brazos de Alexandro.

Debo huir, debo huir pronto, ahora mismo.
Alexandro y Gurrola bailaron un tango arrastradi-

to, un danzón cadencioso, un rock alucinante, sin dejar
de bailar, bajo el estrépito de los músicos enloqueci-
dos; el coordinador de la mesa redonda invitó a toda la
audiencia a bailar también en sus lugares, encima de las
butacas, en los pasillos, donde quisieran o pudieran.

—¡También ustedes bailen! —les gritó a los ponen-
tes—. ¡Trépense arriba de la mesa, trépense! ¡Todos a
bailar! ¡Ésta es la mejor forma de dar una conferencia!,
¡con el júbilo del baile!, ¡con el re ventón de la cultura!

Un hombre canoso, empleado de mantenimiento
en el auditorio de Ciencias, subió rápidamente al foro
asustadísimo. Suplicaba:

—En la mesa no, muchachos; en la mesa no. Está
prohibido. Van a ensuciar la carpeta. La van a destro-
zar. Por favor.

Ni quien le hiciera caso al infeliz. Ya estaba Gusta-
vo Sainz sobre la carpeta ve rde zangoloteándose; ya que-
braba la cintura José Agustín de aquí para allá mientras
el auditorio se transformaba en el teatro de un aque-
larre que se prolongó durante horas, según me dijeron
después.

Tuvieron que llegar autoridades de rectoría y traba-
jadores del sindicato universitario para frenar el des-
madre.

Nunca me enteré bien a bien cómo concluyó aque-
lla “mesa redonda”. Piazza y yo nos habíamos arrinco-
nado primero en el pasillo bajo el proscenio y casi de
inmediato escapé sin atender los gritos de Alexandro:

—¡Baila! ¡No te vayas! ¡No seas cobarde!
No volví a encontrarme en persona con Alexandro

Jodorowsky. Dejó el teatro, se fue del país, se convirtió
en chamán. De vez en cuando regresa a México a pre-
sentar sus libros y a dar conferencias tradicionales sobre
psicomagia. Ya es un viejo como yo.

32 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

No volví a encontrarme en persona con Jodorowsky.
Dejó el teatro, se fue del país, se convirtió 

en chamán. Ya es un viejo como yo.

Alejandro Jodorowsky en El topo

01 Sección 1 febrero  9/2/07  12:42  Página 32


