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Detrás de las canciones de Ema Elena Valdelamar (1925-
2012) sólo hay historias verdaderas. Y está una mujer
que convirtió sus experiencias en bellísimas canciones.
En la música popular mexicana ha habido muy pocas
mujeres que se han atrevido, como ella, a poner en pa -
labras sus sentimientos. La primera fue, sin duda, María
Grever, que triunfó fuera de México, y luego Consue-
lito Velázquez. Y estaba también la regiomontana María
Alma, pero murió a los treinta y nueve años, luego de
una anemia fulminante, en 1955. Son estas cuatro mu -
jeres las que se atrevieron a decir lo que pasaba dentro
de ellas en un mundo musical que nada más escuchaba
las canciones de compositores como Gonzalo Curiel,
Luis Arcaraz o Agustín Lara, quien decía: “Has de vol-
ver, lo juro yo, que al fin eres mujer”.

Una vez, Ema Elena dijo: “Yo tenía tanto amor y
nadie lo quiso, así es la vida”. En sus canciones se habla
de las ganas de amar, de lo valioso que es intentar el
amor a pesar de las malas experiencias. “Te ofrezco lo
que queda de mí, te pido lo que queda de mí”, dice en
una de sus canciones más populares, la que le cantó
como nadie Javier Solís, “Amor sin pasado”. Qué fasci-

nante ir a casa de Ema Elena, a platicar de Esmeralda
La Versátil, de Néstor Mesta Chayres, de Los Bribones,
de Pedro Vargas, de personajes de los que cada vez me -
nos se habla y a los que menos se recuerda. En su casa
estaban vivos, en las fotos y en sus anécdotas. Con toda
razón, cuando murió, el pasado 23 de diciembre, Ar -
man do Manzanero dijo que se iba la última gran com-
positora de México.

El 9 de octubre de 2012 la invité a la Fonoteca Na -
cional para platicar de su vida y de sus canciones. Ha -
blamos de los amores que viven detrás de sus versos, de
las anécdotas que no se ven, pero que están aprisiona-
das para siempre en sus estrofas. 

“Qué bonitas son mis canciones”
—¿Cuál fue la primerita de todas sus canciones?

—No la estrené. Se llama “Te olvidé”, se me ocu-
rrió hacerla en secundaria y me sacaron del salón. Sí.
Yo no había hecho ninguna canción antes; la melodía y
todo tienes que grabártela. Entonces, les pedía a mis
com pañeros, que eran cinco: “Tú te aprendes esta frase
y vete para allá”. “Tú esa otra…”. Cantando, ¿eh? Pero
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el maestro se dio cuenta, nos nombró a cada uno y dijo:
“¡Sálganse de la clase! Tienen cero en conducta”. Sí, un
cero, y lo he llevado mucho tiempo…

—¿Y se acuerda de esa canción?
—Bueno, me acuerdo si la quiero recordar. Tal vez

sí, pero no tiene caso porque me dio mucha tristeza; yo
soñaba que me la grabaran los hermanos Martínez Gil,
que me fascinaban y pensaba que con las guitarras de
ellos iba a ser muy bonito. Por desgracia no me tocó esa
suerte. Bueno, tuve mucha suerte con muchas cosas…
Lo compensé con otras, sí.

—Pero una vez me contó usted que desde muy niña
fue tocada por la música. Desde muy chiquita conoció
a grandes compositores. Por ejemplo, a Jorge del Mo -
ral, el autor de “No niegues que me quisiste”.

—¡Lo conocí! Era mi vecino, nada más para cono-
cerlo salía corriendo. “¡Ya ves, ya se va, salte!”, me decían.
Y salía corriendo de la privada para verlo pasar. Era un
muchacho muy alto, delgado, delgado, ¡y qué cancio-
nes hacía, oh, Dios Santo! A mí me parece una belleza
toda su música.

—Pero también conoció a la mujer que ha sido co -
mo una maestra de las compositoras, María Grever. Te -
nía una calidad extraordinaria, y me impresiona que
us ted la haya conocido y que haya hablado con ella.

—¡Yo me moría por conocerla! Vino a pasar a Méxi-
co un mes de programas en la XEW y mi papá me llevó
a todos los programas de ella, era muy agradable. Ya
venía con la parálisis en medio lado, pero dijo: “Bueno,
Dios me hizo el milagro de que mi mano derecha vol-

viera a moverse y puedo escribir mi música y de eso le
doy gracias a Dios”. Linda señora, muy agradable. Lue -
go, me invitaron a tratarla y a oírla cantar sus cancio-
nes. Invitaron también a Pedro Vargas, a Pepe Agüeros,
su pianista, y a mí. Estuve disfrutando las canciones de
la señora. Maravillosas, claro que yo la traía clavada así
en la mente. Había muy pocas compositoras.

—Usted me contó que estaban escuchando las com -
posiciones de María cuando ella le tomó a usted la ma -
no y le dijo: “Qué bonitas son mis canciones”.

—Yo estaba amenazada por mi mamá, que era un
ogro contra mis canciones. Entonces, pensaba: “Si yo
dijera que qué bonitas son mis canciones, mi mamá me
mata”. En cambio, María Grever, solita me dijo: “Oye,
qué bonitas son mis canciones, ¿no te gustan?”. “Me
encantan”, le contesté. Pero con qué facilidad, con qué
talento lo dijo. Entonces, yo pensé que no era tan ma -
lo como me tenían prohibido a mí decir: “Cuidado y
digas que una canción tuya es bonita, o que sirve”. Ese
día aprendí de la señora a escuchar mis canciones y a
sentir que me gustaban.

—¿O sea que una parte importante es la propia
confianza?

—Creer en ti. Pero como todos me hacían el feo…
Como pasa con la familia. Yo creo que les caes gorda
desde chica y, entonces, les daba coraje que yo hiciera
canciones. “Ah, creo que tú cantas, la fiesta está muy
aburrida, ven a cantarnos”. “Pues yo no vine de mono
de diversión, adiós”, decía y me iba. Pero te digo, es la
familia la que no cree en uno.
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—¿Quiénes son los que empezaron a creer en usted?
—El público. Y por eso lo amo, porque siempre es -

tá conmigo. Hace años que está conmigo.

Hablarle de tú al amor
En la música de Ema Elena Valdelamar se aprende

que es mejor dar que recibir. Anteriormente, los com-
positores tenían posturas muy distintas. Las composi-
toras fueron las primeras en hablar del amor con since-
ridad, en hablarle de tú al amor. Lara, por ejemplo,
tendía a fanfarronear en sus letras.

—Pero se te antojaba que Agustín dijera eso. Lo
decía muy bien. Que era feo, que era horrible, a mí qué
me importaba; yo tenía su retrato en mi buró. Venía mi
tía, la hermana de mi mamá, y me decía: “Quita esa
calavera del buró”. Le respondí: “No, no, no, si me voy
a casar con él”. Me fascinaba Lara. Lo conocí una no -
che que fui al programa de La hora del aficionado en el
Teatro Alameda. Era ya el premio grande, yo estaba en
las finales, y no sé cómo pero me gané el segundo lugar.
Me estaba arreglando yo el pelo, para salir arregladita al
final en el teatro, cuando en el espejo grande veo la si -
lueta de Agustín Lara y la piernas me empezaron a tem-
blar… ¡Ay, las maracas empezaron a sonar! Me le que -
dé viendo, se sacó muy elegantemente una tarjeta de su
smoking y me dijo: “Me llamo Agustín Lara, búsque-
me, quiero que usted sea mi intérprete”. “Gracias”, yo
casi me desmayaba. Cuando traté en familia esta peti-
ción, mi madre dijo: “Primero me divorcio a que tú can -
tes con ese pelado”. Se deshacía el matrimonio de mis
papás… Bueno, mi papá podía haber sido más feliz…

“Cuando yo empecé a llevar mis canciones a ver si
me grababan algo, un señor me preguntó que de quién
eran esas canciones. Ni las oyó, ni nada, nomás aventó
los papeles. Le dije: “Pues son mías”. “Ah, si son de una
mujer no sirven”. Me enojé con el señor y le dije: “¿Us -
ted es hijo de hombre o qué?”. Estaba yo muy jovenci-
ta, tenía dieciséis años, pero no me dejé. Terminamos
medio enojadotes, pero con el tiempo me he arrepen-
tido de haber perdido tantos años, de no tratar a ese se -
ñor más de cerca, porque era efectivamente un director
artístico maravilloso, Mariano Rivera Conde, que en paz
des canse, el esposo de Chelo Velázquez. Pero como cua -
renta y tantos años después de habernos peleado, vino
a un agasajo que se le hacía en homenaje a José Alfredo
Jiménez, en la Sociedad de Autores y me dijo: “Hágase
para allá que me voy a sentar con usted”. “Sí, señor”. Pues
ahí nos empujamos a sentarnos como pudimos. Me di -
jo: “Me quedan dos o tres meses de vida y quiero pedir-
le perdón, Ema Elena, porque yo le cerré el paso en su
vida, para que no triunfara, para que no le grabaran.
Todo, editoras y todo”. Yo me sorprendí sobre to do de
que hubiera tenido el valor de bajarse a tanto y a decir-
me una cosa tan importante que le dije: “No, Ma riano,

devuélvame mi juventud y mis oportunidades y está us -
ted perdonado”. Entonces, él me dijo: “No pue do de -
volvérselas, por eso vengo a pedirle perdón, para irme
tranquilo”. “Está usted perdonado, Mariano, que Dios
lo bendiga”.

—Pues qué bonito gesto tuvo usted.
—Pero muy bonito gesto de él, también.

Mucho corazón: “Antes de amar, debe tenerse fe”
“Mucho corazón” es un parteaguas en la música me -
xicana. Es la canción más grabada de Ema Elena Valde-
lamar, tiene mil versiones y ha sido grabada por Benny
Moré, Olga Guillot, Luis Miguel, y numerosos artistas
más en muchos idiomas.

—Este bolero tiene su historia. El susodicho que
me la inspiró debió haber caído muerto por mi mano.
Resulta que conocí a un señor muy guapo, muy bien
arreglado y muy bien parecido. Alto, de pelo chino, con
unos ojotes de árabe, preciosos. ¡Calla, que ya no hay
de eso! Y resulta que me gustó, que me empezó a pre-
tender, que me invitó un café… Fue medio aburridón,
porque llevó como a siete empleados de su oficina para
no estar solo conmigo. De repente, supe que andaba
in vestigando mi vida, mi pasado. Yo tenía veintiún años
entonces. Apenas iba a hacer mi pasado. Cuando lo su -
pe, me dio mucho coraje y no lo volví a ver nunca, pero
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no me importó, porque llegué a mi casa a hacer la can-
ción y nació “Mucho corazón”.

—¿Quién la grabó por primera vez?
—Benny Moré y Lalo Montané, El Dueto Fantas-

ma. Me habló Mariano Rivera Conde por teléfono y me
dijo: “Ema Elena, necesito su permiso para que le gra-
ben una canción, bueno, tres canciones. Dos, Los Bri-
bones…”. Yo casi me desmayaba. “Y otra, Benny Moré
con Lalo Montané”. Le dije: “Sí, Mariano, sí, tiene us -
ted mi permiso”. “No, porque hay una que no la tiene
usted firmada con mi editora”. “Bueno, pues, ésa la de -
fiendo”, le dije. “Sí, sí, dígame qué más”. “¿Puedo estar
en la grabación?”. “No, porque nos viene usted a moles-
tar con que se calle éste y se calle el otro”. Le respondí:
“Claro que no, porque yo soy una persona educada y
voy a escuchar. Si se saben bien las letras, no voy a abrir
la boca para nada; si no se la saben como yo la hice, no

dejo que la graben”. Estuve tres o cuatro días llamán-
dole yo: que aceptara, que por favor, que no le cuesta
nada que yo esté en la grabación; y que me habla por
teléfono: “La espero mañana, a las diez y media de la
mañana, en la grabación”. Primero de Los Bribones,
“Mil besos” y “Devuélveme el corazón”. Ellos la graba-
ron bien, no se equivocaron. 

“Y luego, El Dueto Fantasma… Estaba yo en la gra-
bación y Benny decía: “Di si encontrastes”, y yo para-
ba. “¿Ya ve?, ya va a empezar,” me decía Mariano. Y le
dije: “No, perdóneme pero gramaticalmente está mal,
por eso los detengo”. “¿Qué le corregimos?”. “Pues es que
estos cubanos, cuando quieren se comen la ese y, cuan-
do no la necesitan, la sueltan”. “Bueno, entonces vamos
a repetir”. A la décima vez que la grabaron salió perfecta.
Entonces, vino Benny, muy serio, guapote, negro, altote,
con su arracada (era el primer hombre que yo veía con
arracada, pero qué bien le quedaba), y me dijo: “Esa
canción no la vuelvo a cantar en toda mi vida, porque
me hizo usted repetirla diez veces”. “No la vuelva a can-
tar, ya la dejó grabada primorosa, así que no se apure”.
Era 1950, y ahí sigue mi preciosa canción.

“Y sí, fue de un pegue lindo el disco de ellos dos.
Excelente. Hizo internacional mi canción. Bueno, yo
me hice cubana. Decían que la canción era de una cu -
bana. Sí, sí, sí, de donde sea, porque si hubiera dicho que
soy mexicana, no me daban nada. Te las dan por la na -
cionalidad, a veces.

“A Benny le encantó esa canción. Todavía, antes de
morir, pidió que se la cantaran, cuando lo llevaran a
en terrar allá en Cuba. María Eugenia, la hija de Chava
Flores, y su esposo me dijeron que en su tumba estaba
una cruz preciosa que decía: Mucho corazón, Benny Moré.

—Rafael de Paz dirigió la orquesta en esa graba-
ción, un músico extraordinario.

—¡Extraordinario! Nos peléabamos extraordinaria -
mente, porque era muy regañón. Luego quería cam-
biarme las letras, y yo le decía: “No se las voy a cambiar,
maestro, así que ni se enoje”. “Pues es usted una niña
caprichosa”. “Bueno, para eso son mías las canciones,
no me las grabe, pero no le cambio nada”. Aunque lle -
gó a quererme bastante, con mucha ternura. Cuando
conoció “El cheque en blanco”… ¡no, no, no!, ¡ni el
Himno Nacional lo había hecho pararse tanto! ¡Qué
barbaro! Estaba fascinado. “Es que no puedo creer, qué
letra, todo lo que dice y no dice una grosería”, me de -
cía. Y es cierto, “El cheque” no dice groserías… ni falta
que hace.

Cheque en blanco: “Todo lo quieres con socios”
—¿Quién estrenó “Cheque en blanco”? 

—Chelo Silva.
—¿Usted la conoció?
—Sí. Vino a México y me localizó para darme la
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orden de que cuando yo compusiera algo inmediata-
mente se lo mandara a ella. Era muy muy buena ven-
dedora de discos. Tuve la suerte de que me grabara cin -
co canciones. Pero era una persona muy sencilla, muy
linda. A mí se me hace que murió pronto, muy joven.
Tratándola era una bellísima persona.

Chelo Silva murió en 1988 en Estados Unidos. Pero
mucho tiempo se pensó que seguía viva, lo que permi-
tió que hubiera muchas imitadoras que se hacían pasar
por ella. Fue la voz que hizo de “Cheque en blanco” un
nuevo género, porque después de ella vinieron mu chas
otras canciones similares.

—¿Quién era ese señor de negocios que todo que-
ría con socios?

—Era un señor muy importante para nuestro país,
Justo Fernández, no era político y era talentoso, ¡pero
muy bravo! Cuando estrené “El cheque” para darle la
sorpresa, sacó la pistola y me la puso en la espalda…
por lo que dice la canción. Yo iba a cantar a las fiestas
de este señor Fernández y de don Carlos Trouyet. Me
in vitaban a cantar a sus comidas de empresarios, de
gente muy importante, pero yo desconocía ese medio.
Trabajaba de secretaria entonces, era otra cosa muy di -
ferente. Sin embargo, me llevaban seguido a cantar con
ellos. Mis canciones les gustaban. Fernández me empe-
zó a pretender, me dijo que era soltero, que se quería
casar conmigo y el blablablá que todos conocen. Bue -
no, me lo creí y me dije: “Pues es un hombre muy co -
rrecto, muy decente y así puedo rehacer mi vida, ¿por
qué no?”. ¡Ay, qué babosa! El caso es que la misma tarde
en que me invitó a comer con sus empresarios para que
conocieran a su novia, llegó una artista de cine muy
famosa, muy bonita, con un cuerpo bárbaro. Y éste se
empezó a besar con ella, en el love seat estaban ya casi
uno encima del otro. ¿Qué pasó luego? Que se fueron
a la calle y volvieron con el pelo mojado… ¡yo creo que
estaba lloviendo! Entonces, yo dije que me tenía que re -
tirar, que con permiso y gracias. “Pero me las vas a pa -
gar”, me dije. “No tardo nada en hacer una canción que
te va a reventar”. Pero, bueno, me salí. Pasaron seis me -
ses para que yo hiciera “El cheque”… porque no me ve -
nía la idea. Tenía yo muchos problemas. Entonces me
preocupaba todo lo que estaba alrededor. El caso es que
llegué una tarde a la casa, saqué mi guitarra y busqué un
papel, porque ya saben, así somos nosotros los compo-
sitores. Nunca hallé el papel para escribir la canción.
Nunca hay pluma por aquí, nunca… El caso es que em -
pecé a hacerla en una bolsa de pan, porque no había pa -
pel, rompí la bolsa que estaba frente a mí y vacié el pan
en un platón. Y a hacer “El cheque” en la bolsa de pan.
Esa bolsa la guarda mi hijo de recuerdo, porque casi no
tiene correcciones, ni nada que le cambiara yo. Todo lo
que quise decirle ahí estaba. Habían pasado seis meses
de la grosería que él me había hecho. Entonces, me lla -

mó por teléfono, que tenían otra comida y que si que-
ría yo hacerle el favor de ir a cantar. “Sí, cómo no, con
todo gusto, allá voy”. Y acepté, fui, pero cuando saludé
a los señores lo brinqué a él, no lo saludé. Entonces, me
siguió para decirme: “¿Por qué no me saludaste? ¿Por
qué me dejaste con la mano tendida?”. “Ay, no me fijé,
señor, discúlpeme”, le dije, “es que vengo distraída, per -
dón. Pero ¿qué cree, le tengo una sorpresa, le hice una
canción?”. ¡Santo Dios! Empezó a correr por todos la -
dos y a decirles a todos que oyeran la canción, que le
había yo hecho una canción como de vuelo en el cora-
zón, una de ésas.

“En la fiesta estaba la plana mayor de la Presidencia
de la República. López Mateos estaba ahí. Estaba toda
la iniciativa privada. Estaban Tata Nacho, José Alfredo
Jiménez, Álvaro Carrillo. Y todavía el maestro José Sabre
Marroquín me dijo: “No la cante, vieja, la van a ma -
tar”. “¿Por qué me han de matar, si estoy diciendo lo
que siento?”. Bueno, entonces, yo ya les dije que le iba
yo a cantar una canción al señor. Se la había dedicado yo
a él. Todos estaban muy pendientes. Sí, pero cuando
terminé de cantar sentí la pistola aquí en la espalda, fría
y dije: “¡Adiós, mundo cruel! Sí me va a disparar”, por-
que son señores tan poderosos que lo pueden hacer…
No los otros, los amigos de él hasta lloraban… Don
Carlos Trouyet sacó el pañuelo para limpiarse las lágri-
mas de la risa, él y López Mateos hacían: “Jaaa, jaa,
jaaa, jaa, jaaa”, como Santa Clós. De veras, fue brutal.
Entonces, cuando sentí la pistola y me dijo: “Ni a mi
madre le habría permitido que me dijera lo que me aca-
bas de decir”, le dije: “¿No? Pues ya se lo dije y ¿ahora
qué hacemos?”. Vino entonces don Carlos Trouyet y
limpiándose las lágrimas de risa, dijo: “Mira, hermano,
¿cuántos de los que estamos aquí —por favor levanten
la mano— quisieran que Ema Elena Valdelamar les hi -
ciera una canción?”. “¡A mí, a mí, a mí!”, decían. Pero
no, la pistola seguía fría, aquí atrás y el guardaespaldas
llegó de aquel lado, un chaparrrito. “¿A quién le doy je -
fecito?”. Y yo dije: “En la torre, ahora sí, por los dos la -
dos”. Yo pensé: me puede matar tranquilamente. Te es -
conden y ya nadie supo, ni nadie sabe. Finalmente, le dije
que me quería ir, y así fue la historia del “Cheque en
blanco”. Después, él presumía que yo se la había hecho.

Adolfo López Mateos: “Por qué no fuiste tú”
—¿Y qué puede contar de “Por qué no fuiste tú”?

—Es corta la historia. López Mateos fue mi preten-
diente, cuando estaba yo joven. Pero tenía una perso-
nalidad increíble, era precioso. Mi ex marido me insul-
taba, decía que mis hijos no eran de él, que eran de
López Mateos, que por eso trabajaba yo en la presiden-
cia. Me daba tanto coraje que no fuera cierto, que me
enojé. ¡Cómo se atreven a hacerte soñar tan alto! Y lue -
go te dicen: “Siempre no”. Siete años después de falle-
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cer López Mateos, venía yo de su misa, llegué a mi casa,
guardé mi velo y le compuse “Por qué no fuiste tú”,
por que casualmente estaba su retrato en mi buró. ¡Fíja-
te! ¡Ay, todos iban al buró…! Esa canción dice:

¿Por qué no fuiste tú
quien destrozó mi vida?
¿Por qué no fuiste tú
quien la partió en pedazos?

¿Por qué tenía que ser
que arrastrara esta cadena
que sólo se ha de romper
con mi muerte o con la de él
y envidiar la dicha ajena?

¿Por qué no fuiste tú
quien me dejó en la vida
la dicha de arrullar
la gloria entre mis brazos?

¿Por qué no fueron tuyos
los frutos de mi tierra?,
¿por qué no llevan tu nombre,
por qué no llevan tu sangre?
Así sí valdría la pena…

Mil besos: “Que si es pecado amarte, yo seguiré pecando”
Dice María Victoria que cuando grabó “Mil besos”,

el gran director de orquesta Juan García Esquivel les fue
explicando a cada uno de los músicos qué tipo de soni-

dos hicieran y que, en unos cuantos minutos, ya estaba
listo uno de los arreglos más sorprendentes de los años
cincuenta.

—Yo digo la verdad y nada más. Si parece que es -
panto a los hombres es porque parece que tengo razón,
porque desde que tenía yo dieciséis, diecisiete —¡qué
atrevida!—, mi mamá casi se desmaya con: “Yo sé que
en los mil besos…”. ¡Ella que me contaba todo...! Pero
hubo un detalle muy bonito con “Mil besos”, porque
tuve un pretendiente que me amó toda la vida. Un día
llegó solo, de visita a mi casa, después de veinticinco
años de no vernos. Y mi mamá furiosa le dijo: “Usted
es el culpable de los mil besos”. “¿Mil, señora? ¡Uno que
me hubiera dado!”, contestó. Y es verdad, ¡qué bruta fui!
Uno… y no mil de balde.

“Y besarte y besarte y volverte a besar…”
—Hay otra canción, “Volver a besarte”, que cantó Pe -
dro Vargas, también con Juan García Esquivel, un mú -
sico que se adelantó cincuenta años a su tiempo.

—Era para que todas mis canciones me las hubiera
grabado él y no se muriera. Era excelente.

—¿Qué historia tiene “Volver a besarte”?
—¡Ay, qué te cuento! Que no tiene historia. Es lo

que más rabia me da. El otro día le pedí perdón por
Dios al Espíritu Santo y le dije: “¡Cómo me arrepiento
de no haberme ido con ese señor!”, y luego le dije: “¡Per-
dón, Espíritu Santo! Se me olvidó que estaba hablando
contigo, y a ti no te puedo decir mentiras”. Yo estaba ena -
morada de un señor guapísimo, fue mi jefe. Jamás me
enamoró ni me dijo nada. Simplemente era mi jefe, pero
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sí te puedo jurar que tengo versos, muchos versos para
él, donde le descifro lo que nos decíamos con la mirada.

—¿Pero qué hizo?
—¿Qué hice? ¡Nada! Lo hubiera correteado, le hu -

biera metido el pie.
—¿Y él se enteró de esta canción? 
—La oyó porque salió el disco conmigo cantando.

Entonces, él y un amigo suyo me esperaron en la puer-
ta de la oficina y me dijo: “No da un paso más, si no me
dice y me jura que esta canción no me la hizo a mí”.
¡Ay!, yo quería morirme de pena, porque le tenía yo
mucho respeto, mucha pena. Y tenía yo noticias de la
esposa de él… ¡Qué babosa! Se encelaba de mí la idio-
ta. Si lo he sabido, ¡la ayudo a sufrir!

—¿Pero qué le contestó usted, cuando le dijo de la
canción?

—No le pude contestar. Sentí que me puse solferi-
no y no pude contestarle nada. Yo creo me muero, por-
que nunca pensé que él lo supiera, que lo sintiera él en
su interior.

—¿Él sabía?
—¡Quién sabe! Por mí, no. Por las miradas, sí. Nun -

ca se me logró darle un beso a ese señor.

Mil besos y mucho corazón
—La suya es una obra llena de grandes corazones y de
muchos besos.

—Y de pocos besos también. Sí, porque la gente no
te sabe amar. Yo así sentía, que no me sabían amar co -
mo yo amaba. Yo no sentía que me correspondiera nadie.
Por eso adoré a los perritos, porque ellos sí me sabían
dar amor sin pedirme nada. Para mí el amor lo represen-
tan los perritos, porque es blanco, lindo, desinteresa-
do, del cielo.

—Y sin palabras, también. Pero, de todos estos hom -
bres que la inspiraron, ¿usted a quién quiso más?

—¡Ay, no me hagas bolas! ¿A cuál quise más? Está
medio difícil. Me enamoré muy bonito de un médico.
Fui su novia como tres años y medio, pero, cuando fue
a pedir mi mano, mi mamá no aceptó y lo corrió de la
casa. Y ése fue un dolor eterno, porque además pasó mu -
cho tiempo y yo soñaba con encontrármelo en la calle,
de coche a coche, ¡como fuera! Por casualidad, un com-
pañero de la Sociedad de Compositores estaba siendo
atendido por un cardiólogo que se llamba como el doc-
tor que había sido mi novio. Entonces le dijo a mi hijo
Darío: “¿Qué crees?, que me atiende un cardiólogo y su
papá fue novio de tu mamá”. Y así me enteré de que
hacía nueve años que había fallecido. Fue cruel. No lo
alcancé, no era para mí. No estaba en mi destino: lo que
ha de ser tuyo y lo que no.

El amor está en el destino, y lo mejor es no rehuir-
le. Ésa fue la vida de Ema Elena Valdelamar. Entregar-
se, pero no nada más entregar el amor, sino el desamor

y el despecho. Y todo lo hizo en abundancia, los besos,
el corazón y hasta el desprecio lo entregó en un cheque en
blanco. De eso se tratan sus canciones, del amor que no se
acaba, del amor que se entrega y siempre renace. A Ema
Elena no la volví a ver. Dijo adiós, pero antes cantó to -
davía algunas de sus canciones: “Me sobra mucho, pe -
ro mucho corazón”. Y yo, como quizás intuía que era la
última vez, tenía el mío encogido en una mano. Se le -
vantó y nos dijo adiós:

—Gracias, me encanta que sepan amar tan bonito y
renunciar a lo que se tenga que renunciar. Así soy yo tam -
bién. Muchas gracias por su cariño. Por esta noche tan be -
lla que me han regalado. Y gracias por quererme.
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