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No me esperaba encontrar a Rodolfo Usigli
entrando en el teatro Xola donde se pre-
sentaba (noviembre de 1968) mi primera
obra de teatro. Jamás lo había visto en per-
sona pero lo admiraba, más que por sus
dra mas y comedias —nunca las consideré
suficientemente logradas— por su radical
defensa de la dramaturgia mexicana y por
los epílogos que añadía a sus obras ya im -
presas, siempre lúcidos, convincentes, es -
critos con brillantez académica.
Llegó con su esposa Argentina y yo lo

vi de espaldas, escondiéndome.
Cuando terminó la función me hice

presente y me dio un abrazo cálido mien-
tras decía:
—Yo soy aristotélico y usted pinta para

brechtiano, no coincidimos. Pero está bien,
para empezar está bien.
Luego fuimos en mi ópel a tomar unos

whiskys en un restorán-bar que él frecuen-
tó durante mucho tiempo: el Noche y Día,
a espaldas del hotel Hilton.
Era bueno para la plática y el chisme

don Rodolfo. Desbordaba resentimiento
contra sus estudiantes traidores —Carba-
llido, Magaña, Ibargüengoitia—, odiaba a
Salvador Novo de quien no pronunciaba
su nombre —le decía el Cronista— y ni
por asomo se dirigía a su esposa, como si
ella fuera invisible.
Al terminar la cháchara, sin haber pi -

cado más que jamón serrano y quesitos, lo
llevé a la casa donde se hospedaba provi-
sionalmente, en Las Lomas. Prometió estar
atento a lo que yo escribiera pero nunca vol -
vió a asistir a una obra mía.
En 1972, Usigli recibió el Premio Na -

cional de Literatura de manos del presiden -
te Echeverría. Ese mismo año publicó en
Joaquín Mortiz la que sería su última crea -
ción teatral: ¡Buenos días, señor presidente!

Expresamente apoyada en La vida es
sueño de Calderón, la obra —que nunca se
representó que yo sepa— desarrollaba un
tema que lo obsesionó durante años: el con -
flicto entre la vejez y la juventud, la insur-
gencia juvenil que en el 68 caló su ánimo
y ahora descalificaba utilizando a su prota-
gonista Harmodio como imagen del mítico
Segismundo. En parodias, hablaba el autor
de prepotencia juvenil, de ansia demole-
dora contra el mundo de los mayores, de
tenaz rebeldía. Así al menos leí la obra a
pocos días de publicada.
Me molestó. No sólo por la tesis que

parecía impugnar el movimiento tritura-
do en Tlatelolco, sino por lo engorrosa que
era, por su fatuidad poética, por su ino-
portuno mensaje intelectual.
Estaba ya muy lejos Usigli de El gesti-

culador, de Corona de sombra, de Un día de
éstos.

En el Diorama de la cultura de Excélsior
—que coordinaba entonces Pedro Álvarez
del Villar— escribí una crítica sobre ¡Bue-
nos días, señor presidente! Fui duro, violen-
to, y la encabecé con un título que aludía
al declive, para mí evidente, del dramatur-
go mexicano por antonomasia: ¡Buenas no -
ches, señor Usigli!
Álvarez del Villar se escandalizó con el

título y con el texto.
—Eres injusto —me dijo—. Por lo me -

nos ponle otra cabeza. Ésa es una grosería.
Le di la razón y le pedí que él mismo la

cambiara: Análisis y examen de ¡Buenos días,
señor presidente!
Aunque la frase corregía el gargajo pe -

riodístico, no suavizaba la intransigencia
de la nota.
Un par de días más tarde recibí una tar -

jeta manuscrita de Rodolfo Usigli. Pensé
que me insultaría —yo ya estaba un poco
arrepentido—, pero su misiva era de una
elegancia que me sorprendió. Decía:

Amigo Vicente Leñero:
Me habría gustado encontrar en su exce-

lente artículo de hoy alguna consideración en
torno a mi toma de conciencia dramática en el
Análisis y Examen de ¡Buenos días…! En to -
do caso sus puntos de vista y sus reservas lógi-
cas son del mayor interés por venir de usted
especialmente.

Acepte con un agradecimiento efusivo mis
votos por su personal éxito.

Lo abraza
Rodolfo Usigli
Conservo esa tarjeta como un caro re -

cuerdo. No conozco a ningún escritor mal -
tratado por un crítico que haya respondi-
do con tal nobleza a los improperios de su
detractor.

Lo que sea de cada quien
¡Buenas noches, señor Usigli!
Vicente Leñero




