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LA MEMORIA MÁS DE CIEN AÑOS DESPUÉS

Laura Baeza

Las novelas históricas arriesgan mucho y a veces es complicado lograr 

un equilibrio entre los hechos históricos y las licencias que se da la ima-

ginación; así como captar la atención de los lectores con temas muy es-

pecíficos sin tratar de convertirlos en bestsellers, a pesar de los inte-

reses de las editoriales. Flor negra, de Kim Young-ha (Hyesun Ko [trad.], 

Panorama, 2021), trata de sortear estas “reglas” mientras apuesta por 

FLOR NEGRA 
KIM YOUNG-HA

Cerca de mí (en el vacío), él me huele, me lame una pierna, dirige su mi-

rada a mi cara, me ladra cuando emito una palabra para apartarlo. Insiste 

en lamerme, y de pronto, se va corriendo al jardín. Lo sigo (con mi vacío a 

cuestas). Mete el hocico entre la hierba. Me acerco. Ve, huele, saliva frente 

a algo que yo de principio no alcanzo a percibir. Cava entre el pasto y dos 

mariposillas salen volando de entre. Me acerco más, me agacho, desciendo 

a su altura, y vuelve su cara a mí y enseguida hacia la yerba, sobresalen de 

entre ella dos antenas, o pinzas diminutas, ¿de qué criatura? No lo sé. Hue-

lo. “Qué Proust ni que ocho cuartos”; aquí huele a vida viva. Ha descubierto 

un cosmos entre el césped, lo saborea con nariz y vista, y me lo quiere mos-

trar (¿quiere? ¿O solo está creando memoria presente?). Sus sentidos hacen 

eco en los míos. ¿Me animala o me humaniza? Me entrego a la tutela de los 

guías del Gran Vehículo. Empiezo a recordar. “Todo está en todas las cosas”, 

rememoro.

Sigo viendo, sigo oliendo, sigo saboreando, sigo oyendo el rumor de exis-

tencia que circunda el césped, sigo proponiéndome que mis manos toquen o 

acaricien este cosmos. “No hagas eso, te puedes electrocutar”, me dice mi 

cabeza. “Y qué, ¿qué tiene de malo?”, respondo.

El lector (ese desconocido) que abra Borrosa imago mundi y lea, al azar 

o empiece su lectura en modo convencional, desde el principio no po-

drá ocultarse ya de sí mismo.

Lector, entrarás en el puerto inequívoco de la palabra poética; en el 

sexto sentido, tal como lo concebía el Capitán. 
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traer a discusión un episodio terrible pero necesario de reconocer en 

nuestra historia como país: la migración de coreanos a México en el 

periodo de la explotación henequenera.  

El registro de los descendientes de coreanos traídos a México con 

estos fines había sido nulo o muy escaso hasta hace apenas unos años, 

cuando comenzaron a hacerse visibles la importancia y presencia que 

han tenido en distintas regiones del país, en parte por la vastísima cul-

tura que se han esforzado por conservar, y en parte por los intercam-

bios más recientes entre Corea y México. Es alentador que, si bien el 

trabajo para conocer la historia migrante ha sido arduo, a día de hoy se 

sabe mucho de los 1033 coreanos que llegaron a trabajar en las plan-

taciones, una información con la que no cuentan grupos más numero-

sos, ya sea porque perdieron la atención de las generaciones posterio-

res o porque las comunidades se dispersaron muy rápido. Esta novela 

también es una forma de reencuentro con la memoria.

La Asociación Descendientes Coreanos de la Ciudad de México, la 

Embajada de la República de Corea en México y grupos organizados en 

distintas partes del país han generado diálogos en torno a una cultura 

coreano-mexicana viva, a la pertinencia de los estudios sociales sobre 

procesos de migración asiática, así como a la necesidad de traducir obras 

literarias o rastrear a los descendientes de los primeros coreanos en te-

rritorio nacional para la escritura de su historia. No obstante, ha habido 

un mayor interés y una mayor labor de rescate de la memoria por par-

te de Corea que de México, donde se sigue sin nombrar lo que fue este 

territorio: una tierra fértil para la esclavitud; y lo que es: el resultado de 

una enorme mezcla de culturas.

Flor negra comienza cerca de Seúl, en el puerto de Chemulpo en 1905, 

cuando Kim I-Chong (protagonista de la novela) se entera de que la Com-

pañía de Emigración Continental, a través del capitán holandés John 

G. Meyers, solicita personas para trasladarse a México, donde tendrán 

trabajo remunerado, comida y vivienda garantizados durante cuatro 

años. I-Chong, huérfano y con poco más de veinte años de edad, deci-

de emprender el viaje. Por las primeras páginas también desfilan otros 

personajes importantes para la trama: el intérprete Yong-chun, el sa-

cerdote Pablo Pak, Choe Son-guil o el noble Chong-do. 

La tripulación, de más de mil coreanos, solo sabe que México está al 

sur de Estados Unidos. La noción compartida, a pesar de no tener idea 

de hacia dónde van con exactitud o de cuáles serán sus funciones, es que 

podrán hacer dinero muy fácil y rápido, y que su vida será mejor que en 

Corea (país que acumula guerras y ocupaciones militares, ya sean de 

Panorama, Ciudad  
de México, 2021
Traducción de Hyesun 
Ko y Francisco J. 
Carranza Romero
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China, Japón, Rusia o los mismos yanquis). Por más pesada que fuese 

su jornada, no podrían estar peor que los migrantes coreanos en Hawái 

o los campesinos de su país en invierno. Es por ello que en el barco con-

viven 1033 personas, desde nobles caídos en desgracia a desertores del 

ejército, pescadores, analfabetas o ladrones, todos ellos vendidos como 

esclavos sin saberlo. La industria henequenera en Yucatán, que servía 

a intereses internacionales, estaba en su apogeo y la mano de obra local 

era insuficiente. Buena parte de la novela narra esta travesía, los dos me-

ses en el océano en un ir y venir de los recuerdos que los personajes prin-

cipales acumulan antes de zarpar. En el trayecto I-Chong conoce a Yon-

su, el objeto de su deseo y quien se convertirá en su amada, descrita como 

la mujer más hermosa del barco, hija del noble Chong-do y cuya presen-

cia angelical y seductora altera cada corazón a su paso.

El 15 de mayo de 1905 el barco arriba al puerto de Salina Cruz, en Oa-

xaca. A los pasajeros aún les queda atravesar en tren el istmo de Tehuan-

tepec, el cruce más importante del continente por su estrechez antes 

de la construcción del canal de Panamá, justo en esos días. Los corea-

nos, sin saber hacia dónde se dirigían, comprenden al menos una cosa: 

Grupo de trabajadores coreanos en una hacienda, ca. 1883-1930. Fotografía de Pedro 
Guerra. Fototeca Pedro Guerra-UADY
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no están yendo al norte, Estados Unidos no queda por aquí. Comienza 

la desesperación, los invade la incertidumbre. 

Su primera impresión de la península de Yucatán sería aterradora, 

y no era para menos: habían llegado a un sitio inhóspito, con un calor 

húmedo que los hacía desfallecer. La selva estaba por otro lado, ellos 

transitaban un camino de matorrales secos sin posibilidad de encon-

trar alivio en algún árbol frondoso. Después vino la repartición de escla-

vos. El trabajo remunerado era una mentira, sus vidas no les pertenecían 

y ahora formaban parte del infierno de las haciendas henequeneras, don-

de serían tratados de forma inhumana.

Los coreanos, que habían sufrido episodios dramáticos en su propio 

país, también atesoraban una tradición espiritual que permeaba cada 

aspecto de su cotidianidad, por lo que no comprendían por qué los gol-

peaban con látigos, por qué las jornadas de sol a sol y los castigos infli-

gidos con el mismo henequén lleno de espinas. Tampoco conocían la 

lengua. Cada hacienda funcionaba como una pequeña ciudad donde eran 

vigilados hasta en los movimientos más insignificantes, no podían huir, 

no tenían el apoyo de algún nacional o de personas influyentes que 

pudieran ayudarles a la repatriación; el cacicazgo yucateco —del que 

poco se habla porque, como siempre ocurre, resulta más fácil denunciar 

al de fuera— encarnó el infierno en la tierra para indígenas y esclavos 

extranjeros.

El contrapeso de este infierno será la relación entre I-Chong y Yon-su. 

El amorío tenía inconvenientes: del lado coreano, porque una hija de 

nobles no podía mezclarse con un huérfano pobre, y del mexicano, por-

que los dos eran esclavos y la vida de ella estaba a disposición de cual-

quier propietario. A esto se sumaron las revueltas en las haciendas, 

algunas organizadas por los coreanos, que no prosperaron a causa del 

miedo, la incapacidad de comunicación y el poder de los hacendados; 

otras por los indígenas, un poco más efectivas pero también reprimi-

das a la fuerza.

Flor negra retrata una época convulsa en la que se vislumbran los pri-

meros levantamientos que darían pie a la Revolución mexicana. Debi-

do a que los sucesos más importantes del enfrentamiento civil ocurrie-

ron en el centro y norte del país, los hacendados de Yucatán corrieron 

con la suerte de mantener su poder un tiempo más: el centro del país 

enfrentaba sus propios disturbios y, para desgracia de los coreanos, 

las relaciones diplomáticas con Corea seguían siendo nulas.

Con el paso del tiempo las primeras manifestaciones revolucionarias 

dictaron el camino de la diáspora coreana en la península y el amor en-
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EL AMOR DESPUÉS DEL AMOR

Felipe Restrepo Pombo

Hay algo entrañable en todas las historias de educación sentimental. 

Por lo general, estas parten de la pulsión de un autor primerizo —aun-

que este no siempre es el caso— por contar sus experiencias juveniles. 

Y de narrar ese momento, a veces feliz y otras veces amargo, que es 

fundamental en cualquier existencia: la pérdida de la inocencia. Esta 

entrada en la adultez resulta muy fértil para la literatura. De hecho, es 

LOVE IN THE BIG CITY
SANG YOUNG PARK

tre I-Chong y Yon-su. Algunos migrantes se integraron a la vida pe-

ninsular, otros se dispersaron por el resto del país o huyeron más al sur 

y participaron activamente en movimientos armados en Guatemala. 

Kim Young-ha afirma al principio de la novela que “Los coreanos no po-

dían imaginarse un mundo sin ríos y montañas. Y en Yucatán no había 

ni ríos ni montañas”, sin embargo, hicieron lo posible para sobrevivir 

al horror y volver al territorio que tanto añoraban, el único objetivo que 

les daba fuerza para cumplir con el contrato suscrito de cuatro años.

Comencé la lectura de Flor negra impulsada por la curiosidad del des-

conocimiento de la región donde nací y de la cual proviene la mitad de 

mi familia. Siempre pensé que apellidos como Pak o Sok-chol, con gran 

presencia en los pueblos yucatecos, eran de origen maya, incluso la fo-

nética me parecía la misma, sin saber que en realidad son coreanos. 

Tengo primos que se apellidan Chong, desde niña supe que descendían 

de coreanos y la historia que me contaron invariablemente comenzaba 

con “nuestro tatarabuelo que llegó aquí a trabajar”. Otros familiares 

que descienden de libaneses o chinos dan la misma respuesta: migra-

ción por trabajo. Cuesta mucho completar la frase “porque fueron escla-

vos en las haciendas”: en términos prácticos es más vergonzoso decir 

que sufrieron el daño a que lo perpetraron. En la actualidad, el resca-

te de la memoria surge de los propios descendientes en un esfuerzo 

enorme por explorar su identidad y para recordarnos que una nación 

que olvida su origen es un edificio sin cimientos, frágil ante cualquier 

racha de viento. 




