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Como racimos de uvas los hombres
cayendo a tierra
en un otoño apresurado

Nadie suponía que tan pronto estallarían
derrochando entre los surcos
el tesoro bajo su dulce piel

Alguien dirá “inútilmente
se derraman esos néctares nadie
los llevará al cuenco de sus labios”

Gea gobierna con un saber
antiguo y cruel forastero a los hombres
doblegando y segando cuando quiere

Cómo tan pronto ese amigo
se desgaja del sarmiento madre
sin llegar a la pródiga vendimia

Ningún pie ninguna maza macerará ese mosto
no conocerá la fermentación misteriosa
en el silencioso vientre de maderas perfumadas

El turgente zumo se pudre en el breñal
es Cecias que con armas terribles
está triscando las efímeras uvas

Entonces Gea bebe a fauces llenas
la prematura presa
todo le pertenece y ella decide el cuándo

Así el ciclo portentoso de astros
vides y hombres se hunde en la noche
gotas de rocío en el océano sideral.

“Así los
hombres”
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