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veces, y de sus visitas privadas; pero que
finalmen te, al buscar~o, _se halle su vieja
tumba cubierta de musgo.:'

Si bien existen innumerables combinacio
nes entre los dos grupos, el fundamento es
casi siempre la pugna entre lo angélico ylo
demoníaco, que para Hawthorne reside en
la naturaleza misma del hombre. Cristiano
y calvinista, el solitario de Salem creyó en el
pecado original, la predestinación y el ca~.

tigo o la recompensa en una "vida futura"
El verdadero Hawthorne, el creador y el
poeta; y no el hombre que odiaba las esta.
tuas desnudas, quedó en estos fragmentos.
Su imaginación, enriquecida por la soledad
con que llenó la mayor parte d~ sus días, sus
hallazgos formales (que merecIeron la admi.
ración de Poe, su propio rival), sus profun
dos análisis de personajes y de ambientes,
rescatan, para los siglos, a un artista que es
el antecedente literario de muchos temas y
de varios autores. El germen de El retrato de
Dorian Cray lo encontramos ya aquí: "Sim·
balizar una enfermedad moral o espiritual
por medio de la enfermedad del cuerpo; as~

cuando una persona cometa un pecado, que
aparezca una úlcera en su cuerpo. Dar foro
ma a esto." Joyce, que alguna vez postuló
el deseo de escribir un sueño como un sue·
ño, se ve precedido en esta anotación: "Es·
cribir un sueño que se parezca al curso real
de un sueño, con toda su inconsistencia,
sus excentricidades y su falta de objetivos
- si bien con una idea principal a través
de todo. Hasta la vieja edad actual del mun·
do, no se ha escrito tal cosa." El ser-para·
otro de Sartre fue de esta manera presen·
tido cien años atrás: "La extraña sensación
de un hombre que se siente a sí mismo como
un objeto de profundo interés y observa·
ción. .. por parte de otra persona." Una
técnica semejante a la de Huxley y la de
Cide (emplear personajes que sean. nove·
listas dentro de las novelas que al1lman)
fue experimentada con anticipación en el
cuento "Los siete vagabundo( y en la co'f¡'
lección Twice Told Tales.

Antología de una antología, éstos son al·
gunos textos de Hawthorne: "En una viejr
mansión puede oírse un toque misteriosl
en la pared, donde antes había una puerta,
hov amurallada.'-'

:'Que dos personas aguarden un ~co~teci
miento y la llegada de los dos prInCIpales
actores, y que descubran que el suceso ya _
está ocurriendo y que ellos mismos son los'

t "ac ores. I
"Un viejo espejo. Alguien halla el secre-I'

to de hacer que todas las imágenes que se, .
han reflejado en él pasen de nuevo por la ~
superficie." .

"El rastro de sangre de un pie desnudo,
perseguido por las calles de un pueblo."

"Un cuento cuyo personaje principal pa·
rezca siempre que ha de entrar en escena,
pero sin hacerlo nunca."

"Una familia compuesta por el padre, la
madre y dos niños han salido a pasear y st
han sentado en medio de un bosque. La
niña oye un llamado, corretea dentro del.
bosque' y vuelve minutos más tarde. Al prin
cipio los padres no ven cambio alguno en
ella, pero gradualmente empiezan a ver alg'
raro - lo notan más y más, hasta que, pa
sando los años, sospechan que quizá otra
niña, y no la suya, volvió aquella vez."

Estos sueños, alegorías y símbolos -c
duye Zavaleta- fueron para Henry Jam,_
un juego libre y espontáneo, como el movI
miento de la superficie del mar. Ojalá esta
publicación nos haga compartir el excelente
gusto literario de James.

bocetos y proyectos inscritos en los Cuader
nos Americanos.

Pero antes ha} que decir algo de las no
velas de Hawthorne, que en su conjunto-for
jan una tragedia cristiana cuya acción ~se

desenvuelve alrededor de la Caída, y cuyos
personajes se salvan por el conocimiento de!
Diablo y no de Dios. Hawthorne las llamó
"romances", considerando que su pleno de
recho a presentar la verdad bajo circuns
tancias que no perseguían la fidelidad a le
probable o al curso ordinario de la experien
cia humana, sino que eran elegidas en gran
parte por el mismo escritor, lo alejaba del
concepto monolítico en boga entonces so
bre la novela. Todo examen de sus libros

extensos (La letra escarlata, La casa de IrJs
siete te;ados, El romance de Blithedale y El
fauno de mármol) debe atender necesaria
mente a los elementos sobrenaturales que
intervienen cn ellos y dominan a los prota·
gonistas, pertenecientes a la misma estirpe
de las creaturas de Poe, Melville y Faulkner.

Por lo que se refiere nuevamente a los
bocetos y argumentos, hay que aceptar la
clasificación de Borges, que los divide en
dos grupos, según enseñen o no una mora
leja. Dentro del primer inciso caben estas
líneas que se adelantan a Pirandello: "Una

persona escribe un cuento y ve que éste se
forma en contra de sus proyectos; los pero
sonajes actúan de otro modo que el pla
neado; ocurren hechos imprevistos; y sobrc
viene una catástrofe que en vano trata de
desviar. Este cuento puede prefigurar su dts
tino: él se ha pintado en uno de los per
sonajes."

El segundo grupo comprende las fanta
sías puras que no buscan justificación ni
moralidad; por ejemplo: "Que se cuenten
historias de la aparición en público de un
hombre, de cómo ha sido descubierto varias

En días pasados visitó México Carlos Eduar
do Zavaleta - que destaca en la contempo
ránea literatura peruana por el vigor de su
obra novelística y su trabajo en la crítica y
difusión de las letras inglesas. Si con sus
libros narrativos C. E. Zavaleta ha merecido
en dos ocasiones el Premio Nacional Ri
cardo Palma (en 1952 por la novela Los
Ingar, y en 1960 por los cuentos reunidos
en Vestido de luto), su prestigio como crí
tico y traductor está fincado, sobre todo, en
un ensayo: W illiam F aulkner, ·novelista trá
gico, y una notable versión de Chamber
music, el libro de poemas de James Joyce.
Poco antes de viajar a nuestro país, Zava
leta publicó Las fantasías de Hawthorne,
ediciones de la Universidad Nacional Ma
yor de San Marcos, que, dada la importan
cia de los textos que incluye y el exiguo ti
raje del folleto, vamos a comentar en esta
página.

NathanieI Hawthorne (1804-1864) no
resulta desconocido en Hispanoamérica gra
cias a las traducciones de sus novelas, ge
neralmente editadas en series que poco o
nada tienen en común con el rango litera
rio de este autor. Ahora, Zavaleta ha selec
cionado algunos fragmentos de los Cuader
nos Americanos de Hawthorne y los reúne
precedidos por un ensayo del que tomamos
algunos datos significativos. (En parte esos
Cuadernos en que Hawthorne apuntó -de
1835 a 1849- sus reflexiones sobre el ce
rrado mundo en que vivía y sus .amplios
proyectos literarios, fueron exhumados en
1868 por su viuda, Sophia Amelia Peabody,
quien modificó varios pasajes a fin de pre
scntar una imagen del escritor por completo
ccñida a los preceptos puritanos. No obs
tante, en 1932 Randall Stewart transcribió
fielmente estos bocetos de cuentos y nove
las, incluidos más tarde por Malcolm Cow
ley en su antología The portable Hawthorne
-New York: The Viking Press, 1948-,
la que ha seguido Zavaleta para su trasla
ción al castellano.)

Durante toda su existencia, Hawthorne
resintió el peso del calvinismo puritano que
perduraba en Norteamérica como herencia
de los colonizadores ingleses. Más que el
afán de objetividad, predomina en sus narra
ciones el tema de los efectos psicológicos
del pecado sobre los creyentes o del vacío
moral que propicia la inteligencia. Así, la
ética y la religión fueron las corrientes ex
traliterarias que llevaron a sus cuentos a re
presentar alegorías, resumir temas y situacio
nes en moralejas que a menudo opacan el
brillo del contexto. Por ejemplo, en "Wa.
kefield" (la historia de un hombre que se
prepara para un dilatado viaje y se despide
de S¡J mujer, pero alquila una habitación a
la vuelta de la esquina; durante veinte años
vive allí como un desconocido, observando
a su mujer y a su propia casa, hasta que
vuelve como si hubiera estado ausente al
gunas horas), la narración se puebla de in
terpolaciones del autor, de adelantos y re
trocesos para finalizar con una moraleja. Sin
embargo, la mayoría de los cuentos de Haw
thorne están cabalmente logrados; en algu
nos la elaboración artística y la finalidad
moralizante hallan el equilibrio entre sus
fuerzas. ~n otros, no hay moraleja ni defen
sa de tesIs alguna, sino un esquema intelec
tual en que la realidad se hunde en el sueño
y lo increíble. Es éste el mejor Hawthorne,
el más sorprendente y a menudo genial _
y a tal aspecto pertenecen algunos de los


