£l indio

1
Todavia mas fino, alin mas fino, mas fino,
‘asi desvaneciéndose de pura transparencia,
de pura delgadez como el aire del Valle.

£s como el aire.

De pronto suena a hojas,
suena a seco silencio, a terrible protesta de arboles,
de ramas que prevén aguaceros.

Es como los aguaceros.

Se apaga como ojo de lagarto que suefia,
garra dulce de tigre que se volviera hoja,
lumbre débil de fésforo al abrirse una puerta.

Es como lumbre.

Lava antigua volcanica rodando,
color de hoyo con ramas que se queman,
tierra impasible al temblor de la tierra.

Es como tierra.

2
Como tierra de cactus y magueyes,
de 6rganos que edifican verdes templos
con bévedas de aire, con techumbres
limpisimas de aire, sol y agua.

Los caminos se cansan, se desploman
de tanta hundida huella de huarache.
Kilometros y leguas, derrotados,
abandonan las largas lejanias.

EN SANGRE Y CENIZA

Se sabe, se comprueba que no eres
esa curva mondtona y sin musculo
que por los anchos muros oficiales
Diego Rivera ofrece a los turistas.

Contra el gringo que compra en tu retrato
tu parada belleza ya en escombros,
prepara tu fusil. No te resignes

a ser postal de un album sin objeto.

Que no eres s6lo el tema de una estrofa,
ni el color completo del paisaje,

ni ese perro furioso que se tumba,

décil, después de herir, al pie del amo.

Eres México antiguo, horror de cumbres
que se asombran batidas por piramides,
trueno oscuro de selvas observadas

por cien mil ojos lentos de serpientes.

Contra los gachupines que alambican
residuos coloniales por sus venas,
prepara tu fusil. TG eres el indio
poblador de la sangre del criollo.

Si él y ta sois ya México, ninguno
duerma, trabaje, llore y se despierte
sin saber que una mano lo estrangula,
dividiendo su tierra en dos mitades.
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