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PRAYERS OF AN IMMIGRANT WORKER

Hear me.

See me, you in me, let you be seen

Let me never make a mistake

Let me never fail, fall, fake or fight

—it’s fixed.

“What part of my order did you not understand?

Are you slow or something?”

(yes yes actually I kind of am)

Let my writing be tangible, let me overstand

seeking seeking to see beyond the glittering gold

Let me remember that very tall order

3 apple pies a la mode

red, red, wine —for that lovely lady on table 9

Let me be nice. Help me to keep this smile

(Yuh kno sey yuh tink too much just get the goddamn pie)

Hey

hey

stand still

(eyes squinting)

flames from the candle flickering

What does that shirt say!: prettiest women in the world?

ugh, I’ ve seen prettier

—(This bumba ras…)

Let me be kind

Let me be patient

giving and wise

Miss. Hot water w/lemon?

POEMAS
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ORACIONES DE UNA TRABAJADORA INMIGRANTE

Escúchame. 

Mírame, tú dentro de mí, déjate ser vista

Deja que nunca me equivoque

Deja que nunca falle, fracase, finja, o pelee, 

—lo afirmo. 

“¿Qué parte de mi orden no entendiste? 

¿Eres de lento aprendizaje o algo?” 

(Sí sí de hecho sí lo soy un poco) 

Que mi escritura sea tangible, déjame sobreentender 

buscando buscando ver más allá del oro reluciente

Déjame recordar esa orden de mucho pedir 

3 tartas de manzana a la mode

red red wine —para esa linda mujer de la mesa 9 

Déjame ser linda. Ayúdame a mantener esta sonrisa 

(me cae que piensas demasiado ponte al tiro ve por la maldita tarta)

Oye 

oye 

quédate quieta

(ojos entrecerrados)

las llamas de las velas parpadean 

¡Qué dice esa camiseta! : ¿la mujer más bonita del mundo?

nel, he visto más bonitas

—(Este limpia culos…)

Déjame ser amable

Déjame ser paciente

generosa y sabia

Señorita. ¿Agua caliente c/limón? 
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            (dutty uhman dutty dutty uhman. 

she nuh know seh mi will spit in her cup)

(kmt, mi hungry unhu)

Sustain me, lord, lord sustain me

Sustenance sustenance

I love my job, I love my job, I love my job.

I do. I do. I do. I do

Work you are my beloved

A LOVER’S PRAYER

Without you, I cease to be beloved

I hide myself, my true self from you, within you beloved

Let me be productive

(yes, yes, proooooducctiveee I will be)

Teach me to please you

I surrender myself to you beloved

O’ come let me sing praises to you beloved

I killed a fly today. I dropped the slat. I smoked a cigarette. And in slow 

motion, I watched as the smoothies fl-lewwwwww from my hands 

and hit the concrete smiles of table 5. I saw my other, other self take 

the pen from the guest check and crab out the piercing eyes.

I’m so embarrassed.

I’m so ashamed.

This love is rotten, it stinks. It’s pain

But still, I love it

And I still I try

I remain faithful

and still, I rise.

Early, early in the morning to worship you beloved with a smile

Because, you provide.
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            (dutty uhman dutty dutty uhman. 

ora sí me cae que voy a escupir en su taza) 

(no mames, mi unhu1 hambriento)

Susténtame, señor, señor susténtame 

Sustento sustento 

Amo mi trabajo, amo mi trabajo, amo mi trabajo. 

Es cierto. Es cierto. Es cierto. 

Trabajo, eres mi amado. 

LA PLEGARIA DE UN AMANTE

Sin ti, dejo de ser amada

Me escondo, a mi verdadero ser, dentro de ti amado 

Déjame ser productiva

(Sí, sí, proooooducctivaaa seré)

Enséñame a complacerte

Me entrego a ti amado 

Déjame cantar tus alabanzas amado

Maté una mosca hoy. Se me cayó la rejilla. Fumé un cigarro. Y, en cáma-

ra lenta, observé cómo los smoothies volaaaaron de mis manos hasta 

golpear las sonrisas concretas de la mesa 5. Vi a mi otro, otro yo tomar 

la pluma de la cuenta y horadar esos ojos penetrantes. 

Me siento tan apenada. 

Me siento tan avergonzada. 

Este amor está podrido, apesta. Es dolor

Pero aun así, lo amo

Y aun así intento. 

Le soy fiel 

y aun, me levanto. 

Temprano, temprano en la mañana para adorarte amado con una sonrisa 

Pues tú eres mi proveedor. 

1 El término unhu proviene de los lenguajes africanos zulu y xhola y significa generosidad humana y 
humanidad en general. [Nota de la T.]




