Aguas aereas

“Ovye un romance de Lope”

David Huerta

La Dorotea (1632), de “frey Lope Félix de
Vega Carpio del hdbito de San Juan”, fue
descrita en la portada de la primera edi-
cién en esta forma simpdtica e intrigante:
“accién en prosa’. Ni historia ni novela ni
apdlogo ni teatro: una criatura extrafa, un
baciyelmo literario; no una “novela ejem-
plar”, de raiz italiana, como las cervantinas
de 1613, o las dirigidas por Lope de Vega
mismo a “Marcia Leonarda” (Marta de Ne-
vares) en 1621; sino una puesta en escena
y una dinamizacién de la prosa espafola
sin los rasgos compositivos de las obras
dramdticas ni las caracteristicas tépicas de
los relatos entonces al uso. En originalidad
dentro del género, solamente la iguala, si
no la supera, la densa y laberintica novela
de Baltasar Gracidn llamada £/ Criticon,
suma limitrofe de la escritura barroca.

Lope propuso a la curiosidad universal
un nuevo género; un género sin descenden-
cia, por cierto; un género representado por
una sola obra. Se ha dicho: si no hubiera
Quijote, La Dorotea serfa la mejor prosa
del siglo xv11, es decir: la mejor prosa en
lengua castellana. Pero al facundo y tem-
peramental Lope de Vega se le atravesé, en
el camino de la mds grande fama, un sol-
dado socarrén y, acaso, tartamudo: Miguel
de Cervantes Saavedra.

Como para honrar su extrafa adscrip-
cién genérica (accién en prosa), las pdgi-
nas de La Dorotea estdn llenas de anima-
cién. Y también repletas de versos, como
también lo estd el Quijote, por cierto. En la
cuarta escena del primer acto de La Dorotea,
el galdn Fernando le dice a Julio: “Oye un ro-
mance de Lope”. Julio se dispone a escuchar
y Fernando se lanza a recitar una larga tira-
dade octosilabos; es uno de los poemas més
conocidos de lalengua espafiola. Comien-

za con estos versos imborrables:
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A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo

me bastan mis pensamientos.

Leo Spitzer encontrd la fuente insdlita
de este principio del poema lopesco: un pa-
saje del Libro del amigo y el amado, de Rai-
mundo Lulio, a quien Lope ley6, sin la me -
nor duda, en su juventud estudiosa, como
sabemos por la Epistola a la Amarilis in-
diana. Era ésta una dudosa admiradora del
Fénix, y era habitante “del otro mundo”.
(Ese “otro mundo” es éste: América).

En la pdgina luliana, alguien innomi-
nado interroga al Amigo: ;adénde vas? El
Amigo responde: “Vengo de mi Amado”;
luego se le pregunta: ;de dénde vienes?, y
él contesta: “Voy ami Amado”. Es el pecu-
liar misticismo de los siglos x111 y x1v: hay
una como falta de concordancia entre las
preguntas y las respuestas. El Amigo es
interrogado de una forma y con un verbo
(;adénde vas?) y él contesta con otro ver-
bo: “Vengo de mi Amado”; y lo mismo ocu-
rre con la siguiente pregunta y su respues-
ta. Lope tomé el ir y venir mistico de Lulio
para su romance y lo convirtié en una es-
pecie de manifiesto en verso de su indivi-
dualismo estoico. En los Versos sencillos, José
Marti habla de otro ir y venir, a la vez rela-
cionado con el de Lulio y con el de Lope de

Vegay diferente de ellos; he aqui los versos:

Yo vengo de todas partes
y hacia todas partes voy:
arte soy entre las artes,

en los montes, monte soy.

Los siguientes versos del romance de
Lope en La Dorotea son apenas un poco

menos conocidos:

No sé qué tiene el aldea
donde vivo y donde muero,
que con venir de m{ mismo,

no puedo venir mds lejos.

Aqui lo interesante es la palabra “aldea”.
Para Karl Vossler, Lope contintia una tra-
dicién de bucolismo humanista y mistico
al usar, como lo hace en su poema, la pala-
bra “aldea”. Desde luego, “aldea” significa lo
opuesto a “ciudad” y a “corte”; por exten-
sién, se opone “a todos los lugares donde
se concentra la vida secular, y, en fin, el
mundo”. Ademids, “aldea” alude como en
filigrana, delicadamente, a los misterios de
la Natividad de Cristo: identificacién de la
vida pastoril con la elevacién espiritual. Cris-
to, desde luego, no nace en la ciudad ni en
la corte sino entre la gente del campo, lejos
del mundanal ruido. Pero “aldea” tiene una
mayor riqueza de sentido en estos dmbitos

poéticos. Vossler precisa:

Puesto que la palabra aldea conserva el sen-
tido mistico de “mundanidad palatina”, jun-
to a su valor corriente de “pueblo o lugar”,
asi como en las poesias de soledad, designa,
segtin el contexto, tanto formas de vida ciu-

dadana como campestres.

Alaluz del tercer verso (“que con venir
de m{ mismo”), el punto de partida de las
andanzas lopescas parece identificarse con
el yo del protagonista: ¢l mismo es “el al-
dea” donde vive y donde muere; pero de
inmediato todo se complica: vengo de mi
mismo y por ello vengo de muy lejos, y més
todavia: “no puedo venir [de] mds lejos™ al
venir de m{ mismo.

Eso dice el poema en sus primeras co-
plas, contra toda evidencia: la evidencia de

la intimidad indisoluble (imposible mayor



cercanfa) del yo y su conciencia, sus pensa-
mientos, su mente soberana. Si estoy con-
migo a solas, estoy tan cerca de mi mismo
como puedo jamds estarlo. Pero no acon-
tece asi en el poema de Lope de Vega: la
subjetividad personal, sello de la identi-
dady dela individualidad, es una forma de
la lejania. La salida o la aclaracién de ese
“misterio” estd en el pensamiento cristiano:
un pensamiento a cuyas sutilezas doctri-
nales no podia ser ajeno frey Lope Félix de
Vega Carpio del hdbito de San Juan, antiguo
seductor y hombre de inmensa celebridad
y pecador agobiado por culpas enormes en
los dltimos afios de su vida. Quien sepa
cudnto y cémo sufrié Lope en su vejez no
podrd sino conmoverse hondamente.

Los ocho primeros versos del romance
“A mis soledades voy”, entonces, tienen un
fundamento en la mistica medieval, el bu-
colismo cldsico, el humanismo cristiano y
los misterios de la Natividad. Semejante ba-
gaje doctrinario, cultural e ideoldgico no
forma parte de las costumbres literarias de
nuestra época; pero Lope es un autor del
siglo V11 y ese poema lo representa muy
bien en ese sentido. Contra la corriente
principal de los modernos, empero, algunos
autores considerados paradigmas literarios
de nuestro tiempo, como James Joyce, sue-
len poner en sus textos —muy a su manera,
claro— porciones grandes de ideas como
ésas de Lope en el romance de La Dorotea.

Laidea o la figura poética de la intima
lejania —se trata de un oximoron, por su-
puesto—, de tanto relieve espiritual en el
romance de Lope, forma una historia te-
nue e intensa entre los poetas de lengua
espafola.

En laIntroduccién de la serie “Galerfas”
—libro poético dentro del libro mayor al
cual se anadié al paso de los anos: Soleda-
des—, Antonio Machado se nos presenta le-
yendo (releyendo, evidentemente) sus “bien

amados versos”. Descubre en ellos, en esas

creaciones de su juventud lirica, una “ver-
dad divina”; esa cifra poética de sabiduria

trascendental:

...temblando estd de miedo,
y es una flor que quiere

echar su aroma al viento.

Una cifra verdadera, divina, tembloro-
sa de miedo: eso ha encontrado el poeta, al
releerse. Y esa cifra “es una flor”: forma de
la belleza, belleza deseante “que quiere /
echar su aroma al viento” (como Mart{
querfa “echar [sus] versos del alma”); una
flor interior, descubierta por caminos ex-
traordinarios “en el profundo / espejo de
mis suenos”. Todo ello estd dirigido a hacer
el siguiente descubrimiento de orden ge-
neral ante la actividad poética:

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.

Y entonces aparecen los versos vincula-

dos a los del romance lopesco:

Sélo el poeta puede
mirar lo que estd lejos

dentro del alma...

Un amigo de Machado, el mexicano
Francisco A. de Icaza, escribi6 algo seme-

jante:
También el alma tiene lejanfas.

Es el primer verso de un libro de 1899
con un titulo hermoso y significativo: Can-
cionero de la vida honda y de la emocidn
fugitiva. Ahora nadie lee a Icaza, hombre
fatalmente atrapado entre dos épocas (el
antiguo régimen porfirista, la Revolucién)
y entre dos culturas (la americana, la euro-
pea); pero no debemos olvidar la admira-

cién de Machado por él:

“OYE UN ROMANCE DE LOPE”

Lope de Vega

No es profesor de energfa
Francisco de Icaza,

sino de melancolfa.

De entre los poemas de Manuel José
Othdén, uno delos mdsadmirables esla “Ele-
gfa” en memoria de Rafael Angel de la Pefa.
Buena porcién de esta pieza es reescritura
—pero en tercetos encadenados, y por
supuesto en endecasilabos, segtin el canon
danteano— de “A mis soledades voy”. Los
versos 10-12 del cuarto terceto del poema

reescriben la segunda copla del romance

de Lope de Vega, la de “el aldea™

Ignoro de mi ristica morada
qué tiene, que viniendo de mi mismo

vengo de la regién mds apartada.

Ahora la lejania se describe asi: es la
regidn mds apartada. La aldea se ha conver-
tido en una “rustica morada”. Othén y
Lope mencionan el yo con esa férmula
analftica, evocadora de frases o voces equi-
valentes en francés y en inglés (m0i méme,
myself'): “mi mismo”. ll]

Lope propuso a la curiosidad universal un nuevo
género; un género sin descendencia, representado
por una sola obra. Se ha dicho: si no hubiera Quijote,
La Dorotea seria la mejor prosa del siglo XVII.
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