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ay algo importante que entender acerca de los mapas: no son muy 

antiguos. Han existido, como los conocemos ahora, desde hace unos 

500 o 600 años a lo sumo. Lejos de enraizarse en algún instinto primi-

tivo por “comunicar un sentido de lugar, alguna noción del aquí en 

relación con el allá”, los mapas en realidad hunden sus raíces en las 

necesidades de los Estados nacientes de tomar forma y organizar sus 

múltiples intereses. Los mapas surgen junto con el Estado moderno.

Esto significa que los mapas no son una imagen del mundo como es, 

sino instrumentos para su creación y mantenimiento. Más que repre-

sentaciones, los mapas son sistemas de proposiciones, argumentos 

que afirman “esto está allí” dentro de lo que el mundo podría ser. Esta 

lógica proposicional hizo que los mapas resultaran atractivos para los 

Estados desde el inicio, mientras que la prioridad que dan a la ubica-

ción los vuelve cada día más valiosos. Los mapas son máquinas de ubi-

car cosas que sólo existen gracias a ellos, cosas como Estados, cosas como 

la propiedad privada.

Los mapas son hostiles, por lo tanto, a todo lo que es hostil al Esta-

do, como la propiedad común tradicional, como muchas poblaciones in-

dígenas y la mayoría de los pueblos nómadas.

UN POCO DE HISTORIA
La cartografía como la conocemos hoy fue, literalmente, constituida du-

rante los siglos XIV y XV (tal vez antes, en el siglo XII en China) a partir 
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de un cajón de sastre que contenía funciones 

discursivas independientes.1 Éstas incluían 

una función poco común de especulación cos-

mográfica a pequeña escala (los mapas Orbis 

Terrarum europeos), una función aún menos 

común para el control de la propiedad a gran 

escala (los catastros gráficos) y una función en 

ciernes de navegación a escala regional (las 

cartas portulanas en Europa). Durante el Re-

nacimiento, los europeos se dieron cuenta de 

que las tres funciones involucraban ubicación, 

y con el tiempo fueron subsumidas bajo el 

manto de un tipo de mapa que hasta enton-

1 Véase el artículo “Maps” que escribí con John Krygier para la 
International Encyclopedia of Human Geography, Elsevier, Oxford, 
2009, pp. 421-430, en www.deniswood.net/content/papers/
elsevier/maps.pdf. Véase también el primer capítulo de mi libro 
Rethinking the power of maps, Guilford, Nueva York, 2010.

ces no existía. Sucedió de manera simultánea 

en Japón y en otros sitios (como dije, quizás 

ocurrió antes en China). Esta poderosa fusión 

implicaba que se podía hacer mapas de cual-

quier cosa que tuviera un componente loca-

tivo, y llevó a la difusión universal de los ma-

pas que hoy nos son familiares.

Quizá sólo sería necesario decir que an-

tes de los siglos XIV y XV eran pocas las per-

sonas que utilizaban mapas, y ninguna los 

usaba mucho, y señalar que esta fusión de lo 

que había sido independiente, como hilos di-

versos en la tela de un mapa común, sucedió 

precisamente en el momento en que las for-

mas de gobierno alrededor del mundo comen-

zaron a entenderse a sí mismas como Esta-

dos modernos.

Alighiero Boetti, Mapa del mundo, 1971-1972
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Los nuevos Estados se interpretaron a sí 

mismos como entidades territoriales. Esto se 

contraponía, por ejemplo, a las sociedades feu-

dales —organizadas en torno a vínculos de 

obligaciones recíprocas— de las que emergían. 

La naciente idea del Estado como territorio, 

en vez de, digamos, sistema de lealtad hacia 

un rey, generó un inmenso interés por la ubi-

cación y, en consecuencia, por la creación de 

mapas. Tal vez no sea exagerado decir que el 

Estado moderno consiste en poco más que una 

gran tabulación de ubicaciones —que toman 

cada vez más la forma de mapas— sobre la 

cual ejerce diversos tipos de autoridad: mapas 

que ubican los territorios sobre los cuales es 

soberano, y por lo tanto mapas que delimitan 

sus fronteras; mapas que ubican sus elemen-

tos constitutivos (provincias, estados, conda-

dos, distritos dentro de los cuales, también, 

se hacen mapas desenfrenadamente); mapas 

que ubican sus recursos y propiedades (esto 

significa: todos los recursos y propiedades so-

bre los cuales ejerce un dominio); mapas que 

ubican a sus ciudadanos (para que presten ser-

vicios, para cuestionarlos, imponerles contri-

buciones y reclutarlos); así como mapas que 

ubican todas las cosas que están fuera de sus 

fronteras y que les conciernen, lo que en el caso 

de los grandes Estados modernos es casi todo 

lo que hay en el mundo.

Por no mencionar la Luna. O Marte. O el 

resto del Sistema Solar.

Todo lo que tenga una ubicación, en la ló-

gica del mapa, es una unidad construida con 

base en las proposiciones cartográficas fun-

damentales que señalan que esto está allí, y 

que John Fels y yo llamamos postings.2 Cada 

uno de estos postings encapsula una podero-

sa afirmación de existencia —esto es— que 

adquiere un enorme poder al ser publicada. 

El poder obtenido por la publicación de tales 

afirmaciones de existencia surge del hecho 

de que toda utilización del mapa constituye 

un acto implícito de validación. Esta valida-

ción —todo menos automática— se estruc-

tura a partir de validaciones previas llevadas 

a cabo en situaciones que van desde los ejer-

cicios de aprendizaje de mapas en la escuela, 

hasta usos exitosos de mapas en la búsqueda 

de caminos, o la imagen de Colin Powell seña-

lando en un mapa de Irak las ubicaciones de 

armas de destrucción masiva.3 La afirmación 

“esto está allí” es poderosa precisamente por-

que implica la realización de una prueba de 

existencia: se puede ir allí y verificarlo. El asen-

timiento así otorgado a los postings se extien-

de al territorio que construyen colaborativa-

mente, lo que establece al mapa como un todo 

con una facticidad intrínseca cuya manifes-

tación social es la autoridad que los mapas 

tienen en la acción pública.4

LOS MAPAS HABILITAN EL CONTROL 
ESTATAL DE LA TIERRA
¿Podría ponerse en duda que esta autoridad 

locativa es la razón por la cual el más antiguo 

y constante uso de los mapas —en todas las 

2 En español podría traducirse como publicación, declaración, 
anuncio. [N. de la T.]

3 El proceso completo es similar a lo que describieron Steven 
Shapin y Simon Schaffer como la producción de hechos a través 
del testimonio y la presentación de reportes en su Leviathan and 
the Air-Pump, Princeton University Press, Princeton, 1985.

4 El uso del mapa por parte de Colin Powell para promover las 
demandas bélicas de Bush es un brillante ejemplo de cómo la 
autoridad del mapa puede ser explotada en acciones públicas. 
Bush tuvo la intención de ir a la guerra, pero la autoridad del 
mapa de Powell aceitó los engranajes de la máquina política.

Eduardo Abaroa, Proposal: We Just Need a Larger 
World, 2008

◀
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culturas y a lo largo de la historia— es el con-

trol de la tierra y el registro de las propieda-

des inmuebles? No lo creo. Tampoco creo que 

pueda dudarse de que la autoridad locativa fue 

la que dio a los mapas un papel tan impor-

tante en el surgimiento del Estado moderno. 

En su historia de la cartografía catastral, 

Roger Kain y Elizabeth Baigent lo expresan 

de esta manera: “Los mapas catastrales tuvie-

ron un importante papel en el surgimiento de 

la Europa moderna —y yo agregaría el Asia 

moderna, la América moderna y Australia— 

como herramientas de consolidación y exten-

sión del poder nacional basado en la tierra”, en 

donde por “extensión” debemos entender, en-

tre otras muchas cosas… colonización.5 Conti-

núan Kain y Baigent:

En los primeros años de los asentamientos eu-

ropeos en el Nuevo Mundo, en el siglo XVII, ya 

fuera en el valle del río Liesbeeck al este de Ciu-

dad del Cabo en Sudáfrica, o en la costa atlánti-

ca de Norteamérica, los estudios topográficos 

y la elaboración de mapas catastrales se esta-

5 Ésta es la definición de “catastro” en la Declaración de Bogor de 
la Reunión Interregional de Expertos en Catastro de las Naciones 
Unidas de 1996: “Un catastro normalmente es un sistema 
actualizado de información territorial basado en parcelas, que 
contiene un registro de intereses sobre la tierra (por ejemplo, 
derechos, restricciones y responsabilidades)…”

Carlos Amorales, Useless Wonder Map 2
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blecieron de manera concomitante a la coloni-

zación. La disponibilidad de tierras, si acaso no 

fue el único atractivo para la migración desde 

Europa, fue por lo menos una influencia ma-

yor en las decisiones individuales de migrar. 

Como comenta Sarah Hughes respecto a Vir-

ginia: "Los colonos inmigrantes, al contemplar 

la tierra salvaje, proyectaron su domesticación 

e imaginaron nuevas maneras para delimitar 

los bordes de sus propios campos y prados. Los 

hombres que podían medir los límites y fron-

teras de estos campos tenían la llave para trans-

formar un territorio baldío y sin valor en gran-

jas individuales".6

Inmigrantes, colonizadores y colonos no 

eran nada buenos para reconocer títulos de 

propiedad vernáculos, títulos ancestrales que 

nunca se habían patentado, lo cual implica 

que se basaban en un lugar, y no en una ubi-

cación. Los inmigrantes eran particularmen-

te malos al reconocer la propiedad de caza-

dores y pastores, de agricultores itinerantes 

y de pobladores indígenas que cultivaban me-

nos de lo que recolectaban. 

El comportamiento de los colonos y la inep-

titud característica de los mapas no es mera 

coincidencia: aunque los mapas son ideales 

para establecer ubicaciones, son pésimos para 

expresar un sentido de lugar. Pero fue preci-

samente este par de “virtudes” complemen-

tarias lo que hizo que el mapa fuera invalua-

ble en el proceso de sentar las bases para la 

migración. Un sentido de lugar solamente ha-

6 Roger Kain y Elizabeth Baigent, The Cadastral Map in the Service 
of the State: A History of Property Mapping, University of Chicago 
Press, Chicago, 1992, p. 265, que es donde viene la cita de Sara 
Hughes, de Surveyors and Statesmen: Land Measuring in Colonial 
Virginia, Fundación de Topógrafos de Virginia y Asociación de 
Topógrafos de Virginia, Richmond, 1979, p. 11.

bría estorbado, habría disuadido a la gente de 

imaginar una vida propia en un lugar que ya 

estaba profusamente poblado por otros. El 

momento en que los mapas se comprenden de 

esta manera, hace sentido la frase de Bernard 

Nietschmann: “se ha usurpado más territorio 

indígena por medio de mapas que por medio 

de armas”, aunque al mismo tiempo vuelve 

totalmente discutible su afirmación: “y más 

territorio indígena puede ser recuperado y de-

fendido a punta de mapas que de armas”.

En primer lugar, como lo he señalado con 

frecuencia, los mapas por sí mismos no poseen 

ningún poder. Más bien se utilizan para ejer-

cer el poder: el poder fluye a través del mapa. 

El poder es una medida de trabajo, y el traba-

jo es la aplicación de una fuerza a lo largo de 

una distancia. El trabajo de los mapas es apli-

car fuerzas sociales sobre las personas para 

crear un tipo de espacio socializado. ¿Cuáles 

son las fuerzas en cuestión? Fundamental-

mente son las que pertenecen a los tribunales, 

la policía y el ejército. Sin embargo, se recu-

rre a los mapas tan a menudo por su capaci-

dad de reemplazar, de reducir la necesidad de 

aplicar la fuerza armada: “¡Mira! Está justo aquí 

en el mapa. ¡Esto es mi propiedad!”

La autoridad del mapa es inseparable de la 

del Estado que la respalda. En pocas palabras, 

la autoridad del mapa es tan grande como la 

autoridad del Estado que la garantiza, y en 

muy pocos casos un Estado garantiza mapas 

que reconocen derechos territoriales que lo 

perjudican. 

LA CULTURA DE LOS MAPAS  
DIFICULTA IMAGINAR OTRAS  
FORMAS DE PROPIEDAD
Ésta es la objeción incontestable al uso de los 

mapas cuando los pueblos indígenas reclaman 



14 LOS MAPAS Y EL ESTADODOSSIER

su lugar en el mundo, cuando tienen otra ma-

nera de interpretar tal lugar. Los mapas no 

sólo ponen la pelota en la cancha del Estado, 

sino que la ponen en sus manos. Sin embar-

go, el verdadero problema es que, sin impor-

tar qué cosmovisión o concepciones del espa-

cio-tiempo tengan dichos pueblos, tienen que 

amoldarse a la cosmovisión y concepciones del 

espacio-tiempo del Estado que ocupa la can-

cha opuesta, o se arriesgan a ser rechazados 

como ininteligibles. Por supuesto que amoldar-

se implica adoptar toda la epistemología de la 

cartografía profesional, incluyendo el com-

promiso de señalar límites claros para subir 

los datos a las tecnologías GPS y SIG dispo-

nibles. En contraposición a la insistencia de 

Nietschmann en 1995 relativa a un mapa in-

dígena creado con tecnología computarizada 

que “tendría poderes transcendentales porque 

sería fácilmente traducido por todos en cual-

quier lugar; estaría por encima de la alfabeti-

zación; [y] sería visualmente comprensible”, 

se encuentra la advertencia de Walker y Pe-

ters seis años después, en el sentido de que “El 

trabajo de elaborar mapas no debería finali-

zar en el trazado de fronteras; ahí donde los 

científicos sociales ayuden a comunidades a 

trazar sus mapas, es crucial que también do-

cumenten y comuniquen lo que tales fronte-

ras significan para la población local”.7

Lo que sea que contengan los mapas, lo lle-

van consigo, sin importar quién los elabore. 

El problema con la elaboración de mapas in-

dígenas, entonces, es que son simultánea-

mente cooptativos y reaccionarios, primero 

7 La cita de Nietschmann viene de “Defending the Miskito Reefs 
with Maps and GPS: Mapping With Sail, Scuba, and Satellite,” 
Cultural Survival Quarterly 18 (4), 1995, pp. 34-37; Walker y Peters 
hacen su observación en “Maps, Metaphors, and Meanings”, op. 
cit., p. 412. Cursivas mías.

porque obligan a los pueblos indígenas a adop-

tar una tecnología que pertenece a quienes 

con esa misma tecnología han consolidado 

su control sobre las tierras indígenas; y des-

pués porque enredan a los pueblos indíge-

nas en una especie de pelea escolar del tipo 

“¿Con que tú me mapeaste, eh? ¡Pues yo te 

mapeo a ti!”, que sólo conduce a la oficina 

del director. Cuando el resultado es el forta-

lecimiento de la dignidad, el mejoramiento 

de la seguridad y un mayor acceso a los re-

cursos, indudablemente es un buen camino, 

pero Nietschmann se equivocó doblemente 

al insistir en que “un mapa sólo puede ser 

impugnado por otro mapa, y la efectividad 

de tal impugnación se basa en la autentici-

dad geográfica de quienes hacen tal mapa.” 

De hecho, la efectividad de un mapa depen-

de de las fuerzas sociales que es capaz de po-

ner en juego, y los mapas pueden ser impug-

nados —y lo han sido por quinientos años— a 

través de acciones militares, revueltas arma-

das, acciones políticas y legales, e inclusive 

relatos, canciones y otro tipo de conductas 

expresivas, como lo demostraron los pueblos 

gitxsan y wet’suwet’en cuando utilizaron los 

adaawk8 gitxsan y los kungax9 wet’suwet’en 

como evidencia para el reclamo de tierras 

que interpusieron contra Columbia Británi-

ca y Canadá en 1987.10 

8 Nota de traducción: adaawk, en lengua gitxsan, es la palabra que 
designa la historia oral de cada Wilp o Familia de la tribu. Cada 
wilp tiene su propio adaawk, que describe eventos destacados a lo 
largo de su existencia.

9 Nota de traducción: kungax, en lengua wet’suwet’en refiere a las 
canciones que preservan la historia oral del pueblo wet’suwet’en.

10 Lo que nosotros hacemos en mapas, documentos legales y otras 
formas escritas, mucha gente lo hace a través de canciones, 
danzas y rituales. Ver el texto de Marina Roseman “Singers of the 
Landscape: Song, History, and Property Rights in the Malaysian 
Rain Forest”, American Anthropologist, New Series 100 (1), 1998, 
pp. 106-121.
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Unos cuantos años después, el pueblo abo-

rigen martu presentó ante una corte austra-

liana un plato de arena de su tierra en el en-

tendido de que les sería devuelto una vez que 

se fallara respecto a su reclamo de propiedad 

nativa. La corte aceptó la arena y reconoció 

que dicho “gesto simbólico era una demostra-

ción por parte de los demandantes de la fuer-

te creencia en la propiedad de sus territorios 

tradicionales.”11 El pueblo aborigen de Fitzroy 

Crossing ganó su derecho a comparecer en la 

corte después de presentar ante el Tribunal 

Nacional de Títulos Nativos de Australia una 

pintura llamada Ngurrara II: “Frustrados por 

la incapacidad de articular sus argumentos 

en un inglés jurídico, la gente de Fitzroy Cros-

sing decidió pintar su ‘evidencia.’ Establecie-

ron, en un lienzo, un documento que mostra-

ba de qué modo se relacionaba cada persona 

con un área particular del Gran Desierto Are-

noso y con las largas historias que habían pa-

sado de generación en generación”. El tribu-

nal aceptó la pintura, e incluso uno de sus 

miembros dijo que era “la más elocuente y 

abrumadora evidencia jamás presentada” ante 

ellos. Al final, por supuesto, los mapas fueron 

hechos, aunque el tribunal estuvo a punto de 

expresar arrepentimiento sobre la necesidad 

de hacerlos: “Aun cuando la Corte ha estable-

cido contornos para definir el área adjudica-

11 La decisión James in behalf of the Martu People v Western 
Australia [2002] FCA 1208 (27 de septiembre 2002), fue escrita 
por el Juez Robert French y está disponible en línea (he citado, 
sin embargo, de un informe que le fue enviado, que leyó durante 
el registro).

da a un título nativo, es un hecho que en la 

región extremadamente árida del Desierto 

Occidental, las fronteras entre grupos aborí-

genes rara vez son claras. Están sumamente 

abiertas al desplazamiento humano. Los pue-

blos del desierto definen más su conexión con 

la tierra en términos de conjuntos de sitios, 

entendiéndolos como puntos en el espacio, que 

como áreas con fronteras”. No obstante esta 

observación, el litigio terminó con extensos 

listados de coordenadas que establecían las 

fronteras.

Sí, los reclamos siempre serán mapeados 

—es lo que hacen los Estados-nación inmer-

sos en mapas—, pero el mapa resultante será 

solamente otro mapa estatal que reforzará el 

derecho del Estado a elaborarlo, no habrá nada 

indígena en él, al menos no en el sentido con-

vencional de lo indígena. Sin embargo, al ha-

ber sido impugnado por una canción, un plato 

de arena, una pintura, ningún mapa estatal 

puede volver a ser el objeto autoritario que fue. 

Y esto, a fin de cuentas, debe ser la aportación 

sistémica del mapeo indígena —sin importar 

sus múltiples contradicciones— a la crítica 

cartográfica: la de cuestionar la autoridad de 

los mapas estatales. A no ser que su contribu-

ción radique precisamente en exponer las con-

tradicciones de los mapas, como en efecto lo 

hacen, y así resquebrajar su caparazón. 

Anotaciones para la Conferencia Mundial de Geografía Hu-
mana en Lawrence, Kansas, 15-16 de septiembre de 2011.

Los mapas no sólo ponen la pelota en la cancha del Estado,  
sino que la ponen en sus manos.




