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A Carlos Pellicer

Vine aquí

Como escribo estas líneas,

Sin idea fija:

Una mezquita azul y verde,

Seis minaretes truncos,

Dos o tres tumbas,

l\,lemorias de un poeta santo,

Los nombres de Timur y su linaje.

Encontré al viento de los cien días.

Todas las noches las cubrió de arena.

Acosó mi frente, me quemó los pá.rpados.

La madrugada:

Dispersión de pájaros

y ese rumor de agua entre piedras

Que son los pasos campesinos.

(Pero el agua sabía a polvo.)

Murmullos en el llano,

Apariciones

Desapariciones,

Ocres torbellinos

Insustanciales como mis pensamientos.

Vueltas y vueltas

En un cuarto de hotel o en las colinas,

Tierras color camello -y siempre

Los mismos rostros que se desmoronan:

¿El viento, el señor de las ruinas,

Es mi único maestro?
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(Erosiones:

Es menos el que busca más.)

En la tumba Clel santo,

Hondo en el árbol seco,

Clavé ún clavo,

No,

Como los otros, contra el mal <.le OJO:

Contra mí mismo."

(Algo dije:

Palabras que se lleva el viento.)

Al fin, pactaron las alturas.

Sin cambiar de lugar

Caminaron los chopos.

Sol en los azulejos

Súbitas primaveras.

En el Jardín de las Señoras

Subí a la cúpula turquesa.

~/Iinaretes tatuados de signos:

La escritura cúfica, más allá de la letra,

Se volvió transparente.

No tuve la visión sin imágenes,

No vi girar las formas hasta desvanecerse

En claridad inmóvil,

El ser ya sin sustancia del sufí.

No bebí plenitud en el vacío

Ni tuve los cinco poderes del Bodisatva.

Vi un cielo azul y todos los azules,

Del blanco al verde

Todo. el abanico de los álamos

y sobre el pino, más aire que cuerpo,

El mirlo blanquinegro.

Vi al mundo reposar en sí mismo.

Vi las apariencias.

y llamé a esa media hora:

Perfección de lo Finito.

Herát, a 15 de ¡unío de 1963

Octavio Paz


