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El “resplandor egeo” de la oda X I de fray
Luis de León, dedicada a su amigo el licen-
ciado y poeta latino Juan de Grial (prime-
ras palabras del poema: “Recoge ya en el
s e n o”), constituye una metáfora de dos, tre s ,
c u a t ro o más planos de sentido, según se
escoja el ángulo de la exégesis. Los ve r s o s
donde aparece esa luz del cielo dicen así,
un par de nobles heptasílabos:

Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo…

Una de las posibles lecturas resulta, al
mismo tiempo, equivocada y bella: la atrac-
ción geográfica de la palabra “e g e o” nos lleva
a las aguas europeas de un mar legendario
y, a la vez, perfectamente real, mar griego,
mar deslumbrante, enorme brillo acuáti-
co: resplandor egeo. Pe ro la cosa no va por
ahí, pues no se trata, en estos versos de fray
Luis, de las aguas marinas poseídas y como
bañadas por un luciente “re s p l a n d o r”, sino
de una metáfora astronómica y específica-
mente estacional.

Estos renglones constituyen una visita
a esos versos, y a otros más del genio agus-
tino, uno de los hombres más admirables
del siglo X V I español; mejor aún: uno de los
h o m b res más admirables de cualquier época
y lugar.

Los anotadores, explicadores o comen-
taristas de esta imagen no están de acuerd o
en los dos puntos principales, el estacional
o el astronómico, para entenderla con pre-
cisión: unos se inclinan por ver en esa metá-
fora una imagen del otoño; otros, una pin-
tura del invierno.

En el “resplandor egeo”, unos ven a la
e s t rella Capela, la más brillante de la conste-
lación del Auriga; otros ven la constelación
de Capricornio. A algunos de esos anotado-

res he consultado para escribir estas líneas;
son ellos, enlistados en orden alfabético:
Emilio Alarcos, Antonio Alatorre, Ge r m á n
Bleiberg (quien trabaja en colaboración con
Darío Fe r n á n d ez Mo rera), Cristóbal Cu e va s ,
el padre Ángel Custodio Vega, O . S . A . No
pude consultar la edición frayluisina de
Llobera, pero algún día lo haré con todo
pormenor; a Miguel Ángel Rocha, no obs-
tante, debo noticia suficiente sobre lo di-
cho por Llobera en relación con estos temas.

* * *

Hace falta asomarse a ciertas nociones de
astronomía para comprender esa imagen y
luego, si podemos arbitrar con buenas razo-
nes, decidir quién o quiénes tienen razón
ante la metáfora frayluisina. Apenas puedo
imaginarme un proyecto de estudio más
i n t e resante y más lleno de promesas y de
recompensas: las relaciones de la poesía con
la ciencia astronómica, con el “c a s o” ilustra-
t i vo de un poema, de raigambre horaciana,
como tantos suyos, de fray Luis de León.

* * *

El sentido general de las estrofas iniciales
de la oda es bastante claro: se habla ahí de
una época del año, un tiempo de declina-
ción. El año es, en infinidad de ocasiones,
en la tradición de la poesía clásica, una me-
táfora o imagen de la vida humana, como
“el río” o “el camino” (r í o: Jorge Ma n r i q u e ;
camino: Dante).

Para la poesía clásica; para sus medita-
ciones y filosofías sobre el tiempo y la edad
—a menudo de índole estoica—, el año
está, casi por obligación, acompañado por
las estaciones: las finales son el otoño y el
invierno, por supuesto, y en esa misma m e-

dida se identifican con el desgaste, con el
i n e xorable acercamiento a un final. (En esos
años, en los siglos X V I y X V I I, para muchos
había cinco estaciones: el verano y el estío
eran diferentes). Otra metáfora conve n-
cional para la vida humana consiste en la
identificación o comparación implícita con
un día y sus horas; así, en el prólogo de El
León y la Virgen, Xavier Villaurrutia com-
para la vida y la muerte de Ramón López
Ve l a rde con esas horas: “La madurez de una
vida, como la madurez del día, no se re ve l a
en la hora incierta del atardecer, sino en el
momento, pleno, cenital y vibrante del me-
diodía”, etcétera.

Escribí allá arriba la frase “tener razón”
en la comprensión de esos versos frayluisi-
nos. Esto puede ser problemático, y hasta
un poco ocioso. “Tener razón”, entonces,
deberá entenderse, en estos renglones, sólo
en un sentido específico, y si se quiere ,
hasta estrecho: ¿se habla ahí de la estrella
Cabra o de la constelación de Capricornio?,
y consecuentemente: ¿la estación aludida
es el otoño o es el invierno?

En los versos frayluisinos, el nombre
“ Fe b o” no plantea, por supuesto, ningún
problema: es la deidad solar, Febo-Apolo;
es, sencillamente, el Sol, centro de nuestro
sistema, esta modesta conjunción o serie
de planetas en órbita alrededor de un astro
minúsculo en una de tantas galaxias, de la
cual tenemos un vislumbre en las noches
claras, cuando discernimos a simple vista e l
t o r rente estelar de la Vía Láctea. La re f e re n-
cia fundamental para entender la signifi-
c a c i ó n estacional de la metáfora frayluisina
es el Sol, como en el principio primaveral
de las S o l e d a d e s, de otro gran Luis de los
siglos de oro, el cordobés Góngora (“Er a
del año la estación florida”). (Hay otro Lu i s
grande en estos contextos históricos de la
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poesía en la Península Ibérica en los siglos X V I

y X V I I: el portugués Camoens, a quien Gón-
g o r a tomó prestada esa imagen, parte de
Os Lusíadas).

Desde mi punto de vista, el nudo de la
cuestión está en el verbo de esos versos y
en su sentido posible: “inclina”. En t i e n d o
lo siguiente: el plano de la eclíptica solar se
inclina hacia la parte del cielo nocturno
donde está la estrella Cabra o bien la cons-
telación de Capricornio; en cualquier caso,
se trata de la segunda mitad del año, de los
meses otoñales o invernales. Con esto últi-
mo podría bastar. Pe ro podemos, debemos
seguir adelante.

La primera estrofa de la oda describe
cómo los árboles se deshojan y comienza
el frío: otoño o invierno. Pe ro si el frío ape-
n a s comienza y las primeras hojas caen de
las ramas, debe tratarse del otoño; en el in-
vierno las ramas estarían ya desnudas, acaso
emblanquecidas por la nieve.

La eclíptica es, según el diccionario, el
“círculo máximo que el Sol describe en su
movimiento anual sobre la esfera celeste”;
la Tierra también tiene su eclíptica: es la
órbita descrita por nuestro planeta en su
m ovimiento anual, plano en donde se ve r i-
fican los eclipses (e c l i p s e s: e c l í p t i c a). ¿Cu á n-
d o se inclina la eclíptica solar hacia Capri-
cornio o hacia Cabra?, es decir, una vez
más: ¿fray Luis se refiere al otoño o al in-
vierno? El Sol entra en la constelación de

Capricornio en el solsticio de invierno, en
diciembre.

La primera parte del poema puede ayu-
darnos a aclarar este punto en el cual se
tocan, como tantas otras veces, la astrono-
mía y la poesía. Los primeros cinco versos
dicen lo siguiente:

Recoge ya en el seno
el campo su hermosura. El cielo aoja
con luz triste el ameno
verdor, y hoja a hoja
las cimas de los árboles despoja.

El principio de la oda es magnífico, y
admirable la prosopopeya de ese “recogi-
miento” campestre, es decir: la personifi-
cación o humanización del campo. Éste se
“a f e a”: se agrisa, se ensombrece, se enfría,
como ve remos de inmediato. El cielo le
manda un “mal de ojo”, envidioso por la
hermosura de la verde naturaleza: ese acto
de envidia es una especie de maldición y
toma la forma de esa “luz triste” de la esta-
ción declinante. Los árboles se van desho-
jando; el cielo avanza, amenazante, sobre
las “cimas” arbóreas y las desnuda, sin pie-
dad les arranca su follaje. Lo dicho en el
encabalgamiento de los versos tres y cua-
t ro puede ayudarnos a comprender un poco
más: “el ameno verdor” debe ser el del ve-
rano; la estación siguiente a ésta, entonces,
debe ser el tema de estos cinco versos ini-
ciales y de los cinco de la siguiente lira. Las
liras frayluisinas parecen ocuparse, enton-
ces, del otoño.

La estrofa siguiente es la del “resplan-
dor egeo”:

Ya Febo inclina el paso
al resplandor egeo; ya del día
las horas corta, escaso;
ya Eolo al mediodía
soplando espesas nubes nos envía.

Los días son ahora, en el tiempo del
poema, más cortos, o mejor dicho: comien-
z a n a acortarse en esos momentos descritos
por la oda; al día más breve corresponde la
noche más larga del año, la más significa-
tiva en el marco del Occidente judeocris-
tiano: la del 24 al 25 de diciembre. Los
equinoccios, como su nombre indica, son
los momentos del año en los cuales las no-

ches tienen la misma duración de la luz
diurna: 20 o 21 de marzo, 22 o 23 de sep-
tiembre.

El equinoccio septembrino marca el
principio del otoño en el hemisferio sep-
tentrional. Por otro lado, la metáfora “e g e a”
de fray Luis de León corresponde, natural-
mente, a Europa, a los cielos boreales. El
final del verano se toca, como siempre, con
el incierto principio de la estación otoñal:
la “luz triste” sustituye al “ameno verdor”,
o con algún momento levemente posterior:
mediados de octubre, digamos. Ad v i é rt a s e
el acierto de esta especie de paralelismo por
contraste, de fuerte contenido visual, sos-
tenido por las evocaciones estacionales: la
amenidad del verdor veraniego, la tristeza
y grisura de la luz otoñal.

* * *

Los versos mismos pueden ayudarnos a
aclarar el sentido astronómico del pasaje.
La clave, en la primera lira, está sin duda en
el ve rdor del verano, dejado atrás: fray Lu i s
de León habla, por lo tanto, del otoño. Fa l t a
averiguar dónde queda la inclinación del
Sol en todo esto. Cabra o Capricornio, en-
tonces: ¿cuál de las dos es el “resplandor
egeo”? ¿La resplandeciente estrella del Au-
riga o la constelación caprina?

Si fray Luis pensara en una constelación,
no sería difícil su preferencia por el núme-
ro plural: “resplandores egeos”, los de las
estrellas de la constelación zodiacal; pero
utiliza el singular: “resplandor”, como si se
refiriese a un solo objeto celeste. La estre l l a
Cabra o Capela (latín: Cabra) recibe tam-
bién el nombre de AL PH A AU R I G A E, por su
principalidad en la formación estelar de la
cual forma parte; es, además, la sexta estre l l a
entre las más brillantes del cielo nocturno.
Capela constituye una formación binaria
e s p e c t roscópica con una estrella roja, com-
pañera suya menos brillante. Está más o
menos a cincuenta años luz de la Tierra.
(Todos estos datos provienen de la deci-
moquinta edición, de 1995, de la Enciclo-
pedia Británica).

Fray Luis habla, en conclusión, de la
inclinación de la eclíptica solar hacia la bri-
llante estrella Capela de la constelación del
Auriga, en algún momento de principios o
mediados de octubre, días del desgaste oto-



DIEZ VERSOS DE FRAY LUIS DE LEÓN

ñ a l anunciador del final invernal: canas,
decaimiento, nieve, silencio último.

* * *

Una de las historias mitológicas sobre el
origen del nombre Capela para el astro de
esta oda frayluisina cuenta cómo la cabra
Amaltea amamantó a Júpiter y cómo, lue-
go, éste la recompensó convirtiéndola en esa
gema deslumbrante del cielo nocturno. A
ese fenómeno de transformación de anima-
l e s o personas se le llama catasterismo o ca-
t a s t e r i z a c i ó n. El alma de Felipe I I, leemos en
el “Panegírico al Duque de Lerma”, de Lu i s
de Góngora, se vuelve un astro; el cuerpo
queda en la Tierra, encerrado en la tumba:
“… pórfido sella / la porción que no pudo
ser estre l l a”. Es decir, el alma del rey se
catasterizó.

Cuánto quisiera ocuparme de las cabras
en el horizonte clásico, con el pretexto celes-
t i a l de la estrella Capela. Están esos anima-
les en el centro de una palabra de noblez a
m a r m ó rea: t ra g e d i a. Averiguar el origen de
esa palabra es abrirnos las puertas de Gre c i a :
¿quién lo diría? Las complejidades laberín-
ticas del sacrificio ritual y sus transforma-
ciones en el ámbito mediterráneo tienen
como protagonistas a las cabras.

* * *

Si e m p re he creído en la literatura como una
conversación de varios cauces y de estriba-
ciones múltiples: la conversación del autor
con sus lectores, en primer lugar; el diálogo
desplegado entre estos lectores, animado y
fecundo, muchas veces interlocutores jóve-
nes, en quienes el entusiasmo de los des-
cubrimientos poéticos está fresco y encen-
dido; la plática de los muertos con los vivo s ,
como en el poema de Francisco de Qu e ve d o.

El tema del “resplandor egeo” me ha ser-
vido para conversar de viva voz y por escrito
con un buen amigo, tan aficionado como
yo a la poesía de los siglos de oro: el profe-
sor Miguel Ángel Rocha, de la Universi-
dad Autónoma de la Ciudad de México
(UAC M), donde también yo doy clases. A
Rocha le interesó el tema y nos cruzamos
textos sobre estrellas, estaciones del año,
comentaristas antiguos y modernos. Aun
cuando no hubiera escrito este breve y fer-

vo roso artículo frayluisino, el solo conve r s a r
de esas maneras diversas con mi colega y ami-
go hubiera sido un enorme motivo d e s a t i s-
facción. Por eso, en este párrafo —a n ó m a l o
para ese fin—, le dedico estos re nglones con
amistad y camaradería.

El pequeño grupo de estudio con el cual
me reúno cada quincena a los pies del mon-
te rojo de San Lorenzo Tezonco, en los sa-
lones de la UAC M, en el marco de un semi-
nario de análisis de textos, también tuvo, a
raíz de los problemas planteados por el “re s-
plandor egeo”, una buena dosis de fraylui-
sismo y de astronomía medieval y re n a c e n-
tista. No se aburrieron. Por lo menos, eso
me gustaría creer.

* * *

Comencé mis notas frayluisinas hablando
de algunos filólogos, sin quienes no h u b i es e
podido yo escribir este art í c u l o , en su sec-
ción, digamos, erudita.

Leer un poema clásico con una buena
guía de esa índole a la vista —o varias, me-
jor aún— constituye un placer intelectual;
entender un poema no le quita ni medio
microgramo a la “gracia” de sus palabras y
de su enlazamiento. Complementado con
o t ros saberes, el saber filológico permite calas
formidables en el mundo, no nada más en
los textos. Las relaciones entre lingüística
y literatura fueron motivo de las reflexio-
nes constantes de Leo Spitzer.

La filología puede ser considerada —co-
mo lo ha visto el sabio alemán Ottmar Et t e —
una ve rdadera “ciencia de la vida”. Los lec-
t o res de a pie, siempre un poco impac i e n t e s ,
suelen tener una visión simplificada de esa
disciplina de las humanidades; he oído de-
c i r, en una mesa redonda, lo siguiente: “los
filólogos se dedican sólo a escribir fichas y
a poner rótulos”. Es una pena atest i g u a r
tanta ignorancia; pero no es ninguna sor-
presa: así están las cosas.

Cuanto antes, le salgo al paso a un posi-
ble malentendido: no abogo por una lec-
tura colectiva, en el marco de un semina-
rio universitario, como la mejor vía para
acercarse a la poesía, aun cuando no se me
ocultan los innumerables beneficios de esa
experiencia literaria. Tampoco creo en la
infalibilidad sacrosanta de la filología, de
la ecdótica, de la investigación metódica y

e rudita. Sencillamente puedo decir cuánto
puede uno aprender con esos métodos y
esos recursos. Tampoco me quita el sueño
la posibilidad de ser tachado, como lo soy
a menudo, de libresco.

La lectura ideal, para mí, es la solitaria,
de pre f e rencia en la noche y con un poco de
música de fondo, como recomienda Anto-
n i o A l a t o r re en su edición, precisamente, de
las odas frayluisinas, publicada por la Uni-
versidad Autónoma Me t ropolitana. (Ahora
mismo, conforme redacto estos renglones,
oigo un concierto de Schumann con la ma-
lograda chelista Jacquelin du Pré).

* * *

Leer solo, entonces, o mejor aún: acompa-
ñado por esas “grandes almas que la muert e
a u s e n t a”; por la grande alma de fray Lu i s
de León, por ejemplo.

Allá arriba, las constelaciones giran. La
noche es un murmullo distante, una forma
oscura del silencio.

Un pedazo de papel con un poco de
tinta parece dar vueltas también, animado
por esa alma, el corazón y la mente de un
docto y genial agustino español. Es posible
suponerlo: él también escucharía música,
quizá música de vihuela, cuando compo-
nía su oda al licenciado Juan de Grial.
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