Enrique Fierro

Fuera de lugar, Gltimo libro de poe-
mas del uruguayo Enrique Fierro, pro-
longa el lazo oculto, las relaciones se-
cretas que ha tejido el poeta de las “os-
curas versiones”. Acceder a la poesia
de Fierro supone adentrarse en una em-
presa extraia en la que parece prevale-
cer el desconcierto. Leer a Fierro, en-
frentarse a su poesia, es vencer las re-
sistencias superficiales de una primera
lectura para descrubrir un mundo de lu-
cidez plena.

A primera vista, el universo poético
surge aqui como una vision fragmenta-
da, cadtica y confusa. Detras de esa im-
presion aparente se encuentra una con-
cienzuda y critica tarea ocupada en ob-
jetivar el lenguaje en su densidad inte-
lectual. Me refiero, es claro, al intelecto
como la capacidad de desentraiar, la
capacidad de reflexionar y desvelar. En
esta medida, en la poesia de Fierro es el
valor del signo lo que importa mas que
la expresion del sentimiento o de un es-
tado de animo. La actividad intelectual,
que habria que entenderla de acuerdo
con Valéry como el acto constante de
transformacion del espiritu, en Fuera
del lugar se construye sobre la base de
una retorica distinta.

A menudo la retérica se define como
el arte del bien decir, el ornamento que
“embellece” el discurso, o como la acu-
mulacién de elementos que permiten la
expresion logica de un pensamiento
que estd encaminado a convencer o a
persuadir. En ninguno de estos sentidos
estd formulada la poesia de Fierro. Su
retérica destruye el orden y sentido
usuales del lenguaje para erigir la pala-
bra sin decorados. Es ella una invencién

del lenguaje y no un sentido proyectado
de antemano, un trastocamiento y me-
dio del cual la poesia es la que posibilita
la presencia del lenguaje, su creacion.
La palabra, sustancia, se yerque en una
infinidad de posibles, en una multiplici-
dad de sentidos. Por esta ambigiiedad
la poesia de Fierro posee también la ca-
racteristica de la duda: no afirma ni nie-
ga. El verbo poético se encuentra, como
el titulo del libro, “fuera de lugar”; na-
die le designa un unico sentido, nadie
puede imponerle una jerarquia absolu-
ta.

Fuera de lugar, al igual que Las oscu-
ras versiones, constituye el caso de una
poesia habitada por el silencio, una
poesia que dice el silencio. Y aunque no
parezca contradictorio, recordemos que
la palabra esta hecha de silencios y que
es en el silencio donde tiene realidad la
palabra. Del silencio y la palabra nace el
didlogo humano, la palabra calla como
el silencio dice expresamente; segun-
do, es una poesia para leerse en silen-
cio con los ojos del pensamiento por-
que en ella esta presente la relacion en-
tre el poema y la materia fisica —la pa-
gina—, en la que tiene realidad.

Mas ¢interesa acaso definir con cla-
ridad y etiquetar estos textos que ahora
son causa de comentario? No, indepen-
dientemente de las diversas opiniones
de que sera objeto esta poesia plural
estd la constancia de que seréd objeto
esta la constancia de que el arte es y
debe ser siempre fiel a si mismo— y ésta
es una de las mayores riquezas de !a
poesia de Enrique Fierro.

Rocio Montiel Toledo.

DOCE RELATOS
DE MUJERES

Al repasar la historia de la literatura es-
paiiola resulta desalentador comprobar
que, dentro de ella, solamente destaca
un empobrecido nimero de escritoras,
en contraposicion con el enorme caudal
de novelistas, cuentistas, poetas y en-
sayistas. Tradicionalmente, la mujer eu-
ropea —y también la americana— que
se atreviera a escribir se convertia,
como por arte de magia, en un ser in-
moral o escandaloso por el hecho de
“alejarse de las labores propias de su
sexo”’; forzadas a esconder su identi-
dad, las pocas que se aventuraban a sa-
lir a la luz cambiaban su nombre por el
de algln imaginario varén. Tal es el
caso de Fernan Caballero o George
Sand, quienes por su /indecorosa con-
ducta recibieron las mas duras recrimi-
naciones y la incomprension por parte
de la critica y la sociedad de entonces
convirtiéndolas, de hecho, en margina-
das, lo escrito por las mujeres ha recibi-
do calificativos poco amables. Asi, al
leer algin texto femenino automatica-
mente se tiende a pensar en la novelita
rosa, en lo cursi, en la falta de conoci-
miento y en lo banal.

Quiza pudiera argiiirse que las obras
escritas por hombres conllevan —y lo
han hecho desde siempre— preocupa-
ciones de orden filoséfico, social o al-
gun mensaje politico y también es cier-
to que las mujeres han escrito funda-
mentalmente sobre dos temas recu-
rrentes: el amor y la soledad. Pero no
hay que olvidar que su escasa presen-
cia en el mundo literario ha sido un ofi-
cio privativo y de las jévenes pertene-
cientes a determinado estrato social.

Las primeras manifestaciones litera-
rias femeninas fueron, sin lugar a du-
das, poemas de amor, soledad o deses-
peranza y es hasta la primera mitad del
siglo XVI cuando aparece la primera
obra en prosa escrita por una mujer: £/
Heptameron. Posteriormente, ocupa un
primer plano en la escritura epistolar
(por su capacidad de chisme, dicen /os
criticos de la época) y por ultimo hace
su entrada —aunque opacada por los
grandes novelistas— al género de aven-
turas. Sin duda, muchas de las mujeres

A Ymelda Navajo (antéloga): Doce relatos de
mujeres. Alianza Madrid, 1982,212 pp.
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RESERAS

Rosa Chacel

de entonces, ademés de contar con las
caracteristicas aqui sefaladas, estuvie-
ron marcadas, en mayor o menor grado,
por un profundo sentimiento de sole-
dad. No hay que olvidar pues que, his-
téricamente, la mujer ha ocupado un lu-
gar distinto al del hombre dentro de la
sociedad; que a lo largo de su vida ha
padecido los conflictos propios de su
sexo y que todo eso ha generado en
ellas l6gicamente, una percepcion dis-
tinta de la realidad. A la mujer se le ha

mantenido al margen de la educacién -

formal y —salvo honrosas excepcio-
nes— la mayoria estuvo alejada de las
letras y demds conocimientos.

En Espaiia, por ejemplo, son poquisi-
mos los nombres que vienen a la me-
moria: Santa Teresa, Rosalia de Castro,
Emilia de Pardo Bazén, Rosa Chacel...
Afortunadamente las cosas han cam-
biado y ahora es posible hablar de una
generacion de escritoras dentro de la li-
teratura espafiola. Sus posibilidades
son infinitas y lo que habia dado en lla-
marse “el sexo débil” se ha introducido
en ciertos terrenos que antaifio eran
propiedad de los hombres; hoy por hoy,
estan més presentes que nunca en el
periodismo, labor que para las narrado-
ras que conforman el libro que nos ocu-
pa. ha sido contundente pues a partir
de ahi han realizado el “despegue’ ha-
cia el género literario.

Quiza lo méas importante ahora estri-
ba en el hecho de que la necesidad por

escribir y expresarse le pertenece tam-
bién a la mujer, quien ya no habla Gni-
camente de sus soledades, y esta cons-
ciente de que su literatura es un trabajo
intelectual que le permite situarse y va-
lorarse ante todo como ser humano.
Asi, y a pesar de que las narraciones
que redne este volumen de Alianza son
de una calidad desigual, en la mayoria
de los relatos existe una profunda sim-
biosis entre una escritura rigurosa y una
temaética atractiva y sumamente traba-
jada. Se intenta articular, en primera
instancia una actitud distinta ante el
texto y, por ende, ante la cultura a la
que pertenecen las escritoras en cues-
tion. Las narraciones se sitian en torno
a las relaciones de pareja y, en este
sentido, una rica conjugaciéon de ele-
mentos domina en la breve antologia
de los Doce relatos de mujeres que sus-
citan estas lineas.

La interrelacion entre las diversas
historias tiene como elemento omni-
presente a la muerte, que en ocasiones
aparece disfrazada de desamor, de rup-
tura, de separacion, y destroza a los
personajes por igual, sin concesion al-
guna. Vemos, por ejemplo, co6mo para
“Paulo Pumilio” (Rosa Montero) la
muerte representa un acto de dignifica-
cién en el que, desde su mente trastor-
nada, el protagonista prefiere sufrir la
separacién antes que ver derrotado al
ser amado. Ana Maria Moix en “Las vir-
tudes peligrosas” muestra a dos muje-

res cuya relacién amorosa se ha dado
Gnicamente a través de los ojos y que,
para que acabe, deciden quedarse cie-
gas y encerrarse para el resto de sus vi-
das en sus respectivas casonas. O la
blGsqueda incesante de Elizabeth en el
relato de Marta Pessarrodona en el que
la protagonista decide vivir “’sin la an-
tropofagia tipica de la pareja”.

La impronta de la muerte opera
como resorte para el desarrollo de una
larga lista de temas subyacentes que
cumplen la misma funci6n en todos los
relatos y aportan elementos de cohe-
sion en el libro. Asistimos desde el leja-
no Egipto a un acto de magia y pose-
sién que tiene lugar en “Omar, amor”
(Clara Janés) y encuentra su contrapar-
tida en la acelerada vida moderna, has-
ta la aparicién en “Poor tired Tim"” (Ro-
sa Maria Pereda) de Agatha Christie
quien, al lado de una periodista espafio-
la, descubre con Poirot la enredada tra-
ma de un asesinato.

Es innegable el valor de esta selec-
cién tanto por su contenido como por el
desafio que constituye —aln en nues-
tros dias— para un editor lanzar al mer-
cado un libro eminentemente femenino
y reconocer, de antemano, que si el tex-
to literario alcanza cierta calidad no tie-
ne por qué ser etiquetado bajo adjeti-
vos que, en ocasiones, le confieren cier-
ta inmerecida marginalidad.

Margarita Pinto
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UNA CRONICA
INTIMA

Agustin Ramos: 30 afios de edad, pu-
blica su segunda novela y en ella mez-
cla un conjunto de vidas juveniles, soli-
tarias, noctambulas, culturizadas, eroti-
zadas, con algo de conciencia politica,
un poco adentro y otro poco afuera del
monstruo social. Algo asi advierte des-
de la primera pagina (“Aclaraciones
para que nadie se llame a engafio”):
“Héctor idolatraba a Max, Max sentia
predileccién por Adriana, Adriana ama-

A Agustin Ramos: La vida no vale nada. Mar-
tin Casillas Editores México, 1982, 189 pp.
968-471-015-1.
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