
Enr ique Fierro

Fuera de lugar, últim o libro de poe
mas del uruguayo Enrique Fierro. pro
longa el lazo oculto. las relaciones se
cretas que ha tejido el poeta de las "os
curas versiones" . Acceder a la poesía
de Fierro supone adentrarse en una em
presa extraña en la que parece prevale
cer el desconcierto. Leer a Fierro. en
frentarse a su poesía. es vencer las re
sistencias superficiales de una primera
lectura para descrubrir un mundo de lu
cidez plena.

A primera vista. el universo poét ico
surge aquí como una visión fragmenta
da. caót ica y confusa. Detrás de esa im
presión aparente se encuentra una con
cienzuda y crítica tarea ocupada en ob
jetivar el lenguaje en su densidad inte
lectual. Me refiero. es claro. al intelecto
como la capacidad de desent rañar. la
capacidad de reflexionar y desvelar. En
esta medida. en la poesía de Fierro es el
valor del signo lo que importa más que
la expresión del sentimiento o de un es
tado de ánimo. La activid ad intelectual.
que habría que entenderla de acuerdo
con Valéry como el acto constante de
transformación del espíritu. en Fuera
del lugar se construye sobre la base de
una retórica dist inta.

A menudo la retórica se define como
el arte del bien decir. el ornamento que
"embellece" el discurso. o como la acu
mulación de elementos que permiten la
expresión lógica de un pensamiento
que está.encaminado a convencer o a
persuadir. Enninguno de estos sentidos
está formu lada la poesía de Fierro. Su
retór ica destruye el orden y sentido
usuales del lenguaje para erigir la pala
bra sin decorados. Esella una invención
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del lenguaje y no un sentido proyectado
de antemano. un trastocamiento y me
dio del cual la poesíaes la que posibil ita
la presencia del lenguaje. su creac ión.
La palabra. sustancia. se yerque en una
infinidad de posibles. en una multiplici
dad de sentidos. Por esta ambigüedad
la poesía de Fierro posee también la ca
racterística de la duda: no afirma ni nie
ga. Elverbo poético se encuentra. como
el título del libro. " fuera de lugar" ; na
die le desi!lna un único sentido. nadie
puede imponerle una jerarquía absolu
ta.

Fuera de lugar. al igual que Las oscu
ras versiones, constituye el caso de una
poesía habitada por el silencio. una
poesía que dice el silencio. Y aunque no
parezca contradictorio. recordemos que
la palabra está hecha de silencios y que
es en el silencio donde tiene realidad la
palabra. Del silencio y la palabra nace el
diálogo humano. la palabra calla como
el silencio dice expresamente; segun
do. es una poesía para leerse en silen
cio con los ojos del pensamiento por
que en ella está presente la relación en
tre el poema y la materia física -la pá
gina-. en la que tiene realidad.

Mas ¿interesa acaso definir con cla
ridad y etiquetar estos textos que ahora
son causa de comentario? No. indepen
dientemente de las diversas opiniones
de que será objeto esta poesía plural
está la constancia de que será objeto
está la constanc ia de que el arte es y
debeser siempre fiel a sí mismo- y ésta
es una de las mayores riquezas de la
poesíade Enrique Fierro.

Rocío Montiel Toledo.
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DOCE RELATOS 
DE MUJERES

Al repasar la historia de la literatura es
pañola resulta desalentador comprobar
que. dentro de ella. solamente destaca
un empobrecido número de escritoras.
en contraposición con el enorme caudal
de novelistas. cuentistas. poetas yen
sayistas. Tradicionalmente. la mujer eu
ropea -y también la americana- que
se atreviera a escribir se convertía.
como por arte de magia. en un ser in
moral o escandaloso por el hecho de
"alejarse de las labores propias de su
sexo" ; forzadas a esconder su identi
dad. las pocas que se aventuraban a sa
lir a la luz camb iaban su nombre por el
de algún imaginario varón. Tal es el
caso de Fernán Caballero o George
Sand. quienes por su indecorosa con
ducta recibieron las más duras recrimi
naciones y la incomprensión por parte
de la crítica y la sociedad de entonces
convirtiéndolas. de hecho. en margina 
das. lo escrito por las mujeres ha recibi
do calificativos poco amables. Así. al
leer algún texto femenino automát ica
mente se tiende a pensar en la novelita
rosa. en lo cursi. en la falta de conoci
miento y en lo banal.

Quizá pudiera argüirse que las obras
escritas por hombres conllevan -y lo
han hecho desde siempre- preocupa
ciones de orden filosófico. social o al
gún mensaje político y también es cier
to que las mujeres han escrito funda
mentalmente sobre dos temas recu
rrentes: el amor y la soledad. Pero no
hay que olvidar que su escasa presen
cia en el mundo literario ha sido un ofi
cio privativo y de las jóvenes pertene
cientes a determinado estrato social.

Las primeras manifestaciones litera
rias femeninas fueron. sin lugar a du
das. poemas de amor. soledado deses
peranzay es hasta la primera mitad del
siglo XVI cuando aparece la primera
obra en prosa escrita por una mujer: El
Heptamerón. Posteriormente. ocupa un
primer plano en la escritura epistolar
(por su capacidad de chisme. dicen los
críticos de la época) y por último hace
su entrada - aunque opacada por los
grandesnovelistas- al génerode aven
turas. Sin duda. muchas de las mujeres

... Yme/da Navajo (antóloga): Doce re/atas de
mujeres. Alianza Madrid. 1982.212pp.



& Agustín Ramos: La vida no va'. nada. Mar
tín Casillas Editores México . 1982. 189 pp.
968·471 ·015·1 .

Agustín Ramos: 30 años de edad. pu
blica su segunda novela y en ella mez
cla un conjunto de vidas juveniles. soli
tarias. noctámbulas. culturizadas. eroti
zadas. con algo de conciencia política.
un poco adentro y otro poco afuera del
monstruo social. Algo así advierte des
de la primera página ("Aclaraciones
para que nadie se llame a engaño"):
" Héctor idolatraba a Max. Max sentía
predilección por Adriana. Adriana ama-

res cuya relación amorosa se ha dado
únicamente a través de los ojos y que.
para que acabe. deciden quedarse cie
gas y encerrarse para el resto de sus vi
das en sus respectivas casonas. O la
búsqueda incesante de Elizabeth en el
relato de Marta Pessarrodona en el que
la protagonista decide vivir "sin la an
tropofag ia típica de la pareja".

La impronta de la muerte opera
como resorte para el desarrollo de una
larga lista de temas subyacentes que
cumplen la misma función en todos los
relatos y aportan elementos de cohe
sión en el libro. Asist imos desde el leja
no Egipto a un acto de magia y pose
sión que tiene lugar en " a mar. amor"
(Clara Janés) y encuentra su contrapar
tida en la acelerada vida moderna. has
ta la aparic ión en " Poor tired Tim" (Ro
sa María Pereda) de Agatha Christie
quien. aliado de una periodista españo
la. descubre con Poirot la enredadatra
ma de un asesinato.

Es innegable el valor de esta selec
ción tanto por su contenido como por el
desafío que constituye -aún en nues
tros días- para un editor lanzar al mer
cado un libro eminentemente femenino
y reconocer. de antemano. que si el tex
to literario alcanza cierta calidad no tie
ne por qué ser etiquetado bajo adjeti
vos que. en ocasiones. le confieren cier
ta inmerecida marginalidad.
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escribir y expresarse le pertenece tam
bién a la mujer. quien ya no habla úni
camente de sus soledades. y está cons
ciente de que su literatura es un trabajo
intelectual que le permite situarse y va
lorarse ante todo como ser humano.
Así. y a pesar de que las narraciones
que reúne este volumen de Alianza son
de una calidad desigual. en la mayoría
de los relatos existe una profunda sim
biosis entre una escritura rigurosa y una
temática atractiva y sumamente traba
jada. Se intenta articular. en primera
instancia una actitud distinta ante el
texto y. por ende. ante la cultura a la
que pertenecen las escritoras en cues
tión . Las narraciones se sitúan en torno
a las relaciones de pareja y. en este
sentido. una rica conjugación de ele
mentos domina en la breve antología
de los Doce relatos de mujeres que sus
citan estas líneas.

La interrelación entre las diversas
historias tiene como elemento omni
presente a la muerte. que en ocasiones
aparece disfrazada de desamor. de rup
tura. de separación. y destroza a los
personajes por igual. sin concesión al
guna. Vemos. por ejemplo. cómo para
"Paulo Pumilio" (Rosa Montero) la
muerte representa un acto de dignifica
ción en el que. desde su mente trastor
nada. el protagonista prefiere sufrir la
separación antes que ver derrotado al
ser amado. Ana María Moix en "Las vir
tudes peligrosas" muestra a dos muje-

de entonces. además de contar con las
características aquí señaladas. estuvie
ron marcadas.en mayor o menor grado.
por un profundo sentimiento de sole
dad. No hay que olvidar pues que. his
tóricamente. la mujer ha ocupado un lu
gar distinto al del hombre dentro de la
sociedad; que a lo largo de su vida ha
padecido los conflictos propios de su
sexo y que todo eso ha generado en
ellas lógicamente. una percepción dis
tinta de la realidad. A la mujer se le ha
mantenido al margen de la educación
formal y -salvo honrosas excepcio
nes- la mayoría estuvo alejada de las
letras y demás conocimientos.

En España.por ejemplo . son poquísi
mos los nombres que vienen a la me
moria: Santa Teresa. Rosalía de Castro.
Emilia de Pardo Bazán. Rosa Chacel.. .
Afortunadamente las cosas han cam
biado y ahora es posible hablar de una
generación de escritoras dentro de la li
teratura española. Sus posibilidades
son infinitas y lo que había dado en lla
marse "el sexo débil" se ha introducido
en ciertos terrenos que antaño eran
propiedad de los hombres; hoy por hoy.
están más presentes que nunca en el
periodismo. labor que para las narrado
ras que conforman el libro que nos ocu
pa. ha sido contundente pues a partir
de ahí han realizado el "despegue" ha
cia el género literario.

Quizá lo más importante ahora estri
ba en el hecho de que la necesidad por
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