
Enr ique Fierro

Fuera de lugar, últim o libro de poe­
mas del uruguayo Enrique Fierro. pro­
longa el lazo oculto. las relaciones se­
cretas que ha tejido el poeta de las "os­
curas versiones" . Acceder a la poesía
de Fierro supone adentrarse en una em­
presa extraña en la que parece prevale­
cer el desconcierto. Leer a Fierro. en­
frentarse a su poesía. es vencer las re­
sistencias superficiales de una primera
lectura para descrubrir un mundo de lu­
cidez plena.

A primera vista. el universo poét ico
surge aquí como una visión fragmenta­
da. caót ica y confusa. Detrás de esa im­
presión aparente se encuentra una con­
cienzuda y crítica tarea ocupada en ob­
jetivar el lenguaje en su densidad inte­
lectual. Me refiero. es claro. al intelecto
como la capacidad de desent rañar. la
capacidad de reflexionar y desvelar. En
esta medida. en la poesía de Fierro es el
valor del signo lo que importa más que
la expresión del sentimiento o de un es­
tado de ánimo. La activid ad intelectual.
que habría que entenderla de acuerdo
con Valéry como el acto constante de
transformación del espíritu. en Fuera
del lugar se construye sobre la base de
una retórica dist inta.

A menudo la retórica se define como
el arte del bien decir. el ornamento que
"embellece" el discurso. o como la acu­
mulación de elementos que permiten la
expresión lógica de un pensamiento
que está.encaminado a convencer o a
persuadir. Enninguno de estos sentidos
está formu lada la poesía de Fierro. Su
retór ica destruye el orden y sentido
usuales del lenguaje para erigir la pala­
bra sin decorados. Esella una invención
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del lenguaje y no un sentido proyectado
de antemano. un trastocamiento y me­
dio del cual la poesíaes la que posibil ita
la presencia del lenguaje. su creac ión.
La palabra. sustancia. se yerque en una
infinidad de posibles. en una multiplici­
dad de sentidos. Por esta ambigüedad
la poesía de Fierro posee también la ca­
racterística de la duda: no afirma ni nie­
ga. Elverbo poético se encuentra. como
el título del libro. " fuera de lugar" ; na­
die le desi!lna un único sentido. nadie
puede imponerle una jerarquía absolu­
ta.

Fuera de lugar. al igual que Las oscu­
ras versiones, constituye el caso de una
poesía habitada por el silencio. una
poesía que dice el silencio. Y aunque no
parezca contradictorio. recordemos que
la palabra está hecha de silencios y que
es en el silencio donde tiene realidad la
palabra. Del silencio y la palabra nace el
diálogo humano. la palabra calla como
el silencio dice expresamente; segun­
do. es una poesía para leerse en silen­
cio con los ojos del pensamiento por­
que en ella está presente la relación en­
tre el poema y la materia física -la pá­
gina-. en la que tiene realidad.

Mas ¿interesa acaso definir con cla­
ridad y etiquetar estos textos que ahora
son causa de comentario? No. indepen­
dientemente de las diversas opiniones
de que será objeto esta poesía plural
está la constancia de que será objeto
está la constanc ia de que el arte es y
debeser siempre fiel a sí mismo- y ésta
es una de las mayores riquezas de la
poesíade Enrique Fierro.

Rocío Montiel Toledo.
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DOCE RELATOS ­
DE MUJERES

Al repasar la historia de la literatura es­
pañola resulta desalentador comprobar
que. dentro de ella. solamente destaca
un empobrecido número de escritoras.
en contraposición con el enorme caudal
de novelistas. cuentistas. poetas yen­
sayistas. Tradicionalmente. la mujer eu­
ropea -y también la americana- que
se atreviera a escribir se convertía.
como por arte de magia. en un ser in­
moral o escandaloso por el hecho de
"alejarse de las labores propias de su
sexo" ; forzadas a esconder su identi­
dad. las pocas que se aventuraban a sa­
lir a la luz camb iaban su nombre por el
de algún imaginario varón. Tal es el
caso de Fernán Caballero o George
Sand. quienes por su indecorosa con­
ducta recibieron las más duras recrimi­
naciones y la incomprensión por parte
de la crítica y la sociedad de entonces
convirtiéndolas. de hecho. en margina ­
das. lo escrito por las mujeres ha recibi­
do calificativos poco amables. Así. al
leer algún texto femenino automát ica­
mente se tiende a pensar en la novelita
rosa. en lo cursi. en la falta de conoci­
miento y en lo banal.

Quizá pudiera argüirse que las obras
escritas por hombres conllevan -y lo
han hecho desde siempre- preocupa­
ciones de orden filosófico. social o al­
gún mensaje político y también es cier­
to que las mujeres han escrito funda­
mentalmente sobre dos temas recu­
rrentes: el amor y la soledad. Pero no
hay que olvidar que su escasa presen­
cia en el mundo literario ha sido un ofi­
cio privativo y de las jóvenes pertene­
cientes a determinado estrato social.

Las primeras manifestaciones litera­
rias femeninas fueron. sin lugar a du­
das. poemas de amor. soledado deses­
peranzay es hasta la primera mitad del
siglo XVI cuando aparece la primera
obra en prosa escrita por una mujer: El
Heptamerón. Posteriormente. ocupa un
primer plano en la escritura epistolar
(por su capacidad de chisme. dicen los
críticos de la época) y por último hace
su entrada - aunque opacada por los
grandesnovelistas- al génerode aven­
turas. Sin duda. muchas de las mujeres

... Yme/da Navajo (antóloga): Doce re/atas de
mujeres. Alianza Madrid. 1982.212pp.



& Agustín Ramos: La vida no va'. nada. Mar­
tín Casillas Editores México . 1982. 189 pp.
968·471 ·015·1 .

Agustín Ramos: 30 años de edad. pu­
blica su segunda novela y en ella mez­
cla un conjunto de vidas juveniles. soli­
tarias. noctámbulas. culturizadas. eroti­
zadas. con algo de conciencia política.
un poco adentro y otro poco afuera del
monstruo social. Algo así advierte des­
de la primera página ("Aclaraciones
para que nadie se llame a engaño"):
" Héctor idolatraba a Max. Max sentía
predilección por Adriana. Adriana ama-

res cuya relación amorosa se ha dado
únicamente a través de los ojos y que.
para que acabe. deciden quedarse cie­
gas y encerrarse para el resto de sus vi­
das en sus respectivas casonas. O la
búsqueda incesante de Elizabeth en el
relato de Marta Pessarrodona en el que
la protagonista decide vivir "sin la an­
tropofag ia típica de la pareja".

La impronta de la muerte opera
como resorte para el desarrollo de una
larga lista de temas subyacentes que
cumplen la misma función en todos los
relatos y aportan elementos de cohe­
sión en el libro. Asist imos desde el leja­
no Egipto a un acto de magia y pose­
sión que tiene lugar en " a mar. amor"
(Clara Janés) y encuentra su contrapar­
tida en la acelerada vida moderna. has­
ta la aparic ión en " Poor tired Tim" (Ro­
sa María Pereda) de Agatha Christie
quien. aliado de una periodista españo­
la. descubre con Poirot la enredadatra­
ma de un asesinato.

Es innegable el valor de esta selec­
ción tanto por su contenido como por el
desafío que constituye -aún en nues­
tros días- para un editor lanzar al mer­
cado un libro eminentemente femenino
y reconocer. de antemano. que si el tex­
to literario alcanza cierta calidad no tie­
ne por qué ser etiquetado bajo adjeti­
vos que. en ocasiones. le confieren cier­
ta inmerecida marginalidad.
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escribir y expresarse le pertenece tam­
bién a la mujer. quien ya no habla úni­
camente de sus soledades. y está cons­
ciente de que su literatura es un trabajo
intelectual que le permite situarse y va­
lorarse ante todo como ser humano.
Así. y a pesar de que las narraciones
que reúne este volumen de Alianza son
de una calidad desigual. en la mayoría
de los relatos existe una profunda sim­
biosis entre una escritura rigurosa y una
temática atractiva y sumamente traba­
jada. Se intenta articular. en primera
instancia una actitud distinta ante el
texto y. por ende. ante la cultura a la
que pertenecen las escritoras en cues­
tión . Las narraciones se sitúan en torno
a las relaciones de pareja y. en este
sentido. una rica conjugación de ele­
mentos domina en la breve antología
de los Doce relatos de mujeres que sus­
citan estas líneas.

La interrelación entre las diversas
historias tiene como elemento omni­
presente a la muerte. que en ocasiones
aparece disfrazada de desamor. de rup­
tura. de separación. y destroza a los
personajes por igual. sin concesión al­
guna. Vemos. por ejemplo. cómo para
"Paulo Pumilio" (Rosa Montero) la
muerte representa un acto de dignifica­
ción en el que. desde su mente trastor­
nada. el protagonista prefiere sufrir la
separación antes que ver derrotado al
ser amado. Ana María Moix en "Las vir­
tudes peligrosas" muestra a dos muje-

de entonces. además de contar con las
características aquí señaladas. estuvie­
ron marcadas.en mayor o menor grado.
por un profundo sentimiento de sole­
dad. No hay que olvidar pues que. his­
tóricamente. la mujer ha ocupado un lu­
gar distinto al del hombre dentro de la
sociedad; que a lo largo de su vida ha
padecido los conflictos propios de su
sexo y que todo eso ha generado en
ellas lógicamente. una percepción dis­
tinta de la realidad. A la mujer se le ha
mantenido al margen de la educación
formal y -salvo honrosas excepcio­
nes- la mayoría estuvo alejada de las
letras y demás conocimientos.

En España.por ejemplo . son poquísi­
mos los nombres que vienen a la me­
moria: Santa Teresa. Rosalía de Castro.
Emilia de Pardo Bazán. Rosa Chacel.. .
Afortunadamente las cosas han cam­
biado y ahora es posible hablar de una
generación de escritoras dentro de la li­
teratura española. Sus posibilidades
son infinitas y lo que había dado en lla­
marse "el sexo débil" se ha introducido
en ciertos terrenos que antaño eran
propiedad de los hombres; hoy por hoy.
están más presentes que nunca en el
periodismo. labor que para las narrado­
ras que conforman el libro que nos ocu­
pa. ha sido contundente pues a partir
de ahí han realizado el "despegue" ha­
cia el género literario.

Quizá lo más importante ahora estri­
ba en el hecho de que la necesidad por
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