
Hace algunos meses se editó en París un
libro perteneciente a un género que no
suele ocupar a las publicaciones culturales:
Magies Quotidiennes de R. Dewitt MilIer
- Plan, 174 pp. (aparecido antes en Nqrte
américa con el título F01gotten Mysteries);
incluye quince capítulos y una introducción
que explica las fuentes 'y propósitos de la
obra: "En las páginas siguientes,~ctor va
a enfrentarse con una serie de sucesos ex
traños. A menudo sentirá la tentación de
recurrir a esta palabra que anestesia: impo·
sible; ya que las historias que se narran aquí
no pueden pasar ni por leyendas ni por
habladurías." Buena parte de los materiales
que han servido para esta crónica del mis
terio, se utilizaron antes en una sección
semanal de la revista Coronet. La simple
enumeración de sus capítulos da una idea
aproximada de cuál es el contenido de
Magies Quotidiennes: El ejército de fan
tasmas, Las serpientes marinas, Los barcos
malditos, Fantasmas, Casas encantadas, Con
tinentes desaparecidos, Enigmas del espacio
exterior, Los detentadores de un extraño
poder, Animales pensantes y parlantes, La
noción del tiempo y El valle de la sombra,
o sea lo que existe más allá del término de
las vidas .humanas.

Elegidas al azar, éstas son algunas de las
innumerables "magias cotidianas" que en su
libro registra Dewitt MilIer: En la noche
del 27 de' junio de 1914, ]oseph de Lanyi,
obispo de Grosswarden, tuvo un sueño per
turbador. .veía sobre una mesa de trabajo
una carta con bordes negros y con el sello
heráldico de un archiduque, al que antes
enseñó el idioma 'húngaro. El obispo abrió
la carta. Se despertó aterrorizado. Apuntó
la hora: las cuatro y media, y el contenido
de la carta. A las seis, su criada vino a des
pertarlo y lo encontró muy agitado, rezando
el rosario. El sacerdote llamó a su madre
y a su ama de llaves para comunicarles el
mensaje recibido en su sueño: "Su eminen
cia, querido sei'íor Lanyi. Mi esposa y yo
hemos sido víctimas de un atentado político
en Sarajevo. Nos encomendamos a sus ple
garias. Sarajevo, junio 28 de 1914." Estaba
firmada por Francisco Fernando, archiduque
de Austria, el mismo que, diez horas después,
moriría en Sarajevo, y con su muerte des
ataría la Primera Guerra Mundial.

Antes de glosar otros acontecimientos, aún
más extraños, de la guerra del 14-18, traduzco
algo que está más cerca de nosotros: "Lo
que sigue constituye una relación de hechos
que forman un lazo entre el escritor norte
americano Thomas Wolfe y K. 19. Poco des
pués de la publicación de su libro Look
Homewm'd Angel, W'olfe envió a sus edi
tores un manuscrito titulado K. 19. Su trama
se desplegaba en torno de un vagón-pullman,
el K. 19. Tales páginas no fueron publicadas
unitariamente, pero después Wolfe las in
cluyó en 01 Time and the River. Por en
tonces, parecía fascinado por el K. 19, pues
en su última obra, You cant go Home agaill,
lo menciona otra vez. \"'olfe murió el 15 de
,septiembre de 1936, y su amigo y editor
Edward Ashwell -que narra "el hecho en
-rhe Hills beyond (1941)- estaba presente
cuando el cuerpo del escritor fue depositado
en un vagón que lo conduciría 'al sitio de
su· nacimiento, Asheville, Carolina del Norte.

La familia de Wolfe tomó ese mismo tren,
y mientr~s el convoy se iba alejando, Ashwell
compfobó el número del pullman que trans
portaba el cadáver de Wolfe: K. 19. (De
Le Notion de temps.)

(De L'armée de jantomes): A fines de
agosto de 1914, el avance continuo de los
ejércitos alemanes disipó la esperanza que
tenían los aliados en una rápida victoria.
Durante esos días de cansancio, desastre y
matanza, comenzaron a propagarse miste
riosos relatos. El cabo de fusileros Headly
Johns dijo a un periodista londinense: "Yo
formaba parte de un batallón que se batía
en retirada cerca de Mons, el 28 de agosto.
El día era claro 'y cálido; no había nubes

,en la región. Hacia las nueve de la noche,
estaba de guardia con ocho o nueve com
pañeros. Repentinamente, el capitán Leatons
llegó hasta nosotros y preguntó si no ha
bíamos visto nada anormal. (El capitán dijo
textualmente: "nada pasmoso".) Poco des
pués, interrogó por separado a cada uno
de nosotros, señalando hacia el cielo. En
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Canoll.' de Dilrer:

la atmósfera distinguí con claridad un cu
rioso resplandor perfectamente delimitado,
'que no era un reflejo lunar; cuando este
resplandor se hizo más nítido, pude notar
tres formas: la de enrriedio llevaba algo
semejante a grandes alas desplegadas; las
otras dos eran menos claras, pero se distin
guían de la primera y parecían vestidas con
un manto dorado. Estaban ante nosotros,
por encima de las líneas alemanas. Las ob
servamos durante tres cuartos de hora. Todos
los hombres que estaban conmigo las vie
ron, y los restantes grupos también. No creo
habitualmente en estos fenómenos, pero -no
tengo la menor duda de lo que vi. He ser
vido con lealtad al ejército por espacio de
quince años, y no soy hombre capaz de hacer
el ridículo contando tales hechos por simple
diversión." ... En la noche del 28 de agosto
de 1914, Mrs. Campbell, enfermera, atendió
a un herido, piloto de la Real Fuerza Aérea,
quien le informó: "Todos lo vimos. Era una
especie de niebla amarilla que se levantaba
frente a los alemanes. Mientras duró esa

niebla, pude ver a un hombre enorme, de
cabellos rubios, con túnica dorada, que mon
taba un caballo blanco y blandía una es
pada." ... Se conserva Jambién un parte

del teniente coronel Seldon, enviado el 11
de septiembre de 1915 al London Evening
·Post. La noche del 27 de agosto, del año
anterior, Seldon marchaba con otros oficiales
al frente de una columna de tro fatiga
das. Al mirar la campiña, Seldou descub1:ió
dos columnas de caballeros que. a,vanzaban
paralelamente a sus hombres. éreyéndose
víctima de una alucinación, no dijo nada a
sus amigos. M.inutos más tarde, uno de ellos'
le preguntó si no advertía que unos escua
drones de extraños guerreros iban a sus cos
tados. La tropa se dio cuenta también. Se
detuvieron. Un oficial partió con una co
lumna de reconocimiento. Volvieron sin ha
ber visto nada'. Pasó la noche y se desvaneció
la caballería fantasma. El informe de Seldon
termina así: "Por mi parte, estoy absoluta
mente convencido de haber visto a esos ca
balleros, y aseguro que existen fuera de mi
imaginación. No intento explicar el misterio;
me limito a relatar los hechos." ... Un relato
verídico publicado en una revista inglesa,
The Nalional Message, el 24 de abril de
1940, es -a juicio de Dewitt Miller- el más
importante de los que surgieron en el curso
de la Primera Guerra Mundial. Lo cuenta
un observador oficial, el capitán Cecil Wigh
mick Haywood, agregado al servicio de in
teligencia británico. Durante la época en
que estaba acuartelado en la aldea de Dé
thune, junto al célebre frente de La Basée,
las tropas portuguesas ocuparon esta posición
y cedieron bajo el terrible bombardeo ale
mán. La brecha tuvo que ser cubierta por
una compañía inglesa de ametralladoras, que
se colocó en las orillas de un canal. La arti
llería alemana comenzó a batirlos y después,
bruscamente, cambió de objetivo y se en
carnizó sobre un punto completamente de
sierto, próximo a Déthune. "Se han vuelto
locos -dijo un sargento al capitán Hay
wood-; ¿qué vedn cerca de ese trigal donde
no hay nada?" Cuando cesó el fuego, el
capitán Haywood caminó hasta la orilla del
canal: sorprendido, vio a unos grupos de
infantería alemana que escapaban, abando
nando armas y bagajes, con la sola preocu
pación de huir a la mayor velocidad. En
los días siguientes, el capitán interrogó a
un gran número de prisioneros. Todos le
contestaron lo mismo: Seguros de su triunfo,
los alemanes avanzaban cantando. De pronto
vieron sobre la colina una formación de
caballeros "vestidos de blanco, sobre caballos
blancos", según la descripción de los prisio
neros. El fuego se concentró en toda su in
tensidad sobre aquellos jinetes, sin que fuera
posible derribar a ninguno. La caballería
avanzaba al trote lento. Ante ella marchaba
su jefe, un hombre alto que llevaba al cinto
una espada que no era la de un oficial
sino la de un cruzado, y tenía en sus manos
las riendas de su montura. Entonces -a
pesar de que tenían el combate ganado
el valor abandonó a las tropas ,del Káiser.
Para los alemanes la victoria no existía ya;
eran unos hombres en desbandada, incapa
ces de combatir contra un ejército fantasma.
A partir de ese instante no volvió a hablarse
de estos fenómenos, que se manifestarían
otra vez en tiempos de la Segunda Guerra
Mundial ... Which is not lo be wondered al.

- J. E. P.


