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Es posible que la literatura del siglo XXI haya nacido con la
aparición de Rayuela. Las rupturas narrativas, la fusión de narración, poesía y ensayo, y su carácter de rompeca-

bezas, hacen de ella una novela única y visionaria. Si entre sus precursores podemos encontrar al Surrealismo, el

Dadaísmo o autores como Borges, Macedonio Fernández y Oliverio Girondo, también podemos encontrar su

impronta en Italo Calvino o en la obra del gran escritor Serbio Milorad Pavic. Rayuela retoma los recursos poli-

fónicos y dialógicos y los lleva hasta sus límites. Pero también y ante todo es un artefacto literario que busca lec-

tores que interactúen con ella. 

En cierta forma es una novela que inventa a un nuevo lector que deviene en cómplice y en personaje. Ahí está

su desafío y su vigencia. Gracias a Rayuela, como sucede con los grandes libros, aprendemos que la literatura no

era ir a la morgue con profesores de literatura, abrir cadáveres y disecarlos, sino una forma de compromiso con la

vida, de explorar el mundo, de mirarlo con los ojos del sueño y la imaginación. 

Pero dejemos hablar a Cortázar:

En una entrevista concedida en París al gran crítico Luis Mario Schneider para la Revista de la Universidad de

México en mayo de 1963, unos meses antes de su publicación en Argentina, Cortázar confesó lo siguiente: “Es

muy fácil advertir que cada vez escribo menos bien, y ésa es precisamente mi manera de buscar un estilo. Algunos

críticos han hablado de represión lamentable, porque naturalmente el proceso tradicional es ir del escribir mal al

escribir bien. Pero a mí me parece que entre nosotros el estilo es también un problema ético, una cuestión de

decencia: ¡es tan fácil escribir bien!”.

Y un poco más abajo añade: “En Rayuela, que está por publicarse en Buenos Aires, he intentado esa inmersión

en lo negativo como posible terreno de reconciliación y de encuentro con nosotros mismos. Y aunque nada po -

dría imaginarse más alejado del mundo de Borges, mi libro será, sin embargo, una de las consecuencias de su lec-

ción más profunda y de su alto ejemplo”.

A la pregunta de si le preocupaba la renovación formal de la novela, Cortázar respondió: “Si me hubiera hecho

estas preguntas dentro de cuatro o cinco meses, le hubiera contestado ofreciéndole un ejemplar de Rayuela, que

va bastante lejos en materia de nuevas técnicas. La renovación técnica no obedece allí a una búsqueda de origina-

lidad, sino que tiene un propósito agresivo con respecto al lector de novelas. Yo creo que un escritor que merezca

este nombre debe hacer todo lo que esté a su alcance para favorecer una ‘mutación’ del lector, luchar contra la pasi-

vidad del asimilador de novelas y cuentos, contra esa tendencia a preferir productos premasticados. La renovación

formal de la novela —para emplear sus términos— debe apuntar a la creación de un lector tan activo y batallador

como el novelista mismo, de un lector que le haga frente cuando sea necesario, que colabore en la tarea de estar

cada vez más tremendamente vivo y descontento y maravillado y de cara al sol”.


