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No hace mucho tiempo, en un articulo escrito para Cuadernos
Americanos, intenté caracterizar, de manera sumaria, las trans-
formaciones ocurridas en el pensamiento brasilefio durante la
transicion del siglo x1x al siglo xx. Es obvio que el resultado
de esas transformaciones ya se encuentra casi superado; no
obstante, sirve atin para la comprensiéon de la marcha de las
ideas en Brasil. Hoy, sin embargo, la situacién es otra. La ace-
leracion de la historia ha sido muy rapida en este siglo, no
solo para los pueblos de fuentes de cultura nutricia, que solemos
llamar “civilizacion occidental”, sino también para aquellos que
son sus consumidores y que la contintian en Ameérica. Tal ace-
leracion no fue menos rapida y significativa en relacién con
la inteligencia atin vacilante, y en tantos aspectos paraddjica,
de paises como el nuestro, donde las condiciones de vida son,
para la gran mayoria de los hombres, de subdesarrollo.

Ahora, para examinar y comprender con claridad la historia
de las ideas en nuestro Continente, es condicién de principio
(y parece que en esto estamos todos de acuerdo) considerar
nuestro origen colonial. Es menester, entonces, que tengamos
en cuenta las vicisitudes del colonialismo, sus avatares, también
en lo que se refiere a nuestra historia intelectual.

No es éste el momento de examinar —como ha hecho recien-
temente un autor contemporaneo de mi pais, Nelson Werneck
Sodré— la variada gama de esas vicisitudes. No sera, con todo,
inconveniente, creo —y lo juzgo hasta oportuno—, indicar
algunos aspectos de esas vicisitudes, ligadas al problema de la
historia de las ideas en mi pais.

“Toda ideologia —escribe Werneck Sodré— es justificativa
por definicion y origindndose en condiciones concretas. .. in-
tenta aparecer como aprioristica. Por ideologia del colonialismo
se entiende el conjunto de ideas y conceptos que —nacidos y
desenvueltos con la expansion colonial de las naciones del occi-
dente europeo— pretendieron justificar su dominacion sobre
los territorios de los que se habian apoderado en ultramar y
que dominaban directa o indirectamente administrando sus des-
tinos, por la posesion territorial, u orientindolos segun sus
intereses, por la supremacia econdmica sobre ellos y sus metro-
polis. Surgié y creci6 con la fase mercantilista y se consolido
con el proceso que coloco al capitalismo como modo de produc-
cién predominante, desembocando en la fase imperialista a la
que asistimos.” ! Principales soportes de este proceso ideolégico
fueron las propias élites intelectuales de los paises coloniales
o de origen colonial. Reforzdndolas en esa falsa posicion en
que por mucho tiempo permanecieron, hubo incluso quien afir-
mara que ‘“Ameérica atin no habia conocido su historia univer-
sal” 2 cuando, desde 1530, como observd Lucien Febvre, ya se
encuentra en la problemdtica moral y politica de Europa la no-
cién revolucionaria del Buen Salvaje® que tiene su origen en
las reflexiones nacidas de los descubrimientos de nuevas tierras.
América entro en la historia a partir del siglo xv1 arrojando, por
asi decirlo, una rafaga de aire nuevo en el incierto pensamiento
renacentista.

Es evidente que los paises de América —fruto de la expan-
sion econémica de Europa, iniciada en el siglo X1 y realizada
con plenitud desde mediados del siglo xvi— no pueden, por
tanto, ser estudiados con independencia de lo que ocurre en
Europa; y alli se inicia el proceso colonialista que tan profunda-
mente marco nuestro destino historico.

La situacion hoy es distinta: asistimos a la liquidacién del
colonialismo. De las antiguas colonias, surgen para el mundo
nuevas naciones que estan determinando un nuevo equilibrio
de fuerzas en el campo internacional. Ese proceso de liquidacion
colonial, como observa Werneck Sodré, no es sin embargo anti-
guo y comenzd con la Revolucién Industrial que transforméd
el escenario americano e hizo surgir las naciones que integran
nuestro Continente. *

En el pasado, no obstante, fue “posible alcanzar la autono-
mia manteniendo la estructura anterior de producciéon y mol-
deando las instituciones segtin lo imponia aquella estructura,
ya que el colonialismo encontraba en la independencia de deter-
minados territorios —que se constituian en paises mas no en
naciones, en el riguroso sentido del término— una prolongacion
natural. Se transformaba apenas, de politico —caracterizado
por la subordinacion a otro territorio, que era metropolitano—
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en economico”. ® Lo que ocurre hoy es diferente. Hay en nues-
tros dias “un contenido revolucionario inequivoco en los movi-
mientos por la emancipacion” ® y las verdaderas élites intelec-
tuales, progresivamente liberadas de la sumision a la clase privi-
legiada y también de la fascinacién —aquel arrobamiento ante
todo lo que venia del extranjero, que Capistrano de Abreu
llamé transoceanismo—, se vuelven ahora a las realidades histo-
ricas que ven a su alrededor, hacia los problemas de la Nacion.
De alli el interés y la importancia que asume el nacionalismo
en el Brasil actual. -

“Sea cual fuere la posicion frente a ese fendémeno central
de la vida politica brasilefia en los dias que corren” — es7sabido
que vida politica y vida intelectual siempre estaran ligadas en
la historia de nuestras ideas— “no hay duda que representa
un hecho de importancia indiscutible, y configura un cuadro
en que esa posicion deja de ser indiferente para ser militante.”

Es cierto que los términos nacional y nacionalismo no gozan,
en virtud de lo que nos ha ensefiado la historia reciente, de un
significado agradable y hay fuerzas interesadas en darles una
resonancia odiosa, que en si no tienen ni podrian tener en un
pais de formacion tan heterogénea como Brasil. No proceden,
pues, “las comparaciones, que suelen ser acusatorias, de que el
nacionalismo es historicamente inactual —el colonialismo tam-
bién lo es— y que puede llevar a lo que condujo en otros paises,
particularmente en Alemania y en Italia. Iis claro que el nacio-
nalismo puede conducir a todo; pero no hay ningtin parentesco
entre la situacién de un pais como Brasil, de estructura eco-
némica todavia hondamente viciada por el colonialismo, y nacio-
nes, como las citadas, en las que el orden capitalista estaba
plenamente instalado. Y seria simple, de otro modo, establecer
distinciones por una facil comparacion: las fuerzas econdmicas
que ayudaron al nazismo y al fascismo son las mismas que se
oponen aqui a la ambicion nacionalista.” ®

Sin ir tan lejos, como hizo Nelson Werneck Sodré, al inaugu-
rar los cursos de 1959 en el Instituto Superior de Estudios
Brasileiios, cuando brillantemente estudio las raices historicas
del nacionalismo brasilefio, ? limitémonos a examinar, siguiendo
sus pasos, sélo el periodo relativo a nuestros dias, lo que ¢l
califica de revolucién brasileiia: “el proceso de transformacion
por el que nuestro pais atraviesa, con objeto de superar las
deficiencias originadas en su pasado colonial y en la ausencia
de una revolucion burguesa en su desenvolvimiento historico™. '

Este proceso de transformacion data —segtin Nelson Werneck
Sodré— de la revolucién politica-militar de octubre de 1930,
con la cual termind la primera fase del régimen republicano
en el Brasil. La fecha de 1930 es, sin duda, una de las mas
importantes en la historia brasilefia reciente. 1930 es la “viva
encrucijada en que debia escarnecerse el predominio de una
élite de letrados puros, de dilettantes del conocimiento, de ama-
teurismo vago y disperso”. 11 Alli termina también una etapa de
historia de las ideas en Brasil, tal vez la que se inici6 en
1870. Todavia, el proceso que condujo a 1930, por lo que se
refiere a las transformaciones intelectuales, creo, se inicia con
la aparicién, en 1902, del libro de Euclides Da Cunha, Los ser-
tomes. Euclides Da Cunha es un precursor del pensamiento
brasilefio actual. El supo ver, tal vez mds que comprender,
lo que habia de contradictorio en el panorama intelectual del
Brasil de su tiempo, lo que habfa de paraddjico, por no decir
de ridiculo, en la actitud de la gran mayoria de los intelectua-
les de entonces, presos en la contemplacién de Europa. Trata
en su libro la situacién dramdtica del hombre del sertdn, y revela
a los intelectuales “puros” de las orillas del Atlantico, abisma-
dos en la grotesca y asombrada nostalgia de unos valores del
espiritu en los que no habian colaborado y de los que eran
meros consumidores, la tragedia del humilde hombre de la tierra.
En el umbral del siglo xx, en una atmésfera dominada por los
espiritus europeos, cuando los intelectuales brasileﬁos aun “sg
tapaban los oidos con algodén para no escuchar ninguna estri-
dencia brasilefia’, Euclides Da Cunha supo clamar a favgr
del olvidado y abandonado sertanejo en la revuelta de los fana-
ticos de Canudos, revuelta hecha totalmente de miseria. Sl_ no
supo entender con toda claridad la hondura del drama que vivia
¢l hombre del sertén, el drama del pais, supo, con todo, revelar
la causa santa de la justicia que, de manera primitiva, se con-
tenia en aquella revuelta.
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El “fanatico”, el hombre humilde, ignorante, saldri de la
selva precisamente para exigir-una reforma: la reforma de la
inteligencia brasileiia. He aqui el primer mensaje que nos llegd
del pueblo humilde.

En el ambiente espiritual de los primeros afios de este siglo,
siguen vigentes las mismas tendencias contemplativas, filosofan-
tes, de pensamiento que habian influido durante el periodo
imperial. El catolicismo y el eclecticismo atn tenian vigor,
ambos en perfecto acuerdo con la clase privilegiada. El positi-
vismo alcanzard entonces su punto mdis alto, en el momento
de la Constitucion de 1891, configurada sobre la de los Estados
Unidos de América. Pero, a partir de alli, dijo uno de sus jefes
religiosos, Miguel Lemos, sufrird una fatal atenuacién. I ma-
terialismo vago y vulgar traeria consigo, cediendo a la moda
espiritualista de entonces, un confuso movimiento de resurrec-
cion metafisica. En esa atmosfera, enajenada de los problemas
de la tierra, se complacian los dilettantes de la época. Entonces,
aparecio el libro de Euclides da Cunha. _

Si bien él no orientd, desde luego, la inteligencia brasilefia
hacia una nueva actitud, contribuyd, empero, a alentarla. Por
eso, en los sertones, fueron lanzadas ‘“las bases de una verda-
dera manumision intelectual”.

Poco a poco, nuestra inteligencia dejara de ser el mero aparato
de “exposicién sedentaria de doctrinas”, a que se referia Ma-
rio de Andrade, para hacer consideraciones y reflexionar sobre
la realidad que nos rodea. Esa nueva orientacién adquirira
cada vez mayor significado a partir de la Primera Guerra
Mundial.

El problema del café, es sabido, fue el eje de la vida nacional
en la ultima fase del siglo x1x y la primera del siglo actual —
quizd aun lo sea en los dias que corren. El café dio prosperidad
al Brasil, ayudo, ya antes de la explosién de la Primera Guerra,
a que nos libertasemos de algunas de nuestras caracteristicas
coloniales. El café propicié a nuestra incipiente industrializa-
cién en la segunda década del siglo xx. Una transformacién
de la inteligencia brasilefia estara ligada con las transforma-
ciones econdmicas surgidas en el pais a causa de la Guerra
Mundial. Ante nuevas condiciones concretas de existencia, era
necesaria una nueva actitud. Los utensilios intelectuales del
pasado no estaban a la altura de las nuevas exigencias tempo-
rales.

En el campo econdémico, la situacién era ésta: toda nuestra
produccién se consumia en el interior, menos “el café que
fortalecia los recursos con que nos abasteciamos. En cuanto
dominamos los mercados, todo sucedié mis o menos normal-
mente”. ' Ya no serfa asi, atin, sobre todo, en el principio
de nuestro siglo. Continuas crisis surgian en el mercado externo.
Tales crisis, con el dominio politico de la clase territorial, no
correspondian sucesivamente, a una concentracién de lucros
¥ a una distribucién magnanima de los perjuicios — se trataba,
en suma, de socializar las pérdidas. Esa tan singular socializa-
cion va a provocar la contradiccién entre la clase privilegiada
y las demas clases. 1* Pero no seria ésta la tinica contradiccion.
Habia también la que opusieron los propietarios de las tierras
que “producen café y dependen de la exportacién y de toda
la politica econémica, particularmente de la tarifa y del cambio,
que regula la exportacion, y los que producen lo que se destina
al mercado interno. Este corresponde ahora a una poblacién de
50 millones, y ya que en nuestros dias ha subido a 70 millones,
no seria demasiado admitir que, en total, el mercado esté repre-
sentado por 20 o 30 millones. Se trata, es evidente, de un mercado
de importancia. Y es tan importante que ha merecido un trato
e§pecial por parte de las fuerzas econémicas externas, que lo
d.lsputan, y casi lo conquistan, en condiciones también casi
siempre onerosas para las fuerzas econdmicas internas, cuyo
crecimiento es acelerado.” 13

La primera gran crisis que determiné una transformacién
decisiva en la vida econémica brasilefia fue, ya lo dijimos, la
Primera Guerra Mundial. Ella nos libert6, dice uno de los repre-
sentantes del pensamiento catdlico, Alceu de Amoroso Lima
(Tristao de Ataide), de “muchos prejuicios”. 16 “La transfor-
macién del mundo con la decadencia gradual de los grandes
imperios, con la prictica europea de nuevas ideas politicas, Ia
rapidez de los transportes y mil y otras causas internacionales,
como el desenvolvimiento de la conciencia hispanoamericana y
brasi‘leﬁa, los progresos de la técnica y la educacién —escribio
Marlf) de Andrade— imponen la creacién de un espiritu nuevo
y exigen la reverificacién y la remodelacién de la inteligencia
nacional.” " De este modo, la Semana de Arte Moderno de
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“nuevas condiciones concretas de existencia”

Sao Paulo, en 1922, que “casi habia degenerado en un insopor-
table esnobismo literario”,'® acabd siendo una “revuelta contra
lo que era la inteligencia nacional”. ' Es cierto —y lo dice el
propio Mario de Andrade— que “el movimiento de inteligencia
que representabamos, en su fase verdaderamente modernista no
fue el factor de los cambios politico-sociales, posteriores a ¢l
en el Brasil. Fue esencialmente el precursor y el creador de un
estado de espiritu revolucionario y de un sentimiento de rebe-
lién”. 2° Las condiciones del mundo se habian transformado y
el pensamiento brasilefio trataba de dar una nueva significacion
a su papel. Asi, con esta “fecha de 1930 principia para la inte-
ligencia brasilefia una fase mas tranquila, mas modesta y coti-
diana, més proletaria, por asi decirlo, de construccién en espera
de que un dia las otras clases sociales la imiten”. **

Y ha sido esa imitacion lo que las fuerzas mas esclarecidas
vienen tratando de hacer dificilmente, en los afios que median
entre 1930 y nuestros dias. Una revolucién que sélo los ciegos
no ven y los sordos no oyen, sigue desarrollandose de un modo
cada vez mas consciente. A ese progreso de conciencia, que se
hace en medio de vicisitudes y contradicciones, podriamos quiza,
llamar nacionalismo. Es el fruto de las transformaciones econo-
micas y sociales que se produciran, con mayor rapidez, a partir
de 1930. Nadie ignora los enormes progresos que Hispanoamé-
rica realizd en los tltimos treinta afios y que son el resultado
de una transformacion en su politica economica. Hispanoamé-
rica viene esforzandose, como es sabido, a través de mil dificul-
tades para desarrollar la economia de sus pueblos. La ideologia
del colonialismo reinard de este modo “y la supremacia de la
clase propietaria se mantendrd sin contrastes. Pasé la época en
que, durante el siglo X1X, se operaron alteraciones importantes,
tanto en la estructura econdmica, como en las relaciones socia-
les”. En la segunda mitad del mencionado siglo, se esboza real-
mente una clase media que no cesa de crecer, en tal forma que
va a influir en los acontecimientos mas destacados de la época
(la Abolicion, la Republica), alteraciones que se acenttian pro-
gresivamente. Alli han comenzado a surgir las primeras sefales
de originalidad artistica, entre las cuales la literatura tiene
primacia. Cuando, mas adelante, a partir de la tercera década
del siglo xx, el dominio de los propietarios rurales comienza
a ser neutralizado por una clase media cuya efectividad politica
es indiscutible, y por la existencia de una clase trabajadora que
comienza a aparecer en el escenario politico, se crean condiciones
para el surgimiento de una critica, de una historia, de una narra-
tiva, de trazos evidentes.2? Y aqui, repetiré como Mario de
Andrade, “sé que alin existen espiritus coloniales”. Mas esos
espiritus desaparecen, se apagan porque sabemos que sdlo siendo
brasileiios nos universalizaremos. 2

Hasta entonces, “realmente habria sido imposible, antes que
tales alteraciones se hubiesen definido, adquirir otro cuerpo de
conceptos que no fuera el ya preparado, bien condicionado, y
fortificado a granel con la ideologia del colonialismo, a cuya
muerte estamos asistiendo, poco a poco, ante nuevas perspectivas
que se abren. Y no podriamos haber sido originales, profundos
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“todo lo que refleje aun el pasado colonial”

y brasilefios, si estas alteraciones no se hubiesen efectuado,
porque la vida politica de nuestro pais es en verdad reciente, y
—como dice un conocido aforismo— solo es nacional lo que
es popular”.

Euclides da Cunha llamo la atencion acerca de las dramaticas
condiciones del hombre de la tierra. Para los intelectuales ur-
banos y cosmopolitas de 1922, se impuso una “reverificacion
y una remodelacion de la inteligencia nacional”; las guerras
nos liberaran de los preconceptos. Desde entonces, como escribio
Alceu de Amoroso Lima, “va a circular cada vez mas un per-
fume de selva, de tierra mojada, de fresca brisa marina”
en nuestra vida intelectual. “Los asuntos brasilefios, las costum-
bres de los sertones y de la costa, el paisaje que nos rodea,
han de dar mayor espontaneidad a nuestra literatura. La inspi-
racion nacional no nos llevara tan alto, mas dard mayor segu-
ridad a un futuro remoto de creacion e independencia.” 2% Asi,
en virtud de las transformaciones que se darian en el mundo
del siglo xx, “la presion de los nuevos convenios politicos
posteriores al Tratado de Versalles se manifestara también en
el edénico Brasil”. 2" Los tiempos habian cambiado. L.a masa
comenzaba a agitarse y a participar, de una manera lenta aun-
que progresiva, en la vida nacional. En 1917 en Sao Paulo
—que comenzaba a ser un centro industrial— ocurrieron graves
acontecimientos, mas serios que todos los anteriores. Aun en
1917 un gran escritor, ligado estrechamente con su pueblo —Li-
ma Barreto— hacia referencias elogiosas al maximalismo, como
entonces era llamado el comunismo. En 1918 se establecia en
el sur, en Puerto Alegre, la Union Maximalista y en 1921 la
mayoria anarquista, dirigida por Astrogildo Pereira, constituia
el nucleo inicial del Partido Comunista, que se fundard en
1922, con la presencia de delegados de varias de las principales
ciudades del pais. En julio de 1922 ocurre el levantamiento del
fuerte de Copacabana, de donde derivan la revolucién de 1924,
la Columna Prestes, la formacion del Partido Democrata — fer-
mentos diversos de la revolucion de octubre de 1930.

En todos estos hechos prevalecen los sentimientos e intereses
de los problemas nacionales. Esos sentimientos e intereses se
traduciran, en principio de manera confusa, tanto en las co-
rrientes politicas de derecha como en las de izquierda, ganando
progresivamente conciencia y claridad, en tanto que lo nacional
se confunde con lo popular, en la medida en que el nacionalismo
se presenta, para nosotros, como el camino de la liberacion.

El nacionalismo seria, asi, el camino de liberacién. Mas, ¢ por
qué nacionalismo?, preguntaran. Porque el nacionalismo es,
como dice Edwin Lieuwen, la revolucién de la esperanza, porque
impulsa al combate entre las fuerzas econdmicas colonialistas e
imperialistas, también contra sus aliados internos. “Realizarsc
nacionalmente, para un pais de pasado colonial, con estructura
economica subordinada a intereses externos, corresponde a una
tarea en muchos puntos idéntica a la que los paises europeos
realizaron al iniciarse la Edad Media, con la derrota de los
restos feudales, y el avance de la capitalizacién. Lo que para
ellos eran relaciones feudales, anteponiéndose al desenvolvi-
miento, es, para nosotros, todo lo que refleje atin el pasado
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colonial.” #¢ Dice Nelson Werneck Sodré que “de un contenido
libertador es prueba el tono apasionado de que (el nacionalismo)
se reviste y que lleva a sus opositores a considerarlo mas como
pasion rjue como politica”. *® Cierto que hay pasion en ese movi-
miento porque todas las grandes cosas se hicieron con pasion.
Cox}viene', todavia, también “acentuar, en el caso, que no existe
pasion por lo abstracto, y que el nacionalismo traduce una ver-
dad —la verdad del cuadro histérico— y la verdad es con-
creta”. 30 :

A quien todavia juzgue falso el nacionalismo en el plano
economico, cuando es tan facil comprobar las variadas formas
de la presion econdmica . . ., tal vez le sea mas facil comprender
el nacionalismo en el cuadro politico... “alli, el nacionalismo
representa el ideal democratico, solo alcanzado por las clases
en ascenso, que necesitan de libertad como el organismo humano
de oxigeno ... y que precisan, mas que todo, de apoyo popular,
y s6lo eso revela el caracter democratico, esencial, de la posicion
nacionalista”, 3! en cuanto a las fuerzas de la reaccion, las que
“perderan las condiciones ostensibles para la vida, y ejercen
variadas y repetidas tentativas de limitacion de libertades, de
restriccion de las opiniones, de reduccion del juego politico
a las viejas formulas, de las decisiones clandestinas, de la union
de minorias”, #2 tienen horror a lo que es popular . . .

No es dificil percibir en esa preocupacion nacionalista actual
del pensamiento brasilefio un afan de liquidar un cierto bovarys-
mo del pasado, el deseo de deshacer las ilusiones que alimenta-
bamos acerca de nosotros y de los otros. ..

Es mas: es el empefio de volver mas objetiva a nuestra inte-
ligencia, hacerla rigurosa, exigente; dotarla de nuevos, mas
delicados instrumentos de andlisis. Parece que comprendemos
—dije al terminar mi articulo de Cuadernos Americanos—, des-
pués de las guerras de nuestro siglo, que son como el molde
de profunda revolucion por el cual pasan los pueblos. — Después
del despertar de Asia, y luego el de Africa, nuestro destino en
América nos reserva algo mas que el papel de cordiales espec-
tadores del drama universal.

Universidad de Sao Paulo, Brasil.

—Traduccion de José Emilio Pacheco
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