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Por ¡oio DA CRUZ cosrA

No hace-mucho tiempo, en un artículo escrito para Cuadernos
I Amer.i,fanos, intenté caracterizar, de manera sumaria, las trans­

formaciones ocurridas en el pensamiento brasileño durante la
transición del siglo XIX al siglo xx. Es obvio que el resultado
de e~as transformaciones ya se encuentra casi superado; no
obstapte, sirve aún para la comprensión de la marcha de las
ideas' en Brasil. Hoy, sin embargo, la situación es otra. La ace­
leración de la historia ha sido muy rápida en este siglo, no
sólo para los pueblos de fuentes de cultura nutricia, que solemos
llama;r "civilización occidental", sino también para aquellos que
son sus consumidores y que la continúan en América. Tal ace­
leracíón no fue menos rápida y significativa en relación con
la inteligencia aún vacilante, y en tantos aspectos paradój ica,
de países como el ~uestro, donde las condiciones de vida son,
para la gran mayona de los hombres, de subdesarrollo.

Aqora, para examinar y comprender con claridad la historia
de las ideas en nuestro Continente, es condición de principio
(y parece que en esto estamos todos de acuerdo) considerar
nuestro origen colonial. Es menester, entonces, que tengamos
en cuenta las vicisitudes del colonialismo, sus avatares, también
en lo que se refiere a nuestra historia intelectual.

No es éste el momento de examinar -como ha hecho recien­
temente un autor contemporáneo de mi país, N elsorí Werneck
Sodr~- la variada gama de esas vicisitudes. No será, con todo,
inconveniente, creo -y lo juzgo hasta oportuno-, indicar
algunos aspectos de esas vicisitudes, ligadas al problema de la
historia de las ideas en mi país.

"Toda ideología -escribe Werneck Sodré- es justificativa
por qefinición y originándose en condiciones concretas ... in­
tenta aparecer como apriorística. Por ideología del colonialismo
se entiende el conjunto de ideas y conceptos que -nacidos y
desenvueltos con la expansión colonial de las naciones del occi­
dente europeo- pretendieron justificar su dominación sobre
los territorios de los que se habían apoderado en ultramar y
que dominaban directa o indirectamente administrando sus des­
tinos, por· la posesión territorial, u orientándolos según sus
intereses, por la supremacía económica sobre ellos y sus metró­
polis. Surgió y creció con la fase mercantilista y se consolidó
con el proceso que colocó al capitalismo como modo de produc­
ción predominante, desembocando en la fase imperialista a la
que asistimos." 1 Principales soportes de este proceso ideológico
fueron las propias élites intelectuales de los países coloniales
o de origen colonial. Reforzándolas en esa falsa posición en
que por mucho tiempo permanecieron, hubo incluso quien afir­
mara que "América aún no había conocido su historia univer­
sal" 2 cuando, desde 1530, como observó Lucien Febvre, ya se
encuentra en la problemática moral y política de Europa la no­
ción l'e'volucionaria del Buen Salvaje 3 que tiene su origen en
las reflexiones nacidas de los descubrimientos de nuevas tierras.
América entró en la historia a partir del siglo XVI arrojando, por
así decirlo, una ráfaga de aire nuevo en el incierto pensamiento
renacentista.

Es evidente que los países de América -fruto de la expan­
sión económica de Europa, iniciada en el siglo XI y realizada
con plenitud desde mediados del siglo XVI- no pueden, por
tanto, ser estudiados con independencia de lo que ocurre en
Europa; y allí se inicia el proceso colonialista que tan profunda­
mente marcó nuestro destino histórico.

La situación hoyes distinta: asistimos a la liquidación del
colonialismo. De las antiguas colonias, surgen para el mundo
nuevas naciones que están determinando un nuevo equilibrio
de fuerzas en el campo internacional. Ese proceso de liquidación
colonial, como observa Werneck Sodré, no es sin embargo anti­
guo y comenzó con la Revolución Industrial que transformó
el escenario americano e hizo surgir las naciones que integran
nuestro Continente. 4

En el pasado, no obstante, fue "posible alcanzar la autono­
mía manteniendo la estructura anterior de producción y mol­
deando las instituciones según 10 imponía aquella estructura,
ya que el colonialismo encontraba en la independencia de deter­
minados territorios -que se constituían en países mas no en
naciones, en el riguroso sentido del término- una prolongación
natural. Se transformaba apenas, de político -caracterizado
por la subordinación a otro territorio, que era metropolitano-

"

en económico". 5 Lo que ocurre hoyes. diferel'lte. HaY, en nues­
tros días "un' contenido revolucionario inequívoco en. ''1os movi­
mientos por la emancipación" 6 y las verdaderas élites intelec­
tuales, progresivamente liberadas de la sumisión a la clase privi­
legiada y también de la fascinación -aquel arrobamiento ante
todo 10 que venía, del extranjero, que Capistrano de Abreu
llamó transoceanismo-, se vuelven ahora a las realidades histó­
ricas que ven a su alrededor, hacia los problemas de la Nación.
De allí el interés y la importancia que asume el nacionalismo
en el Brasil actual.

"Sea cual fuere la posición frente a ese fenómeno central
de la vida política brasileña en los dias que corren" - es abido
que vida política y vida intelectual siempre estarán ligadas en
la historia de nuestras ideas- "no hay duda que representa
un hecho de importancia indiscutible, y con figura un cuadro
en que esa posición deja de ser indiferente para ser militante." 7

Es cierto que los términos nacional y nacionalismo no gozan,
en virtud de lo que nos ha enseñado la historia reciente, de un
significado agradable y hay fuerzas interesadas en darles una
resonancia odiosa, que en sí no tienen ni podrían tener en un
país de formación tan -heterogénea como Brasil. No proceden,
pues, "las comparaciones, que suelen ser acusatorias, de que el
nacionalismo es históricamente inactual -el colonialismo tam­
bién 10 es- y que puede llevar a lo que condujo en otros países,
particularmente en Alemania y en Italia. Es claro que el nacio­
nalismo puede conducir a todo; pero no hay ningún parentesco
entre la situación de un país como Brasil, de estructura eco­
nómica todavía hondamente viciada por el coloniali mo, y nacio­
nes, como las citadas, en las que el orden capitalista estaba
plenamente instalado. Y sería simple, ele otro modo, establecer
distinciones por una fácil comparación: las fuerzas económicas
que ayudaron al nazismo y al fascismo son las mismas que :e
oponen aquí a la ambición nacionalista." ~

Sin ir tan lejos, como hizo NelsonWerneck Sodré, al inaugu­
rar los cursos de 1959 en el instituto Supcrinr de Ej'tudios
Brasileños, cuando brillantemente estudió las raíce históricas
del nacionalismo brasileño, u limitémonos a examinar, siguiendo
sus pasos, sólo el periodo relativo a nuestros día, lo que él
cali fica de revolución brasileiia: "el proceso de trans formación
por el que nuestro país atraviesa, con objeto de superar las
deficiencias originadas en su pasado colonial y en la ausencia
de una revolución burguesa en su desenvolvimiento histórico". )0

Este proceso de transformación data -según Jelson Werneck
Sodré- de la revolución política-militar de octubre de 1930,
con la cual terminó la primera fase del régimen republicano
en el Brasil. La fecha de 1930 es, sin duda, una de las más
importantes en la historia brasileña reciente. 1930 es la "viva
encrucijada en que debía escarnecerse el predominio de una
élite de letrados puros, de dilettantes del conocimiento, de ama­
teurismo vago y disperso". 11 Allí termina también una etapa de
historia de las ideas en Brasil, tal vez la que se inició en
1870. Todavía, el proceso que condujo a 1930, por 10 que se
refiere alas transformaciones intelectuales, creo, se inicia con
la aparición, en 1902, del libro de Euclides Da Cunha, Los ser­
tones. Euclides Da eunha es un precursor del pensamiento
brasileño actual. Él supo ver, tal vez más que comprender,
10 que había de contradictorio en el panorama intelectual del
Brasil de su tiempo, lo que había de paradójico, por no decir
de ridículo, en la actitud de la gran mayoría de los intelectua­
les de entonces, presos en la contemplación de Europa. Trata
en su libro la situación dramática del hombre del sertón, y revela
a los intelectuales "puros" de las orillas del Atlántico, abisma­
dos en la grotesca y asombrada nostalgia de unos valores del
espíritu en los que no habían colaborado y de los que. eran
meros consumidores, la tragedia del humilde hombre de la tierra.
En el umbral del siglo XX, en una atmósfera dominada por los
espíritus europeos, cuando l?s intelectuales brasil~ños aún "s.e
tapaban los oídos con algodon para no escuchar nmguna estn­
dencia brasileña", Euclides Da Cunha supo clamar a favor
del olvidado y abandonado sertanejo en la revuelta. de ~os f~ná­
ticos de Canudos, revuelta hecha totalmente de 1TIlSena. SI no
supo entender con toda claridad la hondura del'drama que vivía
el hombre del sertón, el drama del país, supo, con todo, revelar
la causa santa de la justicia que, -cle manera primitiva, se con­
tenía en aquella revuelta.



·,.
20

El "fanático", el hombre hun;ilde, ignarante, saldrá de la
selva precisamente para exigir' una reforma: la refornw de la
inteligencia brasileña. He aquí el primer mensaje que nos llegó
del pueblo humilde.

En el ambiente espiritual de los primeros años de este siglo,
si'guen vigentes las mismas tendencias contemplativas, filosofan­
tes, de pensamiento que habían influido durante el periodo
imperial. El catolicismo -y el eclecticismo aún tenían ..vigor,
ambos en perfecto acuerdo con la clase privilegiada. El positi­
vismo alcanzará entonces su punto más alto, en el momento
de la Constitución de 1891, configurada sobre la de l.os Estados
Unidos de América. Pero,a partir de allí, dijo uno.de sus jefes
religiosos, Miguel Lemas. sufrirá una fatal atenuación. El ma­
terialismo. vago y vulgar traería consigo, cediendo a la moda
espiritualista de entonces, un confuso movimiento de resurrec­
ción metafísica. En esa at~ósfera, enajenada de los problemas
de la tierra, se compla¿ían los dilettantes de la época. Entollces,
apareció el libro de Euclides da Cunha. .

Si bien él no orientó, desde.,luego, la inteligencia brasileña
hacia una nueva actitud, .contribuyó, -empero, a alentarla. Por
eso, en los sertones, fueron lanzadas "las bases de una verda­
dera manumisión intelectual"..

Poco a poco, nuestra inteligencia dejará de ser el mero aparato
de "exposición sedentaria de doctrinas", a que se refería Ma­
rio de Andrade, para hacer consideraciones y reflexionar sobre
la realidad que nos rodea. Esa nueva orientación adquirirá
cada vez mayor significado a partir de la Primera Guerra
Mundial.

El problema del café, es sabido, fue el eje de la vida nacional
en la última fase del siglo XIX y la primera de! siglo actual ­
quizá aún lo sea en los días que corren. El café dio prosperidad
al Brasil, ayudó, ya antes de la explosión de la Primera Guerra,
a que nos libertásemos de algunas de nuestras características
coloniales. El café propició a nuestra incipiente industrializa­
ción en la segunda década del siglo xx. Una transformación
de la inteligencia brasileña estará ligada con las transforma­
ciones económicas surgidas en e! país a causa de la Guerra
Mundial. Ante nuevas condiciones concretas de existencia, era
necesaria una nueva actitud. Los utensilios intelectuales del
pasado no estaban a la altura de las nuevas exigencias tempo­
rales.

En el campo económico, la situación era ésta: toda nuestra
producción se consumía en el interior, menos "el café que
fortalecía los recursos con que nos abastecíamos. En cuanto
dominamos los mercados, todo sucedió más o menos normal­
mente". 13 Ya no sería así, aún, sobre todo, en el principio
de nuestro siglo. Continuas crisis surgían en el mercado externo.
Tales crisis, con el dominio político de la clase territorial, no
correspondían sucesivamente, a una concentración de lucros
y a una distribución magnánima de los perjuicios - se trataba,
en suma, de socializar las pérdidas. Esa tan singular socializa­
ción va a provocar la contradicción entre la clase privilegiada
y las demás clases. 14 Pero no sería ésta la única contradicción.
Había también la que opusieron los propietarios de las tierras
que "producen café y dependen de la exportación y de toda
la política económica, particularmente de la tarifa y del cambio,
que regula la exportación, y los que producen lo que se destina
al mercado interno. Éste corresponde ahora a una población de
50 millones, y ya que en nuestros días ha subido a 70 millones,
no sería demasiado admitir que, en total, el mercado esté repre­
sentado por 20 o 30 millones. Se trata, es evidente, de un mercado
de importancia. Y es tan importante que ha merecido un trato
e~pecial por parte de las fuerzas económicas externas, que lo
dIsputan, y casi lo conquistan, en condiciones también casi
sieu:pr.e onerosas para las fuerzas económicas internas, cuyo
creCImIento es acelerado." 10

La primera gran crisis que determinó una transformación
de~isiva en la vida económica brasileña fue, ya lo dijimos, la
Pnmera Guerra Mundial. Ella nos libertó, dice uno de los repre­
sentantes del pensamiento católico, Alceu de Amoroso Lima
(Tristao de Ataide), de "muchos prejuicios". 16 "La transfor­
?1ació? del mundo ,co? la. decadencia gradual de los grandes
lm~enos, con la practtca europea de nuevas ideas políticas, la
rapIdez de los transportes y mil y otras causas internacionales,
com? :!- desenvolvimiento de la conciencia hispanoamericana y
brasllena, los progresos de la técnica y la educación -escribió
Mari? de Andrade- imponen la creación de un espíritu nuevo
y eXIgen la reverificación y la remodelación de la intelicrencia

. 1" 17 D 1:>naclOna. e este modo, la Semana de Arte Moderno de
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Sao Paulo, en 1922, que "casi había degenerado en un insopor­
table esnobismo literario",18 acabó siendo una "revuelta contra
lo que era la inteligencia nacional". 19 Es cierto -y lo dice el
propio Mario de Andrade- que "el movimiento de inteligencia
que representábamos, en su fase verdaderamente modernista no
fue e! factor de los cambios político-sociales, posteriores a él
en el Brasil. Fue esencialmente el precursor y el creador de un
estado de espíritu revolucionario y de un sentimiento de rebe­
lión".20 Las condiciones del mundo se habían transformado y
el pensamiento brasileño trataba de dar una nueva significación
a su papel. Así, con esta "fecha de 1930 principia para la inte­
ligencia brasileña una fase I~ás t.ranquila, más m~?esta y coti­
diana, más proletaria, por aSI deCIrlo, de construcclon en espera
de que un día las otras clases sociales la imiten". 21 .

Y ha sido esa imitación lo que las fuerzas más esclarecidas
vienen tratando de hacer difícilmente, en los años que median
entre 1930 y nuestros días. Una revolución que sólo los ciegos
no ven y los sordos no oyen, sigue desarrollándose de un modo
cada vez más consciente. A ese progreso de conciencia, que se
hace en medio de vicisitudes y contradicciones, podríamos ql.}izá,
llamar nacionalismo. Es el fruto de las transformaciones econó­
micas y sociales que se producirán, con mayor rapidez, a partir
de 1930. Nadie ignora los enormes progresos que Hispanoamé­
rica realizó en los últimos treinta años y que son el resultado
de una transformación en su política económica. Hispanoamé­
rica viene esforzándose, como es sabido, a través de mil dificul­
tades para desarrollar la economía de sus pueblos. La ideología
del colonialismo reinará de este modo "y la supremacía de la
clase propietaria se mantendrá sin contrastes. Pasó la época en
que, durante el siglo XIX, se operaron alteraciones importantes,
tanto en la estructura económica, como en las relaciones socia­
les". En la segunda mitad del mencionado siglo, se esboza real­
mente una clase media que no cesa de crecer, en tal forma que
va a influir en los acontecimientos más destacados de la época
(la Abolición, la República), alteraciones que se acentúan pro~

gresivamente. Allí han comenzado a surgir las primeras señales
de originalidad artística, entre las cuales la literatura tiene
primacía. Cuando, más adelante, a partir de la tercera década
del siglo xx, el dominio de los propietarios rurales comienza
a ser neutralizado por una clase media cuya efectividad política
es indiscutible, y por la existencia de una clase trabajadora que
comienza a aparecer en e! escenario político, se crean condiciones
para el surgimiento de una crítica, de una historia, de una narra­
tiva, de trazos evidentes. 22 Y aquí, repetiré como Mario de
Andrade, "sé que aún existen espíritus coloniales". Mas esos
espíritus desaparecen, se apagan porque sabemos que sólo siendo
brasiláios nos universalizaremos. 23

Hasta entonces, "realmente habría sido imposible, antes que
tales alteraciones se hubiesen definido, adquirir otro cuerpo de
conceptos que no fuera el ya preparado, bien condicionado, y
fortificado a granel con la ideología del colonialismo, a cuya
muerte estamos asistiendo, poco a poco, ante nuevas perspectivas
que se abren. Y no podríamos haber sido originales, profundos



UNIVERSIDAD DE MEXICO

"todo lo que ¡'efleje aún el pasado colonial"

y brasileños, si estas alteraciones no se hubiesen efectuado,
porque la vida política de nuestro pais es en verdad reciente, y
-como dice un conocido aforismo- sólo es nacional lo que
es popular". 24

Euclides da Cunha l1amó la atención acerca de las dramáticas
condiciones del hombre de la tierra. Para los intelectuales ur­
banos y cosmopolitas de 1922, se impuso una "reverificación
y una remodelación de la inteligencia nacional"; las guerras
nos liberarán de los preconceptos. Desde entonces, como escribió
Alceu de Amoroso Lima, "va a circular cada vez más un per­
fume de selva, de tierra mojada, de fresca brisa marina" 25

en nuestra vida intelectual. "Los asuntos brasileños, las costum­
bres de los sertones y de la costa, el paisaje que nos rodea,
han de dar mayor espontaneidad a nuestra literatura. La inspi­
ración nacional no nos l1evará tan alto, mas dará mayor segu­
ridad a un futuro remoto de creación e independencia." 26 Así,
en virtud de las transformaciones que se darán en el mundo
del siglo xx, "la presión de los nuevos convenios políticos
posteriores al Tratado de Versal1es se manifestará también en
el edénico Brasil". 27 Los tiempos habían cambiado. La masa
cOli1enzaba a agitarse y a participar, de una manera lenta aun­
que progresiva, en la vida nacional. En 1917 en Sao Paulo
-que comenzaba a ser un centro industrial- ocurrieron graves
acontecimientos, más serios que todos los anteriores. Aún en
1917 un gran escritor, ligado estrechamente con su pueblo -Li­
ma Barreto- hacía referencias elogiosas al maximalismo, como
entonces era l1amado el comunismo. En 1918 se establecía en
el sur, en Puerto Alegre, la Unión Maxi111.alista y en 1921 la
mayoria anarquista, dirigida por Astrogildo Pereira, constituia
el núcleo inicial del Partido Comunista, que se fundará en
1922, con la presencia de delegados de varias de las principales
ciudades del país. En julio de 1922 ocurre el levantamiento del
fuerte de Copacabana, de donde derivan la revolución de 1924,
la Columna Prestes, la formación del Partido Demócrata - fer­
mentos diversos de la revolución de octubre de 1930.

En todos estos hechos prevalecen los sentimientos e intereses
de los problemas nacionales. Esos sentimientos e intereses se
traducirán, en principio de manera confusa, tanto en las co­
rrientes políticas de derecha como en las de izquierda, ganando
progresivamente conciencia y claridad, en tanto que lo nacional
se confunde con lo popular, en la medida en que el nacionalismo
se presenta, para nosotros, como el camino de la liberación.

El nacionalismo seria, asi, el camino de liberación. Mas, ¿ por
qué nacionalismo?, preguntarán. Porque el nacionalismo es,
como dice Edwin Lieuwen, la revolución de la esperanza, porque
impulsa al combate entre las fuerzas económicas colonialistas e
imperialistas, también contra sus aliados internos. "Realizarse
nacionalmente, para un país de pasado colonial, con estructura
económica subordinada a intereses externos, corresponde a una
tarea en muchos puntos idéntica a la que los países europeos
realizaron al iniciarse la Edad Media, con la derrota de los
restos feudales, y el avance de la capitalización. Lo que para
ellos eran relaciones feudales, anteponiéndose al desenvolvi­
miento, es, para nosotros, todo lo que refleje aún el pasado
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c.oI9nial." 28 Dice Nelson \Verneck Sodré que "de un contenido
hberta?or es pmeba el tono apasionado de que (el nacionalismo)
se reviste y que l1eva a sus opositores a considerarlo más como
pasión '1ue como política". 29 Cierto que hay pasión en ese movi­
miento porque todas las grandes cosas se hicieron con pasión.
Conviene', todavía, también "acentuar, en el caso, que no existe
pasión por lo abstracto, y que el nacionalismo traduce una ver­
dad ---=-Ia verdad del cuadro histórico- y la verdaá es con­
creta". 30

A quien todavía juzgue falso el nacionalismo en el plano
econÓmico, cuando es tan fácil comprobar las variadas formas
de la presión económica ... , tal vez le sea más fácil co¡pprender
el nacionalismo en el cuadro político. .. "allí, el nacionalismo
representa el ideal democrático, sólo alcanzado por las clases

, en ascenso, que necesitan de libertad como el organismo humano
. de oxígéno ... y qtie precisan, más que todo, de apoyo popular,

y sólo eso revela- el carácter democrático, esencial, de la posición
nacionalista",31 en cuanto a las fuerzas de la reacción, las que
"perderán las condiciones ostensibles para la vida, y ejercen
variadas y repetidas. te\1tativas de limitación de libertades, de
restricción de las opiniones, de reducción del juego político
a las viejas fórmulas, de las decisiones clandestinas, de la unión
de minorías", 32 tienen horror a lo que es popular . ..

No es difícil percibir en esa preocupación nacionalista actual
del pensamiento brasileño un afán de liquidar un cierto bovarys­
mo del pasado, el deseo de deshacer las ilusiones que alimentá­
bamos acerca de nosotros y de los otros ...

Es más: es el empeño de volver más objetiva a nuestra inte­
ligencia, hacerla rigurosa, exigente; dotarla de nuevos, más
delicados instrumentos de análisis. Parece que comprendemos
-dije al terminar mi artículo de C.uadernos Am.ericanos-, des­
pués de las guerras de nuestro Siglo, que son como el molde
de profunda revolución por el cual pasan los pueblos. - Después
del despertar de Asia, y luego el de África, nuestro. destino en
América nos reserva algo más que el papel de cOl'dwles espec­
tadores del drama universal.

Universidad de Sao Paulo, Brasil.
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