
DE S E O D E “LO OT RO”

Tal vez sea el género dramáti-
co el que se haya planteado
tempranamente la pre g u n t a
filosófica de quién es el otro.
De igual modo la filosofía, en
sus orígenes, necesitó el diálo-
go que enfrentaba a dos persona-
jes para exponer sus ideas. Platón, a
medio camino entre la poesía dramática y la
filosofía, contrapuso ideas por medio de voces. 

Y las voces nos llevan al sonido y al silencio. A la
necesidad de contar y de callar.

Cuando la sociedad evoluciona, el lenguaje caracteri-
za a sus ciudadanos. Hablar se vuelve una forma abar-
cadora del ser. Sin palabra no hay entendimiento y no
hay pregunta sobre la condición humana. Cuando nace
el interlocutor las ideas se contraponen y la dialéctica

es el primer paso al arte dramático.
Mas el hombre, en sus orígenes,

se siente atado a los dioses y
entre las primeras formas a
su alcance surge la tragedia
como posible re c o n c i l i a c i ó n

de los grandes dilemas y de la
angustia de la existencia. Aque-

llo que no entiende lo convierte
en forma ritual y lo ofrece como sa-

crificio a cambio de una tre g u a extendida.
Los dioses deben ser aplacados. 

El lenguaje, el ritmo y la musicalidad le permiten
ordenar el caos circundante. Dice María Zambrano:
“La tragedia crea orden y equilibrio, porque conjura al
mismo tiempo que re vela los múltiples d a i m o n que asal-
tan el corazón humano”. 1 Así que, el aparente desord e n
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El teatro, esa maravillosa farsa que encierra siempre verd a d ,
es analizado por la escritora Angelina Muñiz-Huberm a n
desde diferentes puntos de vista: la envidia y el deseo de “lo
o t ro”; la ruina y la sobrevivencia; las sombras y el silencio.
Si algo caracteriza al teatro, dice la autora de El merc a d e r
de Tu d e l a y Aréusa en los conciert o s, es la esperanza: “un
a s o m o de victoria anuncia que no todo se ha perdido y aún
queda polvo en los resquicios que levantará nuevo vuelo
cuando, al día siguiente, se abra la función”.

Para Ludwik Margules

1 María Zambrano, El hombre y lo divino, F C E, México, 1986, p. 223.



de las pasiones y el destino implacable de los condenados
no es sino lo que se ofrece a cambio del orden y el equi-
librio, aunque éstos sean obtenidos por el silencio, el
sacrificio y la muerte. 

En otras palabras, se instaura el reino de la piedad.
Una piedad que se manifiesta de manera cruel y con-
tradictoria. No es la piedad hacia la naturaleza que puede
ser prevista aun en su desorden (cataclismos, desastres,
huracanes, terremotos), sino la piedad por la pasión hu-
mana del todo imprevisible. Como cuando Antígona
decide guiar a su padre, después del conocimiento del
incesto y sangrando por la ceguera. Ceguera de no haber
visto su delito. O cuando la misma Antígona decide
enterrar con honores a su hermano, traidor a la ciudad.
Y es ésta la piedad de Antígona: el saber tratar con “lo
otro”. El hacer suyo e incorporar “lo otro”. El borrar la
distancia, la frontera. Ofrecerse en sacrificio para dejar
de ser ella a fuerza de tanto ser ella. Impedir que la para-
lice el “otro” y, en cambio, atreverse a reducir, a acotar
el comportamiento humano. Es decir, eliminar lo su-
p e rfluo y quedarse con lo esencial. Y esto es el principio
del conocimiento.

Así, el conocimiento del hombre y sus pasiones son
la sabiduría que aporta el arte dramático. Sus vías pro-
ceden de una movilidad impredecible que borra el des-
tino al cumplirlo. La piedad o aceptación del “otro” se
relaciona, entonces, con la idea de exilio. Los personajes
trágicos se caracterizan por el exilio al que son empuja-
dos: el lugar en el que únicamente alcanzan la libertad
como sinónimo de la soledad. 

El espacio de la representación se convierte en un
terreno de la sacralidad y su vacío se llena de historias
incompletas que aspiran a atrapar la temporalidad de
quienes carecen de tiempo. Todo adquiere la cualidad
de lo mortal. Un personaje de Noche de Reyes en una es-
cueta frase shakesperiana, dice: “Apenas han pasado dos
horas de mi camino hacia la tumba”. Que son las dos ho-
ras de la representación y las dos horas que marcan el
paso hacia el fin de las cosas. En el gran tiempo de los
tiempos, en el tiempo repetitivo de la representación,
tampoco la memoria puede impedir que el reloj mar-

que las horas. Los momentos que se escapan, de los que
es consciente el actor, se consumen en el enigma que sólo
se re s u e l ve cuando cae el telón. Finalmente, el argumen-
t o se descifra, pero el desasosiego vuelve a aparecer cada
día que el tiempo nace de nuevo.

En ese nacer del tiempo lo que nace es el enfrenta-
miento con “el otro” como una forma del deseo o de la
envidia. Cada personaje se debate en la lucha por al-
canzar al otro, ya sea para poseerlo, para aniquilarlo, para
utilizarlo, que no son sino formas del amor y del odio.
De la piedad también. La bipolaridad se establece cuan-
do cada personaje es su contrario: el rey quisiera ser men-
digo y el mendigo, rey; el amado, amante; el hombre,
mujer; el hijo, padre. Y así infinitamente, en una ronda
que se hermana por la envidia del “otro”. Buena y mala
envidia, pero ambas como una avidez de ser uno y dos
o tres o cuatro. En el fondo, late la melancólica pérd i d a
de la unidad. 

Como la unidad no puede ser alcanzada, más que en
el efímero instante de la posesión amorosa, el mundo
adquiere la marca de la ambigüedad y así nace “el otro”,
“lo otro”. Entramos, entonces, en el terreno de la ve rd a-
dera ambivalencia: la de lo sagrado que necesita una in-
t e r p retación. Y es ése el meollo de todo asunto y trasunto
dramáticos: interpretar lo sagrado dentro de lo cotidia-
no: trasladar lo cotidiano a la desconocida dimensión
sagrada, pero deseada, envidiada. Adán, Caín, Job, no
son sino la muestra del abandono divino que origina la
ve rdad. Son ellos los que ven más, los que más en-vidian
(invidere). 

El acto teatral es la manera de exponer una verdad
más allá de su comprobación. De establecer un espacio
de deseos incumplidos, de estar siempre contemplando
al “o t ro”, torturado por él, viviendo en él potencialmente,
sin nunca llegar a serlo. El espectador, pasivo irre m e d i a-
blemente, adquiere la mayor carga de envidia que pueda
s o p o rtar ser alguno. Él es “el otro” y “lo otro”. En este
intercambio de personalidades el actor no duda en ser
“otro” y lo cumple; el espectador se resguarda como un
intruso no invitado, como quien ve al semejante sin
nunca llegar a ser parte suya. Su deseo no se satisface con
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...aun la puesta de la más moderna de las obras 
y hasta la que se actuara por primera vez, 

ante el hecho de su repetición, cargaría con un peso
histórico que a partir del día siguiente 

contaría ya con un pasado...



la vista. Su envidia llega más lejos en el juego de equívo-
cos al no determinar el destino del “o t ro”. Al no ser tam-
poco el autor y quedar al margen, en la oscuridad. 

RU I N A

Podríamos preguntarnos si la obra dramática no es una
ruina. Una ruina plena de valor. Una ruina testigo de la
historia. Pues aun la puesta de la más moderna de las
obras y hasta la que se actuara por primera vez, ante el
hecho de su repetición, cargaría con un peso histórico
que a partir del día siguiente contaría ya con un pasado
y un atisbo hacia su conversión en ruina. Equivaldría a
la cert eza de un futuro re p e t i t i vo, de un insistir en la me-
moria, en el gesto casi idéntico para atrapar las líneas
de la dura piedra que no se desmorona al trasformarse
en ruina. 

Podemos considerar a la ruina como el más pode-
roso ejemplo de la sobre v i ve n c i a .2 Es la historia re s c a t a-
d a , hecha presente, reconocida cada día. Coincide con
el drama que persiste luego del silencio final, aunque se
sepa que todo habrá de ser contado de nuevo.

Si la obra es un reflejo de una ruina, adopta como ella
el carácter sagrado de un templo. Un anfiteatro equiva l e
al espacio reservado al ritual religioso. Es decir, el ritual

que une al sacerdote con el creyente y al actor con el es-
p e c t a d o r. Esa simbiosis inseparable de la vida y la muert e .
Si, en palabras de María Zambrano, la ruina es la victoria
del fracaso, la representación teatral no lo es menos. 

La ruina ha borrado el concepto de tiempo y pro p o n e
el suyo propio con la fortaleza de los signos que no se
han perd i d o. De igual manera, el espacio teatral elimina
el tiempo y se re c rea en el que instaura. Un tiempo equi-
valente a la falta de temporalidad del sueño y, sin em-
bargo, dándose en el tiempo. Entre la vigilia y el sueño
t r a n s c u r re la vida obra, como muy bien lo advirtió Cal-
derón de la Barca. 

Lo que perdura de la ruina es lo que perdura de la
vida obra: los rasgos imborrables y la sensación de una
frágil eternidad. 

FU G AC I D A D

Contra todo lo que se ha dicho, la representación tea-
tral no es fugaz. La acción que parece escaparse es más
bien la acción que perdura. La prueba sería que ya no
asistiríamos a la puesta en escena. Esa insistencia en asis-
tir justifica la existencia. Tres palabras con la misma raíz
que se encaminan a su origen: sistere es “colocar”, por lo
tanto, “s a l i r”, “n a c e r”, “a p a re c e r”. In s i s t i r. Asistir. Ex i s t i r. 

Las raíces remiten al deseo de atrapar la realidad en el
momento mismo de su nacimiento, en una contemp l a-
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2 Así lo afirma María Zambrano en El hombre y lo divino.
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ción que conduce al examen del sentido de la vida.
Entender su sentido libera del tiempo y acerca al estatismo
a n s i a d o. Un estatismo que no lleva en sí la muerte, sino
su aplazamiento. Los actos de la obra pretenden poner
o rden, donde el final es un melancólico retorno al prin-
c i p i o. Sa l i r, nacer, apare c e r. Actor y espectador saben
que la obra no termina, porque su repetición es infinita. El
telón último en ve rdad nunca cae ni cierra la historia. Las
luces apagadas tampoco significan la oscuridad. Si algo
caracteriza al arte dramático es la esperanza. Lo que podría
ser una condena deja, entonces, de ser una condena. 

También es falsa la idea de espacio y movimiento.
Creemos que se dan en la escena, pero no es sino una
simulación. Una ilusión. Es un reflejo de lo que imagina
el espectador: el escenario está tan vacío que se llena de
cualquier cosa: por lo tanto, deja de existir. Podríamos
preguntarnos, ¿qué es lo que existe? Aparentemente, el
sonido, la voz, la música. Lo inatrapable. 

El sonido, la voz, la música son la palabra. Son la in-
sistencia. Lo que queda después del silencio. El silencio
encarnado. La manera de establecer la relación entre el
hombre y lo sagrado que, a lo largo de la historia, aun-
que cambie de signo sigue manteniendo el vínculo. El
h o m b re y lo inexplicable, el hombre y el destino, el hom-
bre y la nada. 

SO M B R A Y S O L E D A D

Dos términos relacionados con el espectáculo teatral
aparecen para inquietar: sombra y soledad. La sombra
se da como una luz faltante que revela a medias. En el

misterio que no puede ser penetrado en su totalidad, la
necesidad de la sombra es la afirmación de la vida. Como
tal, su falta es una condena. El escenario carece de som-
bra y marca así su soledad. No hay nada más vacío que
un escenario vacío: doblemente en sombra y en soledad.
¿Estaremos hablando del teatro como un espacio de la
soledad? Soledad del actor que finge ser otros solitarios
y soledad del espectador que finge olvidar la compañía.
En realidad, qué estado tan paradójico donde las emo-
ciones no son lo que son y el olvido es la medida de todos
los vacíos. Por más que el teatro renacentista trató de
hacer suyo el reino de la memoria y pasó a ser la inspi-
ración de los teóricos (Giulio Camillo, Gi o rdano Bru n o ) ,
lo que domina es la vuelta de tuerca que incide en la
desmemoria de la soledad. Y en el silencio.

SI L E N C I O

Lo que queda de la función teatral es el silencio: la ima-
gen del personaje frente al espejo, abandonando su gesto
y su ritual. La memoria sin razón de ser. La ausencia sin
p a l i a t i vos. La pérdida de todo esfuerzo. La negación del
tiempo. El entierro de las promesas. La esperanza clau-
dicada. La lágrima en vano y la risa sin eco. La tramoya
y las bambalinas estáticas. El prodigio borrado. El mons-
truo encadenado. La pasión irredenta. La melancolía
sobre todas las cosas. 

Y, sin embargo, un asomo de victoria anuncia que no
todo se ha perdido y aún queda polvo en los resquicios
que levantará nuevo vuelo cuando, al día siguiente, se
abra la función.
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