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Desde principio de los años setenta, el pe-
riodista Luis Suárez y yo entablamos una
cerrada competencia —disputa feroz— pa-
ra ganar el derecho a escribir la biografía
de Sergio Méndez Arceo, el valeroso obis-
po de Cuernavaca a quien luego de su muer-
te la alta jerarquía eclesiástica intentó de-
valuar desmontando la obra que realizó en
su diócesis. Lo sucedieron obispos conser-
vadores de infeliz memoria. Primero el sos-
pechoso Juan Jesús Posadas —asesinado
por narcos— y luego el tibio Luis Reyno-
so —que se cayó de una escalera y se mu-
rió. Hoy poco queda de aquél; de su espíritu
ecuménico, de su pastoral de avanzada.

Pero en los años setenta y ochenta, don
Sergio era una figura de resonancia mun-
dial, un soplido de esperanza para quienes
soñábamos en una iglesia evangélica. Por
eso resultaba imperativo —nos parecía a
Luis Suárez y a mí— escribir su biografía.
Y por eso disputábamos.

Una tarde de domingo, luego de comer
en la casa de Cuernavaca de Luis Suárez,
ambos enfrentamos al obispo:

—Díganos de una vez don Sergio, ¿a
quién le va a dar la exclusiva de su biografía?

—A mí me lo prometió —brincó Luis
Suárez.

—A mí también —repliqué—. Acuér-
dese.

Don Sergio sonrió con ambigüedad y
se puso a hablar de su viaje a Nicaragua.

Tiempo después, una noche en que el
obispo cenaba en casa, Estela sacó el tema
a colación:

—No puede dejar que Luis Suárez la
escriba, don Sergio. Se la prometió a Vi-
cente el año pasado.

Accedió don Sergio —no tuvo más reme-
dio— y Estela organizó un programa de en-
trevistas en la casa episcopal de Cuernavaca.

—¿Cuándo le viene bien para que em-
pecemos? —pregunté.

—Qué les parece el próximo jueves en
la noche. Ustedes lleven algo de cenar, yo
pongo el vino.

Así lo hicimos. Estela preparó una ca-
nasta con quesos y jamones, y durante dos
o tres horas, frente a una grabadora, don
Sergio inició el relato de su niñez y su tem-
prana vocación sacerdotal.

Fue la única entrevista que nos conce-
dió. Después se hizo el occiso.

Aunque lo seguíamos viendo con fre-
cuencia, Estela y yo no volvimos a tocarle
el tema. Parecía evidente que don Sergio na-
da quería saber de biografías.

No era cierto, por desgracia. Años más
tarde me telefoneó una tal Gabriela Vide-
la, periodista chilena, a quien don Sergio
había dado mi número telefónico para que

yo le ayudara a precisar algunos datos para
su biografía del obispo.

—¿Está escribiendo usted una biogra-
fía de don Sergio? —me sorprendí.

—Con su autorización —respondió te-
lefónicamente la mujer—. Le hice una serie
de entrevistas y estoy terminando el libro.

Colgué furioso el teléfono, y furioso con-
tinuaba cuando me topé un jueves con don
Sergio que había ido de visita a Proceso.

—¡Cómo me pudo hacer eso! —le grité
delante de Julio Scherer—. ¡Me traicionó
vilmente!, ¡me traicionó!

El obispo trató de explicar que aquella
mujer había estado reuniendo material.

No lo dejé terminar la frase.
—¿Sabe qué, don Sergio?: ¡váyase mu-

cho a la chingada! —Y me largué dejando
atrás el azoro de Julio y del propio obispo.

El exabrupto había resultado más que
excesivo —lo reconocí después—, y sólo
gracias a las mediaciones de Estela logré
reconciliarme poco a poco con él.

En 1982 apareció el libraco de Gabrie-
la Videla, Un señor obispo, publicado po-
bremente por la editorial de El correo del
sur. Aunque contenía buenas fotografías
era un trabajo elemental: un panegírico re-
pleto de elogios desmesurados.

Por mi hija Estela me enteré de la muer-
te de don Sergio en febrero de 1992, en el
monasterio benedictino de Ahuatepec,
cuando ensayábamos ahí, con el grupo
teatral de Luis de Tavira, La noche de Her-
nán Cortés.

Ya no habitaba en mí el resentimiento
sino los gratos recuerdos de aquel obispo
que durante veinticuatro años nos había
ayudado a transitar por los caminos de la
fe al margen de las trapacerías eclesiásticas.

Lloré como si se me hubiera muerto
otra vez mi padre.

Lo que sea de cada quien
Tras una biografía de don Sergio
Vicente Leñero

Sergio Méndez Arceo
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