POEMA

José Gorostiza*

Esa palabra que jamas asoma

a tu idioma cantado de preguntas,

esa, desfalleciente,

que se hiela en el aire de tu voz,

si, como una respiracién de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
imirala, ay, tocala!

imirala ahora!

en esta exangle bruma de magnolias,

en esta nimia floracién de vaho

gue —ensombrecido en luz el ojo agoénico
y a funestos pestillos

anclado el tenue ruido de las alas—
guarda un angel de sueiio en la ventana.

jQué muros de cristal, amor, qué muros!
iay, para qué silencios de agua?

Esa palabra, si, esa palabra

que se coagula en la garganta

como un grito de ambar,

imirala, ay, técala!

imirala ahoral

mira que, noche a noche, decantada
en el filtro de un aspero silencio,
queddse a tanto enmudecer desnuda
hiriente e inequivoca

—asi en la entrafia de un reloj la muerte,
asi la claridad en una cifra—

para gestar este lenguaje nuestro
inaudible

que se abre al tacto insomne

en la arena, en el pajaro, en la nube,
cuando negro de oraculos atruena

el panorama de la profecia.

*Destacado poeta que pertenecio a la Academia Mexicana de la Lengua. Entre las numerosas obras de Gorostiza (1901-1973),

"Muerte sin fin" es quiza su poema mas recordado. El que aqui se reproduce se publicé en Universidad: mensual de cultura popular
octubre de 1936, tomo Il, num. 9.
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{Quién, si ella no,

pudo fraguar este universo insigne

gue nace como un héroe en tu boca?
iMirala, ay, tocala!

iMirala, ahora,

incendiada en un eco de nenufares!
¢No aqui su angustia asume la inocencia
de una hueca retdrica de lianas?

Aqui, entre liquenes de orfebreria

gque arrancan de minusculas corrientes,
¢no echo a tafier al aire

sus candidas mariposas de escarcha?
Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia del destino,

ino aqui —escapada al dardo

tenaz de la estatura—

se remonta insensata una palmera
para estallar en su ficcién de cielo,
maestra en fuegos no,

mas en puros deleites de artificio?

Esa palabra, si, esa palabra

esa, desfalleciente,

gue se ahoga en el humo de una sombra,
esa que gira —como un soplo— canta
sobre bisagras de secreta lama,

esa en que el aura de la voz se astilla
desalentada

como si rebotara

en una bella ulcera de plata,

esa que banfa sus vocales acidas

en la espuma de las palomas sacrificadas,
esa que se congela hasta la fiebre
cuando no, ensimismada, se calcina

en la brusca intemperie de una lagrima,
jmirala, ay, tocala!

imirala ahora!

jmirala, ausente toda de palabra,

sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mirala como traza

en muros de cristal amores de agua!
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