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ENTREVISTA A
CARLOS CRUZ- DIEZ

"Me he propuesto establecer un sistema simple y directo de
, comunicación a través del color, donde el espectador descu-
" bra y constate sus posibilidades y limitaciones y su relación

con la obra no se reduzca a interpretar un cód igo de símbo- ,
los. Quiéro implicarlo en la vivencia de una situación mu
tante que le permitirá descubrir el color haciéndose y la posi
bilidad de encontrar su propio razonador afectivo ." Estas
palabras de Carlos Cruz Diez -extraídas del catálogo con el
que se ha presentado recientemente su individual en el Mu
seo Carrillo Gil- aproximan al lector hacia algunos de los
fundamentos del arte cinético internacional.

Cuando en 1960 el artista venezolano decide radicarse en
París, el cinetismo veía crecer su incidencia en muchos pin
tores jóvenes que aproximándose a las investigaciones cientí
ficas, buscaban nuevas formas de resolver ese hecho contro
vertido que significa la obra de arte. Allí estaban Jacob
Agam, Tinguely, Albers, Julio Le Pare y Jesu Soto, entre
otros. A ellos se incorporó Cruz Diez. Todos ellos fueron los
responsables, los formuladores y los que pusieron en prácti
ca, una tendencia que, a la luz de nuestros años 80, quedó
como una de las corrientes que englobaron el fenómeno de
diversidades artísticas abiertas en este siglo hacia la mitad
del mismo .

La entrevista con Cruz Diez se realizó , por cuestiones de
azar, en la Galería Pecanins, mientras frente a dos tazas de
café que, apoyadas sobre una vieja banca de madera y perfi
lándose en .el amplio ventanal de la vieja casona, hicieron
imaginar al artista una naturaleza muerta de esas que , desde
hace mucho tiempo " ya no viven en sus obras.

- ¿Cuándo comenzaste a pintar?

Dibujé siempre, mi madre comenta que' desde los seis
años y aún antes. Recuerdo que cuando era niño estando en '
el liceo y en la primaria dibujaba todo el tiempo; hacía pe
riodiquitos, ilustraciones, historietas, me gustaban mucho
las historietas. Más adelante, durante muchos años, viví de
hacer tiras cómicas . Comenzó como una actividad infantil y
después lo hice profesionalmente.

- ¿Y cómo pasaste de las tiras cómicas al trabajo que ha
ces ahora? porque hay notables diferencias ¿verdad?

Bueno, fue producto de una larga reflexión. Yo entré a la
escuela de artes plásticas siendo bastante joven, a los 17
años. A partir de entonces me dediqué de lleno al arte por
que felizmente tuve el apoyo de mi familia. Pero, en forma
paralela, me fascinaban la gráfica, la imprenta, la fotografía ,
el cine. Cuando era pequeño hacía peliculitas con los amigos
del barrio, aún las guardo. En cada escuela a la que yo llega-

ba había un periodiquito que yo hacía, en la semana, y los
lunes lo llevaba para mis amigos. Mi vida estuvo conforma
da siempre por esa motivación principal : la de pintar.

Como es lógico en todo alumno de la escuela de artes plás
ticas al principio yo era figurat ivo; hacía, entre otras cosas,
naturalezas muertas. Hubo una época en la que todos está
bamos influídos por Cézanne o por Picasso y el arte abstracto
pues no, no se perfilaba en ese momento. A medida
que fui avanzando comenzó a preocuparme la problemática
social con todo lo que ello implica ; vale decir , el arte tenía
que traducir un mensaje que testimoniara la vida y la situa
ción de Venezuela. El resultado fue una pintura sumamente
mala, sin ningún interés, pero hecha con gran pasión, Yo
creía que el pintor tenía que ser testigo de su tiempo, al
modo de los pintores costumbristas flamenco s que reflejaron
toda su época, dejando una pintura que hoy en día, es un
buen mosaico para descifrar lo que sucedía en el pasado . Y
yo le daba mucha importancia al aspecto narrati vo de la pin
tura. Pintaba, como digo, con gran pasión pero el resultado
final era catastrófico, depresivo para mí. No sólo no eran
buenos trabajos, sino que nadie entendía el mensaje que lle
vaban. Para algunos se trataba de cuadros muy bonitos , a
otros les parecían horribles . La decepción era grande porque
yo intentaba narrar situaciones dramáticas y notab a que
esas propuestas caían en el vacío. No obstante, exponía en
los salones y vendía , hasta me dieron premios.

- Entonces no debían ser obras tan malas, ¿o es que los
jurados de los concursos eran muy malos?

No, lo que pasa es que era una pintura muy extraña, mu y
diferente a todo lo que hacían los demás. Yo lo considero
Il}uy deficiente. Eran trabajos caricaturescos a través de los
cuales buscaba nuevas formas y planteas. En la escuela,
como dije antes, todos pintábamos a la manera de Cézanne y
de Picasso. Eso me hacía sentirme a disgusto. Entonces re
currí a lascaricatura, elección coherente si se piensa en mi
preferencia por las tiras cómicas. Eran estructuras delibera
damente mal dibujadas, desproporcionadas. Quería hacer
algo grotesco sin alcanzar la eficacia de los expresionistas
alemanes, que lo practicaban con una fuerza y una intención
muy claras. Lo mío era dudoso. No puedo decir que ese pe
riodo fue una pérdida de tiempo; fue, más bien , un camino
que a mí me costó más entender.

-Sin duda que el cambio; de entonces a lo que constitu
ye tu producción definitiva, es muy grande. ¿Queda al
gún cuadro tuyo de ese tiempo en algún museo o galería
de Caracas?
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Los guarda mi madre. A veces hay gente que daría sumas
muy grandes por conseguir alguna de esas pinturas, pero yo
me niego a que circulen. He sido siempre muy trabajador,
por eso quedan muchos dibujos y pinturas e ilustraciones.
En ocasiones voy a alguna colección y encuentro cosas de ese
tiempo; qué le voy a hacer, no puedo negarlas , son mías, yo
soy responsable.

Esas dudas y fracasos con relación al arte no me desani
maron porque yo me sentía artista; sabía que la única cosa
que me interesaba era pintar, expresarme gráficamente. Eso
me llevó a decir un día: vamos a parar, hay que reflexionar,
el arte no puede ser, creo yo, sólo la voluntad deexpresarse y
de comunicar algo; es necesario encontrar las configuracio
nes plásticas capaces de hacer efectivo ese deseo de comuni
cación, llegar a una síntesis. El artista es una persona que
conciente o inconcientemente adquiere una información
muy vasta, es una especie de gran diletante que puede resu
mir, en un momento dado, aspectos de su época y comuni
carlos transformados en una suerte de código descriptible o
de fácil acceso; el artista es, fundamentalmente, un comuni
cador. Si uno pinta es para que lo vean, uno es un instrumen
to ineluctable de comunicación. Aún los que se proponen no
comunicar implícitamente lo hacen y sintetizan, como decía,
ciertas pautas de su época.

También comprendí que el arte es invención y es creación.
Si no fuera así no existirían ni museos ni bibliotecas para
guardar los millones de toneladas de papel que se escriben y
los millones de kilómetros de telas que se pintan en el mun
do. Queda, el hombre guarda, lo que realmente tiene un in
terés de invención y de modificación de formas precedentes.
La obra de un artista adquiere significación cuando es capaz
de transformar los modos de estructuración de las generacio
nes que lo anteceden. No importa la dimensión de esa trans
formación , hay quienes pueden adelantarse un gran tiempo
a su época, otros que simplemente realizan un pequeño
aporte, lo importante es no repetir, no quedarse.

- Explicame un poco el sentido que tú le das al término
invención, ¿tú crees que realmente se inventa en arte?

Sí señora, el arte es invención porque es un gran resumen
de una situación. Lo llamo invención porque en el momento
en que se produce aparece como algo desconocido hasta ese
momento. Cuando surge Mondrian, cuando surge Picasso
con el cubismo, cuando surge Malevich, cuando se conoce a
los impresionistas, lo que ellos elaboran resulta ser una in
vención, nadie había pintado antes como ellos. Cuando sur
ge Velázquez nadie había pintado antes como Velázquez.
Velázquez inventa la pintura, Gaya inventa la pintura, los
impresionistas también, y así sucesivamente.

,
- Yo hablaría más bien de distintos modos de conjuga
ción de las formas y de los signos, de un modo diferente
de construir el espacio figurado, más que de invención.
Además, Velázquez introduce elementos que ya estaban
presentes en obras anteriores, igual Picasso, igual Mon
drian, Se puede hablar de una continuidad, en ese senti
do.

Bueno sí, siempre hay cosas en común, materiales, por
ejemplo. Velázquez utiliza la misma tela, la misma pintura,
pero la manera de pintar es diferente a la de sus predeceso
res; es decir, inventa un-modo de pintar. Modifica la noción
de lo que era arte hasta ese momento y todo lo que transfor
ma un concepto precedente es una invención.

- Antes que de invención, yo diría más bien que hay
cambios de estilos, insisto, cambios en los modos de es
tructuración de la obra, al tiempo que se incorporan
nuevos valores y nuevas pautas, esos que tienen vigencia
en la sociedad de la que sale la obra, incorporación que
se efectúa por mil caminos, desde los más oblicuos y su-

1111111'i'

--
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- y siempre dentro de esquemas figurativos que mantie
nen la anécdota.

Sí, la referencia al entorno, al mundo exterior, responde a
un código transpositivo. Ese árbol no tiene dos dimensiones
como en la tela, tiene tres dimensiones y las hojas se mueven
y ese verde que vemos ahora en diez segundos no será el mis
mo verde y en veinte segundos tampoco. Es decir, el color y
la situación van cambiando vertiginosamente. La tela , en
cuanto es espacio bidimensional, pictórico, convierte a esa
situación en un hecho estático, no lo olvides y no olvides
tampoco que ese espacio bidimensional responde, al deseo
de perpetuidad del hombre y de su tiempo. Cuando se pinta
ron las cavernas, el hombre que puso la huella sobre la pie
dra seguía el oscuro instinto de perpetuidad de esa mano,
que al cabo de un tiempo ya no era la misma mano, había
muerto, pero quedaba como el deseo ineluctable de perma
nencia del hombre. Y el espacio bidimensional es reflejo de
esa permanencia, es su continuidad.

Hoy el}día. ten cambio, gracias a las conquistas y a las teo
rías científicas constatamos que no somos permanentes, que
todo se destruye, se modifica, se transforma. En base a eso
estructuramos nuevos soportes para el arte. El cinetismo se
plantea lo que no se plantearon los impresionistas. Ellos ut i
lizaron un soporte permanente, estático, para expresar una
situaci6n inestable, efímera, no resolvieron la contradicción.
Monet encontró una solución muy inteligente: la de hacer
muchos cuadros de un mismo sitio a diferentes horas; pero el
tiempo físic~ y real durante el cual se ejecutaba la obra no se
correspondía con los cambios más móviles de la situación re-

(
- Ustedes obviamente reconocen un antecedente en el
p1intillismo, en Seurat por ejemplo. '

· ,' Sí" c1aro, y mi trabajo obedece a un análisis y a una refle
o xión sobre ciertos planteos del siglo XIX, con la pretensión

'. de resolvér 'una contradicción presente no s610 en los impre-
sionistas, sino también en el cubismo.

El impresionismo descubre por primera vez al espacio en
trelos objetos, la presencia del aire, la movilidad del color,

•su condición 'efímera , la del color. Y a partir de ese descubri
miento trata de recoger toda esa información y de codificar
la. Pues bien, pero esa mutación continua que, repito, no se
había ,formulado nunca antes, es procesada mediante los
mismos mecanismos transpositivos de la pintura tradicional,
vale decir, sobre un e~paéio bidimensional.

j;) ."

, , :¡- S~los mecanismos de constitución de la obra son dife-
. rentes, pero hay páutas en los cuadros del Bosco, ele- '

¡ .'mentos,fantásticos, cuyos similares se encuentran luego
en trabajos de algunos surrealistas. Hablemos ahora del
c~ne~ism_o, ¿qué f.u~, qué es?

.... .Con el cinetismo, por primera vez, el tiempo y el espacio
~ reales se' i~tegran ala obra; ésta no se realiza sino en el tiem
po 'yeo'el espacio; ese es el aporte histórico del cinetismo.

) ,¡ ~i, tú te remites-al pasado, encontrarás que los egipcios
modelaban Unos carritos con unos muñequitos que se mo
vían, pero su intencionalidadno era incorporar el tiempo y el
espacio reales . Por su parte, los pintores barrocos tenían el
deseo profundo de comunicar el movimiento porque la reali
dad era, para ellos, movimiento. Es por eso que si observas

: las figuras del Españoletto o de Rubens tienes la sensaci6n
" de que están por salirse, por desbordar el espacio bidirnen

sional . Pero, por supuesto, no se puede decir que el cinetis
mo es una consecuencia del barroco. Lo que esta tendencia
hace; más bien, es tratar de cumplir un deseo que se venía

, manifestando 'a lolargo de toda la historia de la pintura, el
deseo de trabajar sobre el movimiento. Ahora bien, en nues-

j tro caso no se trata de representarlo, sino de generar el movi
miento en sí mismo, Y ahí, vuelvo a insistir, surge la inven

I ción porque se reformulan, desde sus bases, las nociones
' del arte. '

I

1

- ¿Cuál es esa contradicción?. .

tiles hasta i~s más direct~s. Y fíjate, a propósito de esa
idea de continuidad, en una pintura de Mantegna pode-

J mas descubrir fragmentos que son verdaderos cuadros
ab~tractos, 'fragmcmtos que nos .hacen pensar en cual
quier pintor abstracto de los años 50, Tapies, por ejem-
plo, para nombrar a uno. \,:

, ( , ' '

Es muy interesante eso que dices, porque la invenci6n no
es absoluta. Los elementos y sentidos que posee una obra
son anteriores a,ella , pero recobran vigencia, vuelven a exis
tir, en la medid~ en que el artista los engloba dentro de un

:'nuevo ,sistema de significaciones. De todos modos, es un
· error fundamental decir que el Bosco fue un surrealista, por-

" que ni en susJ>rop6sitos, ni en sus fundamentos, ni en su es
trueturá conceptual, el Bosco podía pensar en el subconcien
té. El Bosco narrabay trataba de provocar terror en aquellos
que,no éumplían conlas normas del Cristianismo.

, ,
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-¿Y cuáles eran las formulaciones?

Ya lo había preconizado la Bauhaus: el arte no debía limi
tarse a ser un cuadro dentro de una colección, debía estar en
todos los niveles de la vida. Se trataba de cambiar la relación
entre el espectador y la obra, de intentar una relación más
directa, más elemental, donde aquel que mirara la obra no
necesitara poseer información previa.

Por otra parte, nose trata simplemente de que la obra se
mueva. La Venus de Milo en el Louvre tiene un motorcito
que la hace girar. Lo que se pretende con el arte cinético es
que el movimiento genere muchas posibilidades. Y esas posi
bilidades dependen del grado de desplazamiento del obser
vador respecto del cuadro, o sea de la distancia en la que se
ubica y de una serie de circunstancias aleatorias que hacen
del discurso cinético, algo totalmente distinto al discurso
tradicional de la pintura. La luz, la distancia y la velocidad
van cambiando la percepción, entonces se puede pasar de
una percepción monocroma a la aprehensión de múltiples
g~mas para' concluir en una nueva visión monocroma .

- ¿Qué es el color?

Es una situación que evoluciona en el tiempo y en el espa
"cio. No es solamente la anécdota de la forma. Nos han condi
cionado durante siglos a ver al color como acompañante de
la forma, a no reconocer su existencia sin ella. Hay muchas
teorías sobre el color, más de cincuenta, y ninguna es total
mente cierta. Es por eso que me he embarcado a investigar
este tema , y se descubren muchas cosas. En el color incide la
fenomenología, la·subjetividad, la afectividad. Es un mundo
afectivo, no tienes memoria de él, aprehendes lo genérico, no
sus matices. .

presentada en la pintura ; el problema, así, seguía quedando
irresuelto.

- El arte cinético, en cambio, no usa mecanismos trans
positivos, no representa al tiempo y al espacio sino que
los incorpora a la obra.

Exactamente.

-El cinetismo nace en los años 50 ¿verdad?

Sí, entre el 50 Yel 65 se verifica su desarrollo completo.
Pero hay antecedentes importantes. Recordemos el man i
fiesto realista de Naum Cabo en el año 20. Luego Calder
hace su aporte en el 33. Cabo coincide con los artistas que
propusieron el constructivismo en la Unión Soviética y que
después emigraron a Oslo . Y ya en los años 50 están Vasa
rely, Soto, Jacob Agam, Tinguely. Todos ellos agrupan a las
ideas que se habían estado gestando, en una plataforma co
herente. Después y paralelamente seguimos trabajando en
esa dirección Julio Le Pare , Hugo de Marco , yo y otros artis
tas jóvenes de diversas nacionalidades.

-Todos confluyeron en París, ¿quiéne~ más estaban?

Había gente que venía de Holanda, de Yugoslavia, de Ve
nezuela, Argentina, Brasil. Cuando nosotros llegamos a Pa
rís el gestualismo, como última expresión del romanticismo,
estaba muy en boga ; frente a él, nuestro objetivo era abrir
una alternativa distinta. I

Pongamos un ejemplo muy elemental: a ti se te daña esa
media roja, vas a la tienda, compras un hilo rojo, pero cuan
do regresas te das cuenta de que ese rojo que llevasen tu ca
beza no e,sel mismo, porque es imposible memorizar una si
tuación efímera. Tú retienes lo genérico, 'el rojo, el verde, el
azul, el gris, pero 'no su especificidad. Todo ello permite un
juego que abre múltiples posibilidades. Es una situación fu
gaz, evolutiva, en el tiempo, en el espacio, que toca profun-
damente la afectividad. -

- ¿Tiene color el espacio?

Claro, el espacio es sólido y está coloreado , sólo que nos
enseñaron a no verlo.

-¿Qué es la forma?

La forma sirve para el soporte de la anécdota. Mediante
ella, se llevaal plano de dos dimensiones lo que viveen el es-
pacio de tres dimensiones. '

- El arte cinético quiere olvidarse de las formas.

Sí, en él se destruyen las formas para abrir otro camino a
la expresión .

- Para que me contestes a esta última pregunta, voy a
borrar a Telonius Monk de la cinta. ¿Qué es el sonido?

Es la terrible constatación de que nada es permanente.
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