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Me gusta reír hasta que

se me secan los ojos

la boca, los dientes.

Hasta que se me tuerce

el estómago y todos los órganos.

Hasta que salta algún verdugo

y mira con cara de muerte.

Y también me gustan

los amigos que ríen,

los esposos que ríen.

los hijos que ríen,

los padres que ríen.

Me gusta la risa abierta.

No me gustan las cobardías.

Ésos que se tapan la boca.

Me gusta el silencio

cercenado por la risa.

El color de ese aspaviento.

Me gusta la noche y la risa.

Y aquello que la provoca.

Ese tropel de caballos

que dinamita el aire.

Me gustan los borrachos que ríen

pero sólo quienes logren sostener

su alegría en pie. Los prefiero

a los cariñosos, a los que reparten

abrazos de bribones.
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Me gusta la risa de los niños.

Las que turban la tarde. Las que suben

y bajan la marea del tiempo

y suenan con eco.

Me gusta el público que ríe.

Reír entre desconocidos

es una hermandad hecha de fuego.

No hay manera de odiar

a quien compartió la risa.

Me gustan las amigas cuando ríen.

Las mujeres que sueltan sus demonios

y se vuelven una legión indestructible.

Me gustan los tímidos cuando ríen

y se les desliza de la boca

algo más vergonzoso que un pedo.

Me gustan los enfermos cuando ríen

porque a todos nos contagian de salud.

Y me gustan esos que son capaces

de reír para las fotos. De ellos depende

inmortalizar la alegría.

Me gustan los espontáneos,

los ingeniosos, los que sacan

de cualquier lado carcajadas

de galeras.

También me gustan las excursiones,

las clases, los ascensores, hasta las leoneras

cuando ingresan turbas de risueños.

¡Pero no sé por qué

no me gustan los payasos!

Quizás porque a la risa

la prefiero siempre autónoma

libre, empoderada.


