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El mercado de la literatura anuncia Wyoming como la mas reciente

novela del autor de Salvaje de corazon y la critica parece sorprendida por el hecho
de que no se parece en nada a las novelas anteriores. En otras

palabras, ambas instancias creen, por diversas razones, en la absurda necesidad

de que un autor continte explorando el mismo tema (y, lo mas importante

en este caso, de la misma forma) hasta el fin de sus dias. En realidad me parece
poco sorprendente que Barry Gifford (Chicago, 1946) haya escrito

un libro en el que no hay violencia, sexo, drogas y muerte, ya que en el fondo

esto no es verdad.

Ninguno de estos temas aparece en su reciente
novela Wyoming de manera explicita, pero estan ahi,
rondando a una mujer y su hijo mientras viajan en
auto por los Estados Unidos de los afios cincuenta.
Por principio de cuentas la novela transcurre tni-
camente en el auto y recoge algunos momentos de
los viajes emprendidos por los personajes. No hay
narrador externo, todo estd dado por los didlogos
que entablan el nifio, Roy, y su madre, Kitty; técnica
narrativa ideal para escamotear al lector las razones
por las que ellos atraviesan el sur y el medio oeste de
los Estados Unidos. Precisamente por sus conversa-
ciones desenfadadas sabemos también que nada

terrible les sucede cuando no estin en el auto, que
existe un padre fantasmagoérico cuya oscura profe-
sién no puede ser del todo honesta y que de alguna
manera la naturaleza misma del viaje se relaciona
con una extrana necesidad de movilidad por parte
del paterfamilias. Kitty y Roy hablan como dos per-
sonas en el borde del mundo, permanentemente
admirados, €| haciendo preguntas naturales para sus
nueve afios pero parsimonioso, sin la irracional exi-
gencia infantil, y ella respondiendo a todas y cada
una de las interrogantes con toda calma, alejada
también de la neurosis maternal del estereotipo. Y
esta atmosfera, esta novela con calma que nunca
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zl asombro que causa la celeridad con que los nifios apren-
jen a comunicarse y la impresionante capacidad lingiistica
jue muy pronto manifiestan ha despertado desde siempre la
itencion. A pesar de las miltiples reflexiones que encontra-
nos a través de los siglos sobre el aprendizaje del lenguaje,
30 es sino hasta décadas recientes que su estudio se ha cons-
ituido como campo de investigacion sistemdtica. En México,
an grupo de investigadores se dedica a estudiar el proceso de
ad quisicion del espafiol y de diversas lenguas indigenas, y se
anfrenta al problema de la adquisicién bilingtie.

Este texto ofrece un panorama muy iluminador de diversas
acetas de esta empresa y acerca al lector al fascinante y
zomplejo universo de la adquisicién de lo que Darwin llamé
a suave musica de la especie.
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llega a la tormenta que se
insinda es de nuevo pro-
pia de Barry Gifford. En-
tonces, lo que sorprende
aqui es que asistimos, por

Es también una novela emblematica (sucede

en la década de los afios cincuenta) de la defensa
del mundo interior ante las agresiones

de una sociedad norteamericana que comienza
el largo trecho de la ultima mitad del siglo xx.

viaje, estrictamente en el
transito, se estd a salvo y
por eso no es casualidad
que la novela mds disrup-
tiva de Gifford ocurra, o
por lo menos nos sea con-

primera vez en su narra-
tiva, a lo que sucede simultineamente en el mundo
literario del autor mientras que Sailor y Lula, Perdita
y Romeo, o cualquiera de los personajes giffordianos
se enfrentan con seres despreciables y corren peligro
de muerte. Es decir, que Kitty y Roy viajan en un
cambio abrupto de tono y ritmo, y viven momentos
de entrafiable intimidad.

El auto, la carretera y el viaje son los elementos
constitutivos de esta novela-paréntesis, una capsula
de tiempo con la que Roy y su madre pueden trans-
portarse al futuro, al pasado o al tiempo suspendido
de la imaginacién (Roy imagina un Wyoming en el
que nunca ha estado como el lugar perfecto a donde
escaparia con su madre si no quisieran que nadie los
encontrara y también como el lugar en el que pensa-
rd desde ese momento en adelante si algo “malo” les
pasa) o, mejor dicho, al tiempo del viaje, en el que la
vida se desenvuelve por medio de reglas distintas y
fuera de los accidentes de si misma, que habri de
afrontar el viajero una vez que llegue al destino. En el

tada, en los limites estrictos de ese tiempo aparte.

El mismo autor dice que es la novela mas autobio-
grafica que ha escrito, y que sitia en el terreno de la
ficcion los acuerdos con su propio pasado y con sus
padres. Pero mads alld, es también una novela emble-
matica (sucede en la década de los afios cincuenta) de
la defensa del mundo interior ante las agresiones de
una sociedad norteamericana que comienza el largo
trecho de la ultima mitad del siglo xx, en el que sus
instituciones se encargaran de encumbrarla y hacerla
caer hasta los mds bajos fondos en repetidas ocasio-
nes. Es en este sentido que la conversacion entre una
madre y su hijo se vuelve un desapasionado pero con-
tundente alegato a favor de la mds elemental de las
libertades personales y la exigencia de que revalore-
mos al individuo como el concepto hacia el que
deben volcarse, de querer sobrevivir en el futuro, los
gobiernos y las politicas econémicas. En lo que ese
momento llega todos necesitamos un Wyoming al
cual escapar de vez en cuando. =
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