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Á G O R A

Me haré pasar por un hombre normal
que pueda estar sin ti, que no se sienta mal,

y voy a sonreír para que pase desapercibida mi tristeza
espinoza paz

Si mañana no me ves

La mañana del 8 de septiembre de 2017, la estudiante 

Mara Fernanda Castilla fue golpeada, violada y estran-

gulada. Su cadáver fue abandonado en un predio a orillas 

de la autopista México-Puebla. Tras el hallazgo de éste, 

realizado casi una semana después del reporte de su 

desaparición, se descubrió que en mayo la joven de 19 

años había participado en la campaña de protesta digi-

tal contra la estrategia de revictimización que la Pro-

curaduría General de Justicia de la Ciudad de México 

empleó al difundir el caso de Lesvy Berlín, una joven de 

22 años cuyo cuerpo fue hallado el 3 de mayo en las ins-

talaciones de la unam. “#SiMeMatan”, decía el tuit que 

Mara Fernanda publicó en su cuenta de Twitter, “será 

porque me gustaba salir de noche y tomar mucha cerve-

za”. Predeciblemente, además de los mensajes que res-

pondieron al tuit de Castilla con dolor, impotencia y re-

clamos de justicia, no faltaron voces que incurrieron en 

la misma actitud que el propio hashtag pretendió denun-

ciar originalmente: resaltando, por ejemplo, las “obvias” 

consecuencias del “libertinaje”, culpando a la víctima 

por haber provocado la violencia sufrida, o de plano de-

fendiendo la idea de que toda masculinidad comporta 

un importante elemento de agresividad del que las mu-

jeres deben cuidarse, o al que deben someterse, y mini-

mizando el asesinato de Castilla bajo el argumento de 
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que las principales víctimas de la violencia en 

México son los varones, no las mujeres.

De este conjunto de “reacciones defensivas” 

que soslayan el rol que los hombres desempe-

ñan como ejecutores de todo tipo de violencias 

en nuestro país, me parecen especialmente 

preocupantes los textos periodísticos que in-

curren en estas mismas estrategias discur-

sivas a la hora de informar a la sociedad so-

bre crímenes violentos cometidos en agravio 

de mujeres. En particular, y desde hace varios 

años, ha llamado mi atención cierto tipo de re-

lato periodístico que presenta al victimario 

feminicida bajo el concepto del “hombre nor-

mal”: miembros perfectamente funcionales 

de la sociedad que, provocados por las accio-

nes negativas femeninas, “pierden el control” 

y cometen violaciones y homicidios.

Una de las primeras notas que consignan 

el asesinato de Mara Fernanda Castilla, pu-

blicada en el portal digital del diario Milenio 

durante la madrugada del 17 de septiembre, 

se centra en la aparente incongruencia en-

tre la “normalidad” de Ricardo Alexis Díaz, 

presunto victimario de Castilla, y la bruta-

lidad con que la que despachó la vida de la 
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joven después de haber abusado sexualmen-

te de ella: 

No había nada extraordinario en su historia. Te-

nía un empleo, vivía con su pareja, era un hom-

bre normal [el énfasis es mío]. O lo fue… hasta que 

se le presentó una oportunidad para delinquir: una 

joven hermosa, de 19 años, dormida en la parte 

trasera de su vehículo.

Este relato coloca al presunto victimario en 

un papel pasivo (la oportunidad de violar y 

matar “se le presenta” sin que él la busque; 

llega sola) e insinúa que fue la propia víctima 

—con su belleza, juventud e indefensión ten-

tadoras— quien provocó su deseo asesino. 

Propone, además, una idea de la sexualidad 

masculina como “naturalmente” agresiva e in-

controlable, una suerte de impulso o “zumbi-

do” mental contra el que Díaz lucha (“Por es-

pacio de 20 minutos, Ricardo Alexis pensó qué 

haría con la joven”) antes de sucumbir, impo-

tente y desesperado, a los instintos que todo 

“hombre normal” generalmente es capaz de 

contener.

Hace ocho años, en septiembre de 2009, el pe-

riódico veracruzano Notiver publicó una nota 

en donde se consignaba el feminicidio (aun-

que la nota no empleaba este término) de la 

maestra de idiomas Alma Luz Sánchez a ma-

nos de su novio Juan Andrés Bautista, bajo el 

titular “La quema viva, cruel venganza”. El re-

lato se concentra en la confesión de Bautista, 

quien es descrito por el reportero Alberto Aya-

la Rojas como un hombre “tranquilo” y “segu-

ro”, con un hablar “pausado”. El relato de Aya-

la inicia con el recuento de las violencias que 

Bautista cometió contra su entonces novia, 

Alma Luz Sánchez, y termina con los moti-

vos del sosegado inculpado: al filo de la media-

noche, mientras su novia dormía, Bautista la 

golpeó en las piernas con una pesa de ocho ki-

los hasta provocarle fracturas expuestas; la 

ató, amordazó y violó analmente con un tubo 

y posteriormente bañó su cuerpo con aceto-

na y le prendió fuego, mientras ella aún se en-

contraba con vida; todo esto “en venganza por 

celos y porque ella lo humillaba; aunque nunca 

pensó en matarla, sólo quería castigarla, pero 

la situación se salió de control”. 

Resulta francamente escalofriante la ma-

nera en que Ayala Rojas presenta el crimen 

de Bautista como una “venganza”, que según 

la Real Academia de la Lengua hace referen-

cia a “una satisfacción que se toma del agra-

vio o daño recibido”. Al emplear este concep-

to, el reportero implica que, antes de haber 

sido ejecutor de la tortura y el asesinato de 

Alma Luz Sánchez, el victimario fue primero 

objeto de las reiteradas agresiones de su no-

via, que la nota consigna in extenso: Alma Luz 

Sánchez “constantemente lo menospreciaba”, 

“lo sobajaba, lo humillaba, pues le decía que 

él no era el hombre adecuado para ella, ya no 

quería seguir la relación, sobre todo porque 

él no encontraba trabajo”. Además, “el ahora 

detenido guardaba mucho rencor contra la 

maestra, con quien llevaba una relación en-

fermiza, llena de celos por parte de él”, en gran 

medida porque en algún momento de su rela-

ción “ella se embarazó de otra persona vivien-

do en Estados Unidos, mientras que Juan An-

drés Bautista trabajaba en Canadá, pero ella 

no quiso tener el producto, aunque él le pro-

puso que lo tuvieran, también por problemas 

económicos”. La relación de causalidad que el 

relato establece entre las humillaciones y des-

precios de Alma Luz Sánchez y la violencia 

feminicida de Juan Andrés Bautista presen-
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ta esta última como la consecuencia lógica y 

hasta natural de las primeras. 

Inevitablemente me viene a la memoria la cró-

nica “El joven que tocaba el piano (y que des-

cuartizó a su novia)”, publicada en septiembre 

de 2014 en la revista Emeequis, y que trata, 

según afirma su introducción: “De cómo un 

joven de 19 años, deportista, amable, educa-

do, talentoso, se transformó en alguien que no 

era él y terminó por encajar un cuchillo en un 

cuerpo sin vida”, un desafortunado eufemismo 

para referirse a las acciones que Javier Méndez 

cometió en agravio de Sandra Camacho, una 

joven de 17 años a quien golpeó, estranguló, 

descuartizó y arrojó en bolsas de basura en 

basureros y andadores de Tlatelolco. La cróni-

ca fue recibida con grandes muestras de in-

dignación por parte de lectores que acusaron 

a su autor, el premiado periodista Alejandro 

Sánchez, de presentar a Méndez como la víc-

tima de la agresión de Sandra Camacho, quien 

supuestamente (en la versión que Méndez rin-

de ante las autoridades al momento de su de-

tención) lo había atacado mofándose de él y 

de sus logros excepcionales. La muerte y mu-

tilación de Sandra Camacho, se infiere en el 

texto, fue el resultado accidental de una reac-

ción defensiva e instintiva ante una serie de 

ataques que fueron escalando, pero que inicia-

ron como agravios al amor propio de Méndez.

Él trata de defenderse como puede. Es lo único 

que quiere. No le quiere pegar, sólo defender-

se, pero la golpea en la cara. Ha sido un acci-

dente (…) Como si no fueran suyas, las manos de 

Javier se aferran al cuello de Sandra. Aprie-

tan, más y más. Javier no lo ve en ese instante, 

pero se comporta como si otra persona tomara 

posesión de él.

Una vez más se nos presenta al victimario 

como víctima de las agresiones y desprecios 

de una mujer, y víctima también de su pro-

pia rabia desbordante: “[Méndez] no sabe qué 

le ocurrió, por qué lo hizo. Ha llorado, ha pe-

dido que le crean, que no es una mala perso-

na, que no entiende, que no tenía mala inten-

ción, que perdió el control”.

Tal vez parte de la fascinación que algunos 

periodistas sienten por estos “hombres nor-

males que pierden el control” proviene del 

contraste entre la aparente funcionalidad de 

estos sujetos “normales y ordinarios” y la fan-

tasía racista y clasista, cuasi lombrosiana, de 

que los criminales violentos, especialmente 

los que incurren en la tortura y el abuso se-

xual, son mayoritariamente pobres, incultos, 

intelectualmente deficientes y poseedores de 

características físicas que la ideología domi-

nante considera “racialmente inferiores”. Du-

rante mucho tiempo, esta “anormalización” 

o “monstrificación” del feminicida ha servido 

para disfrazar la terrible y recurrente violen-

cia contra las mujeres, presentando sus ma-

nifestaciones más graves como excepciones, 

en vez de exhibirlas como el extremo de un 

continuo de abuso generalizado y socialmen-

te aceptado hacia el género femenino, resul-

tado de relaciones de poder históricamente 

desiguales y de una cultura que tradicional-

mente promueve la idea de la inferioridad de 

la mujer. La “normalización” del feminicida 

es la cara seductora de la “monstrificación”, 

la reproducción romántica, “en positivo”, de 

una misma estrategia discursiva cuyo poder 

de seducción tendríamos que esforzarnos por 

confrontar y desnudar. 


