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Sobre la Guerra Civil española de 1936 a 1939 y el Ho -
locausto judío, mejor nombrado Shoá, a pesar de la ex -
tensa literatura en su entorno, no acabaremos de cono-
cer todos los acontecimientos e historias particulares.
Tal es el caso del escritor Máximo José Kahn. 

Hace años Leonardo Senkman, de la Universidad
He brea de Jerusalén, me habló por primera vez de
Máximo José Kahn, autor poco conocido que nació en
Frankfurt en 1897, vivió en la España republicana, fue
cónsul en Salónica y luego de la Guerra Civil formó
parte del exilio español en México para después trasla-
darse a Argentina, donde murió en 1953. Pero no es el
único caso: la presencia judía en la España republicana
y en el posterior exilio a México cuenta con nombres
como Max Aub, Margarita Nelken, Magda Donato, Lan
Adomian y una larga lista a la que podemos añadir fo -
tógrafos de la guerra como Chim (David Seymour) y
Chiqui Weisz (esposo de Leonora Carrington), relacio -
nados con el famoso caso de “La maleta mexicana”.1 Y,

claro, los integrantes de las Brigadas Internacionales,
algunos de los cuales también llegaron a México. 

A partir de los datos que me proporcionó Leonardo
Senkman, la vida de este autor semiolvidado me pare-
ció tan interesante que dio lugar a uno de los persona-
jes de mi novela El sefardí romántico.2 Ahora, la publi-
cación de dos importantes libros: La patria imaginada
de Máximo José Kahn de Mario Martín Gijón; y Arte y
Torá del propio Kahn en edición de Mario Martín Gi -
jón y Leonardo Senkman,3 es una oportunidad para re -
tomar el tema. 

LA PATRIA IMAGINADA

La patria imaginada de Mario Martín Gijón, que reci-
bió el Premio Internacional Amado Alonso de Crítica
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Literaria 2011, es un extenso estudio sobre Kahn, el más
completo hasta la fecha. Está dividido en tres grandes
secciones: sobre su llegada y estancia en España; en el
exilio luego de perdida la Guerra Civil; y los años des-
pués de la Shoá. 

La primera parte lleva por título: “Un hogar alemán
en Toledo”. Kahn decide abandonar Alemania según el
antisemitismo cobra fuerza, y la discriminación y los
ataques del naciente partido nazi se acentúan. En 1921
se traslada a España y poco después se casa con Gertrudis
Blumenfeld, hija de un judío alemán y una sevillana. Se
instala con su esposa en Toledo y conoce de primera
fuente la cultura sefardí y a los principales escritores de
la época; en particular le atrae la obra de Federico García
Lorca y recibe un primer ejemplar del Romancero gita-
no. En La Gaceta Literaria escribe artículos sobre temas
alemanes y centroeuropeos: fue el primer autor en rese-
ñar El castillo de Franz Kafka. Entre los autores alema-
nes que dio a conocer pueden mencionarse a Heinrich
y Thomas Mann, Hermann Hesse, Rilke, Franz Werfel,
Arthur Schnitzler. En revistas alemanas como Die Lite-
rarische Welt fue el difusor de la literatura española: dio
a conocer a los autores de la Generación del 98 y a poe-
tas como García Lorca y Alberti. Desgraciadamente, a
partir de que los nacionalsocialistas tomaron el poder
en Alemania, las SA4 fueron a registrar la casa de Willy
Haas, el director de la revista, un día después del incen-
dio del Reichstag; Haas —odiado por su condición de
judío y liberal— tuvo la suerte de no estar en su casa
y hubo de tomar el camino del exilio, hacia Praga. Die
Literarische Welt quedó en manos de un nuevo director,
quien proclamó ostentosamente que la revista quedaba
depurada del bolchevismo judío y sería orientada “en el
sentido de la nueva Alemania”.5 Éste fue el fin de las
co laboraciones de Máximo José Kahn. En contraposi-
ción, La Gaceta Literaria le encarga una sección bajo el
título de “Gaceta sefardita”, donde publica sus artícu-
los con el heterónimo de Medina Azara. Sin embargo,
la escisión de su identidad queda establecida —Mario
Gijón lo denomina “español en Alemania y alemán en
España”—, dando así comienzo a sus múltiples exilios. 

Con la llegada de la II República española, Máxi-
mo José Kahn colabora en otras revistas y periódicos de
corte liberal como El Sol, Crisol, Luz, Diablo Mundo, y
sus viajes de Toledo a Madrid son más frecuentes. Afian -
za su amistad con escritores y es partícipe con su esposa
en tertulias literarias como la de Concha de Albornoz,
a la que solían acudir, entre otros, Rosa Chacel, Fran-
cisco Ayala, María Zambrano, Luis Cernuda.6 Obtiene
la ciudadanía española en 1934 y en 1937 es nombrado

cónsul de España en Sofía y posteriormente en Salóni-
ca. En estos años traba amistad con el poeta Juan Gil-
Albert, una de las más duraderas de su vida y con quien
colaboró en proyectos literarios. 

La segunda parte del libro de Mario Gijón —titu-
lada “Un español republicano en el exilio”— se refiere a
su estancia en Salónica, donde consolida su afición por
el sefardismo y establece estrechas relaciones con la co -
munidad judeoespañola. Propone al gobierno republi-
cano algunos proyectos para la recopilación de roman-
ces y canciones, así como la creación de una revista. Sin
embargo, estos proyectos no llegan a realizarse, a medi-
da que la Guerra Civil avanza. Lo que sí logró Kahn fue
otorgar la nacionalidad española a unos cientos de se -
fardíes que, de ese modo, habrían de salvarse, poco des-
pués, de ser enviados a Auschwitz cuando las tropas na -
zis invadieron Grecia. Mientras tanto, se dan cambios
en los medios diplomáticos republicanos y se le propone
a Máximo José un traslado, el cual no se efectúa, e in -
cluso él se queda sin recibir sueldo y viviendo de pres -
tado. A la caída de la República, como no puede tocar
puertos de la Italia fascista, se embarca rumbo a Egipto
con su esposa, sus amigas Concha de Albornoz, Rosa
Chacel y su hijo. Allí deben esperar un tiempo hasta que
un barco los traslada a Marsella. 

En Marsella los amigos se separan y Kahn y su es -
posa se dirigen a París. Entonces ocurre otra de las tra -
gedias de la pareja, pues deciden no continuar jun-
tos: él seguirá el viaje hacia América y ella se quedará
en Francia para terminar sus días ingresada en una clí -
nica psiquiátrica. El viaje de ida a tierras americanas fue
toda una odisea: espera en diversos puertos, intercep -
ción de navíos, descenso en varios países, internamien -
to en los campos de concentración de Marruecos y,
por fin, abor dar el Serpa Pinto junto con otros exilia-
dos de la Guerra Civil. Al llegar a Nueva York, por su
origen alemán, Kahn es retenido en Ellis Island y está a
punto de ser enviado de regreso a Casablanca. Gracias
a la intervención de Indalecio Prieto y del embajador
de México en Washington, Francisco Castillo Nájera,
logra finalmen te continuar viaje a tierras me xicanas
en 1941. 

Una vez en México se reencuentra con sus grandes
amigos Juan Gil-Albert y Concha de Albornoz. Por ellos
conoce a Octavio Paz y a Elena Garro, con quienes ha -
ce excursiones a Teotihuacán y otros lugares. Escribe y
publica junto con Juan Gil-Albert Apocalipsis hispánica
y continúa trabajando en el tema del sefardismo, que
culmina en su antología: Poemas sagrados y profanos de
Yehudá ha-Leví, la primera de esta índole, incluso ante-
rior a la de Millás Vallicrosa, como apunta Mario Mar-
tín Gijón.7 Kahn empieza a escribir una novela sobre el
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4 SA, sección de asalto del Partido Nazi o “camisas pardas”. 
5 Mario Martín Gijón, op. cit., p.46. 
6 Ibidem, p. 112. 7 Ibidem, p. 166. 



mismo poeta sefardí y de la cual sólo publicó algunos
capítulos y dejó inconclusa. 

En la tercera parte de La patria imaginada, bajo el tí -
tulo de “Tras el Holocausto”, Mario Gijón relata cómo
en 1943 los amigos Juan y Máximo José abandonan Mé -
xico y se embarcan rumbo a Brasil, por invitación de otra
amiga íntima de este último, Elisabeth von der Schu-
lenburg. El viaje es, de nuevo, complicado y tiene de -
moras por el camino. Luego de unos meses de estancia
en Brasil, los amigos retoman el viaje a Buenos Aires,
donde Juan Gil-Albert permanecerá poco tiempo y re -
gresará a España, mientras que Kahn se quedará hasta
su muerte en 1953. 

Para entonces las noticias sobre los campos de con-
centración y los horrores del nazismo alteran profunda -
mente a nuestro autor, quien dedica el resto de sus años
a reflexionar sobre el judaísmo. Algunas de sus obras de
ese tiempo, mencionadas por Mario Martín Gijón, son
“La sinagoga” (extenso ensayo publicado en la revista
Sur) y el libro La Contra-Inquisición, para culminar con
la novela Efraín de Atenas y su tratado de mística, Arte
y Torá. Como también menciona Mario Martín Gijón,
varios de sus libros y ensayos llevaron como portada vi ñe -
tas de Ramón Gaya, dada la amistad que los unía. 

Los últimos diez años de su existencia, nuestro autor
vivió muy aislado. Fue desconocido por los escritores
alemanes antinazis, marginado por los republicanos es -
pañoles e ignorado por los intelectuales argentinos. Tal
vez el tema de los libros que escribió en esos diez últi-
mos años, centrado en el sentido de la diáspora judía y
de la Shoá, lo alejó de sus contemporáneos. Tema dolo-
roso por la cercanía histórica de los hechos y por ese de -
seo de ignorar que invade a la conciencia humana cada
vez que se altera su tranquilidad. 

Sin embargo, lo que no puede negarse es que la obra
de este autor es una contribución a la gran rama del exi -
lio de 1939 y que debería ser estudiada puntualmente.
Siquiera porque una de sus novelas, Efraín de Atenas,
fue la primera novela hispanoamericana sobre la Shoá
que trata de una crónica familiar de tres generaciones de
sefardíes en Atenas. Apocalipsis hispánica contiene en -
sayos sobre aspectos fundamentales de la cultura espa-
ñola y sefardí. Analiza desde rasgos sicológicos, como
el individualismo, el señoritismo, la relación del espa-
ñol con el amor y la muerte, el cante jondo, el sefardismo,
hasta la política de la primera mitad del siglo XX. Pre-
senta un panorama en que se comparten las preocupa-
ciones de filósofos como Ortega y Gasset o pensadores
como Miguel de Unamuno en torno a la identidad del
ser hispánico. Kahn escoge como símbolo de identidad
a la aceituna, en tanto el manjar más español de todos,
entre golosina y vinagre: “El sabor de la aceituna es el
sabor de la vida con su memento mori”. La metáfora so -
bre el sentido del exilio gira en torno del descanso an -

siado tras de la fatiga de la transitoriedad, y para ello la
palabra “cama” resume la vida:

La patria de la que nadie se avergüenza de hablar, es aque -

lla que ideamos recordando, por medio de nuestra ar -

diente nostalgia, las camas de nuestra vida; las camas que

hemos tenido que abandonar, una tras otra, huyendo del

infortunio, acosando la felicidad; esas camas del inocen-

te sueño infantil, de los insomnios del amor, de las locas

fantasías juveniles, de las fiebres demoniacas, de la sole-

dad, del desamparo; las camas tropicales del palacete en

ruinas, la tarima del asilo, el catre hostil de la casa de hués -

pedes, las camas-sarcófagos de la clínica, las camas napo-

leónicas del Gran Hotel, los bancos del parque público,

la intacta cama de la tragedia matrimonial, la cama pri-

maveral del reencuentro con la infancia; la muy finita y,

a la vez, infinita procesión de camas que forman y pue-

blan todo un albergue. 

ARTE Y TORÁ

Arte y Torá. Exterior e interior del judaísmo fue el últi-
mo libro de Máximo José Kahn, del cual sólo se pu bli -
caron dos capítulos póstumamente en Buenos Aires
en 1954. La actual edición es la primera, completa y
preparada a partir del texto mecanografiado del autor,
por Martín Gijón y Leonardo Senkman. Constituye
una contribución indispensable para abordar el tema
del misticismo judío y conocer la última etapa del pen -
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samiento de Kahn. Un pensamiento que no deja de es -
tar sujeto a controversias. 

Uno de los conceptos fundamentales del libro es el
de la lengua hebrea como Hija de la Luz. “El hebreo era
la lengua sagrada. No obstante, lo sagrado de su natu-
raleza residía menos en su ser-hebreo que en su ser-len-
gua. Envuelta en corrientes de lava candente, la lengua
se había arrojado de las cumbres del Sinaí. El judío la
llamaba hija de la Voz. La Voz en sí, era el ser del que se
decía: Abismos prorrumpen de Su boca”.8 Es decir, ante
la divinidad invisible sólo el sonido de la Voz permite la
fusión mística entre lo visible y lo invisible. Así, el soni-
do de la lengua define su carácter sagrado. Al ritmo de
la creación que Dios instaura, la palabra da origen a la
cosa o ser, por lo que la lengua es el camino hacia la per-
fección. Es así como en la España medieval los cabalis-
tas y la magna obra del Zohar colocan en primer lugar
el carácter sagrado de la lengua hebrea que no es sino el
eco de la Voz de la divinidad.

Máximo José Kahn centra en la palabra hebrea shem
o “nombre” la raíz de la revelación, ya que Dios, al care-
cer de nombre, es el Nombre en sí por antonomasia y
el origen de toda letra, toda palabra de la lengua y hasta
del espacio en blanco entre letra y letra —teoría que de -
sarrollan ampliamente los cabalistas medievales—. Este
culto por la palabra se centra en la concepción poético-
mística del mundo. En palabras de Máximo José Kahn:
“Llegamos al misterio abismal del nombre (shem). A

diferencia de los objetos, incapaces de apropiarse del
nombre que reciben, el judío puede no ya poseer un nom -
bre, sino serlo, igual que el Eterno. Por medio de un shem,
la criatura está aunada con el Eterno como con un cor-
dón umbilical”.9

Algunos temas de orden místico que se desarrollan
son: la relación entre manifestaciones artísticas como
la poesía, la música y la danza con el judaísmo. En cam -
bio, la pintura negada desde la Torá queda representa-
da por la escritura y sus caracteres vivientes. Habrá que
esperar al siglo XX para que una figura como la de Cha-
gall ocupe el lugar de unión entre dibujo y manifesta-
ción mística. 

Otros capítulos de Arte y Torá se refieren al éxodo,
la diáspora, el destierro, el retorno y Sión, los cuales el
autor desglosa no a la manera tradicional sino a partir
de una concepción historiográfica propia dirigida a ana -
lizar la posición del judío moderno, con ideas como la
que anota Leonardo Senkman en su introducción: “En
uno de los capítulos más brillantes de Arte y Torá, titu-
lado ‘Ciudadano del mundo’, perfila un retrato mordaz
del judío asimilado, y desmitifica su ilusoria ciudada-
nía mundial, consintiendo ser un tolerado”.10 De igual
modo, hace un crítico análisis del naciente Estado de
Israel, señalando cualidades y defectos. 

Sobre el nazismo, algunos de sus conceptos derivan
en la idea de que: “De todos los enemigos que habían
acometido a la judeidad moderna, los nacionalsocialis-
tas alemanes fueron quienes mejor y de más cerca co -
nocían al hombre judío y su enseñanza. Habían decidi-
do echar abajo su grey por fuera y por dentro. Querían
triturarla. Ser metódico en todo era su fuerza, pero tam -
bién su flaqueza”.11 Y más aún, considera que la deci-
sión de Hitler de someter al orbe al ateísmo chocó con
la espiritualidad judía que no pudo ser vencida. 

A manera de cierre, es necesario retomar las palabras
de Mario Martín Gijón: “Escritor de tres patrias su ce -
sivas, finalmente ‘hispanojudío’ por elección, la obra
de Máximo José Kahn muestra al mismo tiempo la am -
plitud de sensibilidades que acogió la literatura del exilio
republicano de 1939 y el desconocimiento reductor que
cayó sobre ella. Sus libros siguen esperando lectores tan
minuciosos y apasionados como lo fue su autor”.

Máximo José Kahn, un conflictivo ser de prover-
bial bondad que vivió los peores momentos de la his -
toria mundial del siglo XX, solitario e incomprendido,
de bió de recordar en sus últimos días los años de la II
República como una época dorada que definió su amor
por el sefardismo: los dos pilares que lo sostuvieron has -
ta el final de su vida.
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8 Máximo José Kahn, Arte y Torá, p. 131.
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