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La muerte es la única certeza con la que
nacemos; no obstante, su certidumbre nos
pesa, taladra, avasalla, hace patente nues-
tro permanente estado de vulnerabilidad
y, en consecuencia, tratamos de evadirla a
la menor provocación. Los seres humanos
transitamos por el mundo con la sólida
esperanza de que, al no pensar en ella, y
mucho menos nombrarla, pueda esfumar-
se como si fuera cualquier mal pensamien-
to y no una realidad de la que es imposible
huir. No morir. Aunque sabemos que tan
sólo se trata de una fantasía, ningún ser
pensante ha logrado sustraerse a ella.

Cuántos de nosotros no hemos perdido
a un ser querido, experiencia que nos lleva a
enfrentar caminos poco usuales de soledad
y desconsuelo. Si la naturaleza siguiera su
curso convencional, los primeros en irse de-
berían ser los padres; con el paso de los años,
los hermanos mayores y los amigos más cer-
canos, hasta llegar a uno mismo. Mas esta
suerte de cadena natural no se cumple ca-
balmente, lo que provoca pérdidas tempra-
nas que terminan por desquiciar a quienes
rodeaban a quien ya no está, sobre todo si
se trata de un niño. Debemos reconocer
que historias como ésta son mucho más
frecuentes de lo que desearíamos, y que sólo
la literatura puede retomarlas para, al na-
rrarlas, aligerarlas aun presentándolas con
toda su dureza, como lo hace la escritora
Socorro Venegas (1972), quien echa mano
de los sentimientos desatados tras la pérdi-
da del hermano menor de la protagonista
—Gabriel, de seis años de edad— para
construir el conflicto central de su primera
novela, La noche será negra y blanca, publica-
da por Ediciones Era en coedición con la
Dirección de Literatura de la UNAM.

Venegas nació en San Luis Potosí, pero
ha radicado buena parte de su vida en la

ciudad de Cuernavaca, Morelos, donde al
tiempo en que se desempeñaba como pro-
motora cultural conformó su obra cuen-
tística reunida en los volúmenes La risa de
las azucenas, La muerte más blanca y Todas
las islas, libro merecedor del Premio Na-
cional de Cuento “Benemérito de Améri-
ca” en 2002. Fue becaria del desaparecido
Centro Mexicano de Escritores, del Fon-
do Nacional para la Cultura y las Artes, y
escritora residente en el Writers Room de
Nueva York. Algunos de sus relatos se han
traducido a otras lenguas. Con La noche
será negra y blanca obtuvo el Premio Na-
cional de Novela para Ópera Prima “Car-
los Fuentes” en 2004.

Pero, más allá de los reconocimientos
que su obra ha propiciado, la consistencia
de sus relatos reside, entre otros aspectos,
en el punto de vista con que narra y en la
fuerza de las imágenes que pueblan su
prosa; imágenes que nos introducen en at-
mósferas verídicas, descarnadas, realistas,
generadoras de diversos estados de ánimo.
Y en éste su primer ejercicio de largo alien-
to, Socorro Venegas retoma las evidentes
virtudes de sus historias cortas, reafirmán-
dose en ellas, con lo que alcanza un tono a
la vez espontáneo e inquietante, en abso-
luta coherencia con la mirada honesta de
su protagonista: la narración fluye con to-
da docilidad, más allá de que la naturaleza
de lo narrado invoque temas que nos per-
turban, que trastocan más de algún senti-
miento en el lector.

Uno de los aspectos más notables de La
noche será negra y blanca, es que Venegas lle-
va a cabo un homenaje a La Divina Co-
media, de Dante Alighieri. Si bien en su
estructura no es fácil reconocer explícita-
mente la división tripartita en “Infierno”,
“Purgatorio” y “Paraíso”, en la trama encon-

tramos escenas, atmósferas, sensaciones y
estados anímicos que se pueden identificar
con estos estadios que tanto incumben a
Andrea, la protagonista. En el transcurso de
la historia, además, la muerte se presenta en
sus diferentes facetas. Desde las primeras
páginas, la narradora nos plantea el reclamo
por la ausencia de su progenitor, Bernardo,
desde el recuerdo, así como un conflicto
velado, pero no menos intenso, con la ma-
dre. Y Gabriel, el hermano muerto, está
presente como un observador invisible del
trastocamiento de su familia. Es decir, la
tensión se desata desde la primera página,
sin sutilezas, cuando los lectores nos en-
frentamos con el resquebrajamiento de una
familia que trata de sostenerse en el pasado
como una forma de vivir el presente y, gra-
cias a ello, contemplamos nítidamente el
perjuicio que les han causado los años de
abandonarse en el silencio y en un recuerdo
distorsionado de su casi irreparable pérdida. 

La muerte como eje temático. Mejor
dicho: las diferentes formas de muerte,
pues la autora no sólo se refiere a la física;
también a la de las emociones, y a la de los
oficios —el padre y el abuelo trabajaban en
un rastro. Hacia la muerte, o muertes, con-
fluyen otros elementos, entre ellos ciertos
espacios físicos, como las funerarias con las
que desde niña Andrea inventa su propia
superstición: si las mira, arraiga en ella la
certeza de que ocurrirá una desgracia. En el
mismo tenor, la protagonista tiene un
recuerdo casi fantasmal del padre ausente
—quien aparece después de diez años para
solicitar su ayuda a lo largo del relato—,
evocación que se le mezcla con las emocio-
nes encontradas que el mismo padre le des-
pertó desde niña, semejantes al duelo pade-
cido por alguien a quien no se volverá a ver
aunque todavía viva.  

Olvidados por la fortuna
Claudia Guillén
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OLVIDADOS POR LA FORTUNA

Retomando la analogía con La Divina
Comedia, en la novela aparece una suerte de
Virgilio que conduce a Lidya —sobrenom-
bre que elige este personaje para nombrar a
Andrea, como si al estar juntos entraran en
una realidad distinta a la habitual— por los
caminos que no ha podido enfrentar a lo
largo de su vida. Se trata de Eugenio Millá,
un escritor consagrado que vive sus últi-
mos días en Cuernavaca, donde comparte
con la joven la historia de su propia vida, y
la motiva para que ella también escriba su
relato de pérdidas familiares. El trazo de
Millá nos recuerda el carácter aparente-
mente huraño y provocador de Ricardo
Garibay, pero, más allá de las coincidencias,
el personaje se convierte en un ser indis-
pensable para que la joven periodista de-
sentrañe los recuerdos soterrados que no
le permiten continuar con su vida. La en-
camina, la instiga, como un Virgilio mo-
derno lo haría quizá con un Dante de nues-
tros días, para que deje atrás la idea de que
la infancia es un espacio donde uno queda
atrapado, hasta llegar a motivarla para que
desmitifique ese pasado que ha sido el úni-
co refugio del tormento familiar. Millá la
incluye en su grupo de amigos, distintos en
edad y en los oficios a los que se dedican,
introduciéndola en una especie de juego de
espejos donde se enfrentan diferentes reali-
dades que convergen en un mismo punto.

La abuela Paz vive en San Luis Potosí.
Andrea quiere conocerla antes de decidir
si responderá al llamado de su padre. Sin
la aprobación de su madre, quien pretende
mantener intacto el silencio de su duelo, se
dirige a esa ciudad. Ahí se encuentra con
una anciana que, mientras fuma, le revela
ciertas experiencias de la vida de Bernar-
do, su padre, quien desde niño se vio obli-
gado a sortear la dura vida en el oficio de
matarife. Pensaríamos que sería suficiente
la muerte de un niño para despertar la tra-
gedia. Sin embargo, la familia de Andrea
carga con varias tragedias previas, y quizá
la muerte de Gabriel sirvió como detona-
dor para que salieran a la luz. La vida no
era fácil antes de la muerte del pequeño,
pero a partir de lo sucedido todos se des-
moronaron rápidamente, como lo dice la
protagonista: “Quedarme sin Gabriel fue
como cambiar de hogar de un día a otro.
Perdí mi mundo”. Y a pesar de vivir inmer-

sos en ella, la muerte avergonzaba a la fa-
milia, asegura la narradora, quien desde la
primera persona gramatical nos narra sus
recuerdos y su presente de primera mano.

Los escasos personajes que deambulan
por las páginas de La noche será negra y blan-
ca parecen compartir un destino nada a-
fortunado. Constituyen un retrato realista,
estremecedor, de muchas familias del mun-
do con una o varias muertes a cuestas, cu-
yo duelo las ha hecho arrinconarse en sí
mismas y en su silencio, semejantes a seres
olvidados del mundo. Sin embargo, la os-
curidad no es total: a través del oficio litera-
rio, de la mano de su Virgilio, o por medio

de las palabras de una abuela casi desconoci-
da, Andrea, la protagonista, entrevé una luz
—acaso engañosa— al final del túnel y se
dirige hacia ella, un tanto a ciegas o dando
tumbos, como el inolvidable Cónsul de
Malcolm Lowry lo hizo en esas mismas
calles, con la inquebrantable fe en la pala-
bra escrita que hace de su vida, y de esta
primera novela de Socorro Venegas, una
verdadera muestra de cómo un logro esté-
tico no es sino una actitud ética llevada a la
literatura.

Socorro Venegas, La noche será negra y blanca, Era-Dirección
de Literatura, UNAM, México, 2009, 133 pp. 


