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En las casi nueve décadas en las que hizo
de este mundo su reino, Riley King so -
brevivió a 18 accidentes automovilísticos,
llegó a ofrecer 300 conciertos cada año
durante una década, grabó más de medio
centenar de álbumes, muchos de ellos con -
siderados tesoros, acarició a muchas muje -
res pero el amor de su vida fue Lucille, una
guitarra Gibson de formas voluptuosas.

Corpulento, gigantesco, plantígrado
con sonrisa de ángel, el rey nació el 16 de
septiembre de 1925, muy pobre, de una
familia de esclavos, para liberar de su tris-
teza a los humanos.

¿De qué manera?
Con un estilo guitarrístico de su in -

vención que consistía en habilitar a su gui -
tarra como segunda voz, con una artille -
ría de notas inclinadas con énfasis, en una
de ellas mediante un sistema inequívo -
co de slide.

El vibrato, ese dedo índice machacan-
do el mástil de la guitarra, temblando la
mano entera, los dedos restantes como flo -
tando, como pidiendo auxilio en su caída,
ascenso y vueltos a caer.

La mano tiembla, acaricia, hace sus-
pirar la guitarra y entonces esa mano se
retira como si el contacto la hubiera in -
cendiado, golpeado, fulminado y una vez
que el aire circundante hizo tarea de sa -
nación, la mano vuelve a la caricia y la mú -
sica suena ahora a suspiro.

Esa manera de tocar lo hizo inconfun -
dible. Insustituible.

Con el Rey Riley B. I se fue, el miér-
coles 13 de mayo de 2015, una era ente-
ra, porque él había establecido el antes y
el después, el aquí y el ahora. 

Se trata de un arte irreproducible, im -
posible de producir en serie. El único que
tiene la llave del tesoro ya está muerto.

¿Y el tesoro?
La bondad de su majestad es tan gran -

de como lo fue su humanidad: he ahí los
discos, filmes, videos. Eric Clapton fue
el primero en tomar la palabra cuando el
maes tro murió: “¿Quieren saber quién fue
B. B. King? Vayan y compren el disco Live
at The Regal, de 1965, y sabrán quién aca -
ba de morir”.

He ahí los momentos en que lo vimos
en vivo, estaqueados en la butaca, en hip-
nosis febril.

Su majestad en escena: cierra los ojos;
hay un instante en el que cierra los ojos, aprie -
 ta los párpados y con ellos todos los múscu -
los que rodean su frente, ojos, nariz, en -
ten dederas. Un macizo de relámpagos su
rostro. Un amasijo de pasión. Thrill.

Y entonces sus manos delicadas de mo -
narca pisan las cuerdas, acarician el cue-
llo de Lucille y ambos sonríen. Ninguna
mujer volverá a sonreír de esa manera tan
sedosa, sensual, tan misteriosa como Riley
King hacía sonreír a Lucille, para luego llo -
rar gentilmente. El mar de sudor que hace
brillar su rostro está alimentado por un sin -
número de ríos de lava a manera de sudor.

Lo que resulta, lo que suena, es la mú -
sica madre: el blues.

Había una vez un rey que nació escla-
vo en una plantación de algodón en el del -
ta de Mississippi.

Rompió muchos paradigmas, entre ellos
la condición de pobreza característica de
los músicos de blues.

La mayor de sus revoluciones consis-
tió en masificar una música que en reali-
dad es marginal, de conocedores, territo-
rio sagrado: el blues.

Riley King fue un hombre sabio. Siem -
pre encontró la manera de lograr los im -
posibles. Para lograr que millones en el

planeta entero escucharan con agrado una
música otrora destinada sólo a exquisitos,
incluso denostada, perseguida, ningunea -
da: “la música del diablo”, él la disfrazó de
pop, la vistió de jazz, la envolvió en telas
sedosas de soul, góspel. Y una buenísima
dosis de rhythm and blues.

Gracias a B. B. King por igual doctos
que ignorantes, pobres y ricos, pirrurros y
vatos locos, jóvenes y rucos, todos, sin reto -
bos escuchan blues. Se emocionan (thrill ).

El blues, hay que insistir, es una for -
ma de conciencia social, una actitud, un
modo de vida. No es un género musical.
Es la madre nutricia, el origen. El alfa y el
omega.

De manera que escuchar blues impli-
ca un compromiso.

Gracias a B. B. King millones en el pla -
neta disfrutan el blues, se conmueven (thrill)
con las historias que cuenta el blues.

Por eso B. B. King es el rey del blues.
Ninguno entre los grandes bluesmen ha
logrado un consenso tan apabullante, ma -
sivo. Global.

Combinar los elementos. Hacer nacer
de varios ingredientes un platillo nuevo,
único, irresistible. Darle a las personas,
como decía Malraux acerca del conoci-
miento, lo que tienen pero ignoran que
lo tienen.

Ese fue su secreto a voces. 
Y a propósito de voces, su manera de can -

tar el blues también fue su marca de agua:
diálogos, nunca monólogos, aun en los mo -
mentos en que sostiene soliloquios mien -
tras narra una historia. 

Lo suyo fue contar historias y las ilus-
traba de manera divertida, como en el mo -
mento en el que la canción incluye la pa -
labra kiss y entonces inclina el micrófono
como si fuera el cuello de una mujer y plan -
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ta al aire sonoros besos. Lo que los clá -
sicos ubican en el repertorio de los besos
tronados.

Tornados, truenos, relámpagos, tremo -
res y temblores. Su obra emblemática, The
Thrill Is Gone, lo es por la suma semántica
de su contenido. Merced a la intensidad
voltaica de sus riffs y la guturación drama -
túrgica de su canto, la palabra thrill adquie -
re en él todos sus significados posibles.

De acuerdo con el Diccionario Veláz-
quez de Inglés-Español (Appleton-Century-
Crofts, New York, 1969), thrill es, en pri-
mer lugar, trino, quiebro de la voz.

También: thrill: penetrar, hacer expe-
rimentar una emoción.

2. Hacer estremecerse. Estremecerse
o conmoverse por alguna pasión violenta;
experimentar una pasión viva.

3. Penetrar, herir el oído con sonidos
o gritos violentos o agudos.

4. Temblar, moverse temblando.
To thrill the blood: hacer hervir la sangre.
Ponga el lector a sonar la pieza The

Thrill Is Gone, con B. B. King, y encon-
trará la materia exacta de todo esto que
define el diccionario.

Pasión violenta. La visión ganadora de
Riley King siempre lo dotó de las mane-
ras hacia el éxito. Por ejemplo, el nombre
de su guitarra, Lucille, es por sí mismo un
acierto, pero lo es más porque el origen es
casi mitológico.

Había una vez un tugurio en Kansas.
Mientras Riley King hacía hervir la san-
gre con su guitarra de blues, dos hombres
fortachones llevaron a las manos sus pasio -
nes: se trenzaron en una lucha tan cruen-
ta que los puñetazos, abrazos y revolcones
dieron con una lámpara de keroseno al
piso y como el lugar era de madera, todo
ardió en instantes y en tropel todos salie-
ron en busca de oxígeno.

Ah, pero he ahí que nuestro héroe ha -
bía olvidado a su guitarra en medio de
las llamas y eso no podía terminar así,
de manera que desapareció en medio del
fulgor de las llamas, para volver a apare-
cer con una sonrisa en el rostro y su gui-
tarra sostenida en brazos, como una da -
misela salvada de morir ahogada en el
lago a medio bosque. La contra de Ofelia
en el estanque, ese emblema de la pin-
tura prerrafaelista.

Nadie sabe nada de ella, su historia
personal, su origen y destino parecen no
importar a nadie, pero la dama por la que
los forzudos se liaron a madrazos, se lla-
maba Lucille.

Hoy en día, todo mundo sabe que
Lucille es la guitarra Gibson ES-335, de
B. B. King.

Los amargos quisieran tacharlo de “ma -
go de la mercadotecnia”. Lo cierto es que
la visión de mundo y éxito de Riley King
fue fuera de serie.

Para empezar, no tuvo que inventarse
de la nada el linaje. Nació Rey. Tal es su
apellido: Rey. De manera que nadie pue -
de regatearle el color de su sangre: azul:
blue(s).

Siempre supo el momento adecuado
de dar el siguiente paso. Además de que
la numeralia y la homonimia ya eran suyas
de linaje: sus padres se llamaron Albert
King y Nora Ella Farr. El padre los aban-
donó cuando Riley tenía cuatro años y
cuando cumplió nueve supo que su ma -
dre, Nora Ella, había muerto. Supo por-
que ya no vivía con ella, sino con su abue -
la: Elnora Farr.

Si reunimos los nombres de la madre
y de la abuela obtendremos una varian -
te bonita de la palindromía: Nora Ella =
Elnora.

Procedimiento similar de la homoni-
mia con la que Riley habría de pasar a la
posteridad:

Ya se compró su primera guitarra a
los 12 años, ya quiere la leyenda que exis -
ta la versión de que no se la compró, fue
un re galo de su tío, el legendario Bukka
White (habría de tener otro tío legen-
dario: el bo xeador campeón de peso pe -
sado Sonny Liston), ya cantó en el coro
góspel de la iglesia del pueblo, ya traba-
jó como chofer de tractores en la plan-
tación de algodón, ya se fue a Memphis
a vivir con su tío Bukka White, ya re gre -
só a su pueblo porque, ya lo dijimos, siem -
pre supo cuándo era el momento ade cua -
do de dar el siguien te paso, nunca antes,
jamás después y aho ra sí, un año después
regresó a Memphis para iniciar una ca -
rrera mitológica.

Bueno, estamos entonces ya en Mem -
phis. Ya pagó su cuota: tocó en la calle
por monedas, alegró las esquinas, puso
música a la danza del polvo de las tardes.

Su buena estrella, el apoyo de su tío
Bukka White pero sobre todo su talento
le dieron su primer empleo: como locu-
tor, qué digo locutor, como pinchadiscos,
o dj, en una estación de radio, en la esta-
ción KWEM, donde conoció a Sony Boy
Williamson II y luego a uno de sus maes-
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tros definitivos, una de sus mayores in -
fluen cias estilísticas: T-Bone Walker.

Al joven Riley le gustaba mucho la le -
tra B. De hecho, ya firmaba con una B
interpuesta en su nombre original: Riley
B. King.

Nadie a la fecha sabe qué quiere decir
esa letra B que añadió en su nombre. Aun -
que el enigma resulte muy sencillo de re -
solver: B = Blues. Sostenga el lector esta
hipótesis y verá que nadie la podrá refu-
tar con argumentos.

Vivía en la calle Beale. De manera que
su autobautizo como dj en la radio fue
sencillo: Beale Street Blues Boy, que por
fuerza de repetición al aire acortó a Blues
Boy, que por fuerza del destino quedó en
BB = B. B. 

Señoras y señores, con ustedes, su ma -
jestad: B. B. King. 

Blues Boy King. El Niño Rey del Blues.
Las dotes, los blasones, la sangre color

blues, la realeza entre músicos ya era tra-
dición antes de que Riley supiera en qué
mo mento dar el siguiente paso. Pero él ya
había nacido Rey. Tal era su apellido. No
tuvo que inventarse nada.

Como sí tuvieron que hacerlo otros
nobles: el conde Count Basie, el rey King
Oliver, el maestro Albert Nelson que cam -
bió a Albert King, igual que Benjamin
Earl Nelson pasó a Ben E. King y Carole
Klein a Carole King.

B. B. King murió multimillonario. Y
como en toda historia de un ser humano, el
elemento shakespeareano no le fue ajeno.

Vivía en una burbuja, protegido. Se
daba el lujo de dar conciertos, cada vez
menos pero lo hacía. Cuando joven llegó
a ofrecer casi un concierto cada noche du -
rante un año. Y siempre en escenarios di -
ferentes. En pueblos aledaños.

A punto de cumplir 90 años, vivía en
Las Vegas, ciudad emblema de la fama y
la fortuna.

El primer día de mayo de 2015, la no -
ticia dio vueltas al mundo varias veces: B.
B. King fue nuevamente hospitalizado pe -
ro los médicos le concedieron volver a casa,
donde debía tener la misma atención que
en el hospital.

La historia shakespeareana ocurrió tras
bambalinas: Jesse Roybal, oficial de poli-
cía, dio a sus superiores un reporte: se sus -
citó una acalorada disputa doméstica: la
hija mayor (de entre los 15 que procreó o
adoptó Riley), Patty King, gritaba frente
a Laverne Tobey, apoderada (ese es el tér-
mino legal) de B. B. King: su managerdes -
de muchos años y con poder de decisión
sobre la persona y los bienes del maestro
legendario.

La hija mayor gritaba, clamaba: “mi pa -
dre tuvo un paro cardiaco y necesita aten -
ción médica inmediata”. A lo que la apode -
rada legal contraponía, y así declaró a la

prensa más tarde: “el señor King está donde
desea estar. Siempre me ha dicho que no le
gustan los hospitales. Quiere es tar en casa”.

El escándalo fue tan notorio que hu -
bo una llamada a la policía y acudió tam-
bién una ambulancia. Los paramédicos
midieron los signos vitales del músico y
ya en el hospital encontraron problemas de
presión alta. Una súbita subida de presión.

La propia apoderada legal, Laverne
Tobey, reconoció ante los medios de co -
municación que ya el 16 de noviembre
anterior hubo un reporte policiaco de un
supuesto abuso doméstico en detrimento
de la persona del señor Rey. La policía
negó dar detalles de la investigación. Se li -
mitó a decir que no hubo arresto alguno.

La del primero de mayo de 2015 fue
la segunda hospitalización forzada del se -
ñor Rey en menos de un mes. El 7 de abril
también logró volver a casa para “cuida-
dos hospitalarios en el hogar”.

Riley King padecía diabetes, mal por
el que murió su madre de manera prema-
tura. Desde que cumplió 60 años, Riley
no fumaba ni tomaba. En nada se exce-
día. Se cuidaba escrupulosamente. Vivía
en una burbuja.

Presenciar una pelea por él entre dos
mujeres: su apoderada y su hija mayor, le
causó tal dolor, alteración emocional, dis -
gusto y emoción tan fuerte, que el con-
junto de acontecimientos (thrill ) desen-
cadenó su muerte. Ya no se recuperó. Lo
último que presenció fue el drama hu -
mano de las personas de edad que se ven
envueltos en dilemas éticos entre familia-
res y personas cercanas.

El de B. B. King no es el único caso de
personas famosas en disputa entre sus fa -
miliares y cercanos. William Shakespeare
ya sabía de estos asuntos y los puso en
dramaturgia.

El hecho es que Riley B. King expiró el
13 de mayo de 2015 en su burbuja de pro -
tección, en su casa de Las Vegas, Nevada.

El primero en dar la cara fue su alum-
no Eric Clapton, quien se plantó, chin-
guiñoso, somnoliento y muy triste, fren-
te a la cámara de su laptopmuy temprano
por la mañana para dar un mensaje al mun -
do: se fue “el gran maestro”. 

Lo demás es historia.
The thrill is (not) gone.




