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MARÍA CONSTANTINO

TARJETAS PINTADAS

n los mercados de Oaxaca, Villahermosa, Tapachula, Tuxtepec y otras pocas
ciudades y contados pueblos de la República mexicana se establecen frecuente
mente los sitios de venta de las tarjetas pintadas. Algunos habitantes de esas
regiones -principalmente los que viven en lugares lejanos, en las montañas o

en los valles distantes de los centros urbanos- buscan y compran estos artículos singula
re', los cuales fueron elementos de oferta y demanda comunes durante muchos años a
partir del decenio de los veintes. Su aceptación y efectividad iconográfica menguaron y
casi se extinguieron con el advenimiento de la televisión -en México ocurrió en los pri
meros años cincuentas- probablemente porque los personajes, las poses, los colores,
los incentivos y las tentaciones que mostraban resultaban anacrónicos en el transcurrir
ele temas y tiempos; también porque la socialización de los aparatos y los implementos
fotográficos ofreció alternativas más funcionales, personales y actuales.

No deja de sorprender, sin embargo, la supervivencia hoy en día de estas tarjetas
pintadas. ¿Por qué hasta la fecha son adquiridas, enviadas y hasta coleccionadas por
los miembros de nuestras comunidades no urbanas, principalmente campesinas?
Estas fotografías químicamente "tratadas" son sucesoras -nietas, bisnietas y demás
de las fotos-taljetas de presentación y de las postales que estuvieron en boga sobre
todo en los últimos años del siglo XIX. Entre sus antecesores más antiguos se cuentan
las estampas religiosas, los grabados sacros y de costumbres y otras formas de regis
tro de imágenes visuales reproducibles mediante sistemas técnicamente primitivos.

En la profusa y relativamente económica capacidad de reproducción de estos ico
nos radica su enorme atractivo. Si lo pensamos con detenimiento constituyen formas fá
ciles de democratización de las efigies y los paisajes. Las tarjetas pintadas -como las
estampas de santos que todavía hoy se reproducen con oraciones y otros textos impre
sos- hacían común la experiencia de llevarse a casa, al terruño, a la habitación y al sitio
de establecimiento y origen, una imagen que por principio de identidad religiosa, artís
tica o política representaba algo "único" sólo excepcionalmente accesible y adquirible.
Aquellos compradores de los primeros grabados de madera probablemente sintieron
que la santidad que rodeaba a las imágenes colocadas en los altares de las catedrales, las
iglesias y los lugares santos en algo impregnaba a esas reproducciones no siempre bur
das o faltas de exquisitez. En estos productos reproducibles los artesanos y grabadores
expresaban sus amplias habilidades para lograr, mediante síntesis elocuentes, la transfi
guración de la imagen. ¿Por qué no pensar que en la adquisición y el uso de las tarjetas
pintadas -ahora productos remanentes de una cultura popular "manejada" o distorsio
nada- se haya colado algo del misticismo y el fetichismo de antaño?

Los historiadores del arte plástica saben y explican frecuentemente la manera
como la composición básica de cada época creativa en pintura, así como otras caracte
rísticas del hacer pictórico se trasladan a otros tipos de presentación visual, tales
como bajorrelieves, grabados, ornamentos arquitectónicos, estampas, etcétera. A par
tir de la invención de la imprenta este fenómeno adquirió especial relevancia para
la presentación de los libros y sus encuadernaciones. En buena parte sus adornos y
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complementos visuales no eran sólo reproduccione'>
de pinturas respetadas y cultivadas sino que lo dibu
jantes y artistas de la tipografía volcaban u imagin,l
ción y su destreza en aras de viñeta, capitulare ,
ornamentos de colofones, nombres y firma que '>¡'
inspiraran libremente en los originale pictórico,>
Con todo, estos productos para la bella y funcioll,t1
impresión adquirían luces y variante propias, mu) '>tI
gerentes y atractivas.

En las tarjetas pintadas alguna influencia sub) ,1
cente puede intervenir con mecani mos semejante'> al '
fenómeno descrito. Algo parecido puede o urrir t'11
el gusto de sus distribuidores), consumidores contL'I11
poráneos. En algunos casos las situacione icollograf I

cas reflejan episodios idílicos, poses d caril. rcligimo
alegorías ligadas a un amor y un afán de c muni aciOll
que en su versión "foto pinlada" re ulta lan ~ublil1lt'

como su posible, imaginada estrurtura narrati,·,1. Lo
adornos florales resuelven aso iaciOJ s P 'liaglld;1'>
con la bel1eza física y espiritual ,al mismo ti 'mpo, in
vacan ofrendas propias para vírg 'n s ' 1 l ro~a'>. I .1
rosa -aun tratada o, mejor, maltrata \a-, aJl 'rad.1
por las sustancias químicas, igue e' r 'san I Sil capa
cidad simbólica en lOrno a la pa ivida 1 la pureJa. 1\0

sólo femeninas. Las miradas de los p '1' 'on¡ü '5 'slablt
cen un sistema de halagos y l' ano imi 'ni. qm' 110

permiten que la composición, el l' nciro. s' disu 'h-.l
o lance energía fuera de su límite. AI'1n aSI. a v('ln
los modelos que posaron -para 'stabl' r '011 1apl
dez y efectividad fotográficas los" ni imi 'nI I '11
sados y diseñados- cambian t talm 1 l' ,1 '. quema
previsto: la mirada traviesa de una dama no I gra -Ial
vez no quiere- disfrazar avidec )' lujuria; la on '1\

tración de los ojos del galán se vuel tan s un '11

el revelado, que sus varonile destr za qu 'dan a la
vista, alejadas totalmente de la tradicional pUl' I.a pI' ,
matrimonial. En ocasiones, los IOqu d l lar l' 'sul
tan tan fogozos que los rostro uerpo d' la~

mujeres exudan febriles objetivos y [anta ía. simis
mo, hay carnes y labios que mostrado n" tado d .
color" -sugerencias cromáticas y metan i a -.
clinan más en dirección de los propó itas de la altas
temperaturas que en el sentido de las ituaci ne o
brias y amainadas que garantiza el blanco-y-negro.

La presencia de tipos humanos y raciale alejado
totalmente de la conformación y de las figuras locales
nacionales, nos hace relacionar las "escenas" d la
tarjetas pintadas con etnias semejantes a aquél1as que
vieron y padecieron nuestros antepasado mexicanos.
Evocan una enorme cantidad de santos y mártires d
origen europeo que -a diferencia de la Virgen more
na- mantuvieron su fisonomía europea y extranjera
también como prueba de dominio. La Divina Familia,
la Santa Cena, el Descendimiento, la bendición, la
muerte y transfiguración de Cristo, la mirada de lo
beatos, la unión sana y pura de los cuerpos venerados
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con el Espíritu Santo, ¿no llegan a repetirse, aun im
perceptible, simbólica o disfrazadamente en las singu
lares composiciones de marras? Y si prolongamos un
poco en el tiempo histórico, elástico y multisecular
este tipo de asociaciones étnico-culturales, ¿no po
dríamos descubrir en estas manidas y artificiosas re
peticiones "anglosajonas" las mismas invocaciones y
atractivas y deseadas prolongaciones?

Naturalmente, en las postrimerías del siglo xx
grandes cambios tecnológicos han ocurrido en el
universo de las artes visuales. Mucho hemos apren
dido los forzados usuarios de la publicidad, la televi
sión comercial, el cartel propagandístico, etcétera,
para "absorber" sin más, generar o establecer algún
tipo operativo de juicios críticos o eontrapropuestas
mentales. ¿Por qué no pensar que aquéllos que se in
clinan por el uso y las aplicaciones tardías de estas
taljetas pintadas se hallan en igual estado de casti
dad, sometimiento o hastío? En México existe una
larga y profunda tradición pictórica -una saludable
cultura de lo visual sumamente extendida y madu
ra- que salvaguarda la calidad de ciertas prácticas y
acciones visuales como la impresión de calendarios,
carteles de toros y de "películas", taljetas postales, avi
sos, letreros; con esmero e imaginación se confeccionan
adornos y estampados -ahora en camisetas, pantalones
y hasta ropa interior-, volantes, tatuajes, esce
nografías, títeres, murales. Los pintores y fotógrafos
mexicanos han sabido asimilar -a veces, y en casos es
pecíficos, asumir- las enseñanzas de esta popular pic
tografía, llena de señales y avisos visuales, repleta de
mensajes aparentes y explícitos, inconscientes y vo
luntarios. Tales las funciones del arte: construc
ción, diseminación y ¡ojalá! democratización
(socialización) de formas ...

Somos un pueblo de ávidos consumidores de
obras, inventos, descubrimientos y transmisiones vi
suales. En el dejo de ingenua insanía o de morbosa o
hasta perversa desproporción visual que denotan es
tas taljetas pintadas se hallan ciertas claves en torno a
los contrastes -alejados de cierta variedad estricta y
provechosa, cuestionadora y antisolemne- que exis
ten culturalmente en el país. Si nos atenemos a la natu
ral y tradicional pureza de las "fotos de pueblo" que
tanto ha alcanzado y registrado el habitante de nues
tras regiones agrícolas y no urbanas; si recuperamos
mentalmente la calidad lograda en el desenvolvimien
to de nuestra fotografía artística o en la alta efectivi
dad de nuestra fotografía periodística -ya de tantos
años acumulada sin ceder a los embates de la me
diocridad-, entonces estas tarjetas pintadas nos resul
tan curiosidades culturales y hasta políticas dignas de
una investigación más acuciosa, más seria, que nos
permita arribar a interpretaciones menos inclinadas a
sólo conceder la vigencia de lo elemental, lo cursi, lo
naif, lo inhabitual o lo curioso.•
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