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O T R O S 

M U N D O S

SI LOS RARÁMURI DEJARAN 
DE CORRER, EL MUNDO 

PODRÍA DETENERSE
Marco Antonio López Romero

La mañana del 31 de marzo de 2024 seis mujeres rará-

muri llegaron trotando a Las Vegas, Nevada. Corrieron 

en relevos durante más de dos días, sin detenerse, des-

de el muelle de Santa Mónica, en Los Ángeles, Califor-

nia, a través del desierto de Mojave hasta el emblemático 

letrero que anuncia: “Welcome to Las Vegas”. Recorrie-

ron alrededor de 540 kilómetros en 52 horas y 22 mi-

nutos. En esos días cada una debió correr cerca de no-

venta kilómetros —o aproximadamente ocho horas y 

media—, es decir, más de dos maratones. Se relevaban 

unas a otras para poder comer y descansar en una ca-

mioneta mientras seguían avanzando como equipo a un 

ritmo promedio de diez kilómetros por hora. 

En la edición 2024 de The Speed Project participaron 

77 equipos de relevos. El de las seis mujeres rarámuri 

se llamó Ra Ra Ra y lo integraron Verónica Palma, Luz 

Ester Nava, Yulisa Fuentes, Rosa Ángela Parra, María 

Isidora Rodríguez y Argelia Orpinel, todas originarias 

de Chihuahua. Las Ra Ra Ra llegaron en el lugar 61 de 

la tabla general (solo cinco equipos estuvieron confor-

mados exclusivamente por mujeres), pero ellas consi-

guieron el tercer lugar de su categoría. Si bien no fue-

ron el equipo más veloz, sí fueron, en definitiva, el más 

popular. Una vez que arribaron a Las Vegas, los videos 

y fotografías de las mujeres corriendo se volvieron vi-

rales y medios de todo el mundo difundieron la hazaña: 

el primer equipo rarámuri integrado por mujeres que 

termina The Speed Project.

Fotografía cortesía del autor
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Lo que se sabe y lo que se publica sobre las 

corredoras rarámuri suele ser repetitivo: se 

enfatiza que corren en huaraches y con indu-

mentaria tradicional, que se trata de mujeres 

fuertes y valientes que son un orgullo para el 

país. Sin embargo, más allá de los lugares co-

munes y detalles escuetos, ¿quiénes son estas 

mujeres y cómo es la compleja realidad que 

viven?

El nacimiento de Verónica Palma se regis-

tró el 10 de octubre de 1989 en Satevó, una 

población de cerca de treinta familias que se 

encuentra en el municipio de Guachochi, en-

clavado en la Sierra Madre Occidental, en el su-

roeste del estado de Chihuahua. Satevó for-

ma parte de la comunidad indígena rarámuri 

o ralámuli. La escritura del nombre con el que se 

identifican está a discusión porque el sonido 

del vocablo en la lengua original se encuentra 

entre la “r” y la “l” en español, de acuerdo con 

la lingüista Sewa Morales y, por lo tanto, se 

puede escribir de ambas formas. Esta comu-

nidad —también conocida como tarahumara, 

el nombre impuesto por los españoles y que 

ellos no asumen— es conocida por contar con 

corredores de fondo en montaña reconocidos 

a nivel internacional. De hecho, la palabra ra-

rámuri significa “los de pies ligeros”, “corre-

dores de a pie” o “corredores ligeros”. 

Verónica recuerda haber participado, cuan-

do era niña, en los juegos de ariweta, en los que 

las mujeres lanzan un aro con ayuda de una 

vara y corren detrás de él alrededor de un cir-

cuito en el que las competidoras pueden lle-

gar a recorrer hasta sesenta kilómetros. Se ha 

especulado mucho sobre la resistencia de los 

corredores rarámuri y sobre la manera en que 

la desarrollaron. Hay quien los ha considera-

do superhombres y supermujeres con dones 

especiales y genética privilegiada, sobre todo 

al compararlos con los atletas occidentales de 

la actualidad, que siguen regímenes alimen-

ticios estrictos, cumplen horarios rigurosos y 

realizan ejercicios muy exigentes de fuerza, 

velocidad y resistencia, entre otros. Los rará-

muri no son los corredores más veloces, por-

que no buscan serlo. Su preparación para una 

competencia no supone más que hacer sus 

Fotografía cortesía del autor
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actividades diarias en el ambiente donde ha-

bitan, al que han logrado adaptarse. Un am-

biente en el que las temperaturas descienden 

hasta veinte grados centígrados bajo cero, en 

invierno, y las sequías se prolongan durante 

el verano. A 2 400 metros de altura, los rarámu-

ri viven en un terreno de pendientes abruptas 

y laderas precipitadas. Es la naturaleza misma 

la que revela quiénes son los mejores corredo-

res, los más resistentes, los que se forjaron a 

fuerza de recorrer largas distancias para asis-

tir a la escuela y viajar a otros poblados en bus-

ca de alimento y agua.

Correr ha sido parte de la vida de los rará-

muri ¿durante siglos?; primero lo hacían para 

sobrevivir, pero después se fue incorporando a 

su cultura, su cosmovisión, su religión y como 

actividad lúdica. Las carreras de mujeres y de 

hombres que se llevan a cabo en la comunidad 

generalmente tienen asignado un premio; la 

gente apuesta dinero, comida y otros bienes 

que se reparten entre los apostadores y los 

corredores victoriosos, quienes consiguen de 

este modo un ingreso para sus familias.

La distancia de las carreras varía. Las lar-

gas se realizan una o dos veces al año y en 

ellas las personas hacen apuestas más fuertes 

—dinero, alimentos, animales—, que al final 

se reparten no solo entre los ganadores sino 

también entre los miembros de la comunidad 

a la que pertenecen y que pusieron en juego 

sus bienes. Las carreras cortas se realizan de 

manera cotidiana entre los miembros de una 

misma comunidad; en este caso, las apuestas 

son menores.

Verónica no pasó mucho tiempo corriendo 

en la sierra. Aún era adolescente cuando de-

cidió dejar su pueblo en la montaña para via-

jar a la ciudad. Decidió buscar un espacio en 

otro lugar porque el suyo vive bajo la amena-

za del desplazamiento forzado ante la invasión 

de los grupos criminales que siembran mari-

huana y amapola o talan el bosque de mane-

ra ilegal, y por la pobreza y el hambre que, en 

tiempos de sequía, han llevado al suicidio a 

decenas de rarámuris.

Verónica se instaló hace más de veinte años 

en la frontera de México con Estados Unidos, en 

una colonia llamada Tarahumara, ubicada al 

poniente de la ciudad, a las faldas de la sierra 

de Juárez. Empezó a trabajar como empleada 

doméstica y después como obrera en la indus-

tria maquiladora, la principal fuente de empleo 

en ese sitio, pues ocupa a alrededor de cuatro-

cientos mil trabajadores, de una población de 

un millón y medio de personas. 

Verónica ya sabía que las carreras eran una 

forma de obtener recursos cuando se enteró 

de la existencia del Circuito Atlético Pedestre, 

que consiste en carreras de diez kilómetros, 

organizadas a lo largo del año, que otorgan 

premios para los primeros lugares. Entonces 

decidió volver a correr. Sin embargo, descubrió 

que correr con huaraches sobre el pavimento 

era muy doloroso. Así que se hizo de unas za-

patillas deportivas, sin abandonar el traje típi-

co de su comunidad. Se unió a un club de atle-

tismo y pronto se encontró entre los primeros 

lugares femeniles, ganando una entrada extra 

de dinero para su familia.

La carrera deportiva de Verónica se forjó 

con tenis, en la pista y en el asfalto de Ciudad 

Juárez. Vaciló antes de inscribirse en el Ma-

ratón Internacional de dicha ciudad, cuando 

leyó la categoría “indígenas” en el reglamen-

to para participar: 

Las carreras de mujeres  
y de hombres que se llevan a cabo 
en la comunidad generalmente 

tienen asignado un premio.
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“Todos los corredores que participen en la cate-

goría INDÍGENAS el día del evento deberán par-

ticipar (correr) OBLIGATORIAMENTE con su tra-

je típico y el calzado deberá ser, sin excepción, 

huaraches o sandalias (NO TENIS)”.

La categoría para los rarámuri premia con 

diez mil, ocho mil, seis mil, cuatro mil y dos mil 

pesos a los primeros cinco lugares —tanto en 

la competencia varonil como en la femenil— 

que recorran los 42 195 kilómetros de la ca-

rrera. Aunque estos montos representan una 

ínfima parte de los cien mil, cincuenta mil o 

veinticinco mil pesos que reciben los primeros 

lugares en las contiendas generales, y aunque 

el desgaste sea mayor debido a las lesiones en 

los pies, es difícil para los miembros de una 

comunidad históricamente marginada encon-

trar otra forma de obtener diez mil pesos en 

menos de cuatro horas.

De modo que muchos rarámuri corren es-

tos riesgos y se inscriben en las carreras que 

los obligan a usar un calzado claramente in-

adecuado para este deporte. “Esas carreras en 

asfalto nos dejan, a los que corremos con hua-

rache, en desventaja. Es muy difícil [hacerlo] 

por el impacto [en los pies]. Cada quien debe 

tener la libertad de decidir cómo correr; no 

nos hace menos rarámuri correr con tenis”, 

dice Irma Chávez, una experimentada corre-

dora de esta comunidad y promotora de su 

cultura y del atletismo que vive en la ciudad 

de Chihuahua. “En Caballo Blanco (el ultrama-

ratón que se lleva a cabo en la Sierra de Chi-

huahua) corrí con huarache de hule 42 kiló-

metros, y me ampollé y me lastimé mucho. Ya 

la planta de mi pie no está dura como antes. 

Tengo diecisiete años en la ciudad y mis pies 

ya no están adaptados a las montañas [donde 

usamos] huarache. Sí nos lastima mucho. Has-

ta la gente que viene de la sierra me lo ha co-

mentado”.

Verónica Palma ganó las carreras de 21 y 

42 195 kilómetros del Maratón Internacional 

de Juárez corriendo con huaraches, pero en 

dos ocasiones se ha lesionado gravemente. Los 

organizadores del maratón la invitaron a for-

mar parte del equipo representativo de la ciu-

dad, conformado por los mejores maratonis-

tas locales. A cada uno le regalan uniformes y, 

lo más importante, el calzado: unos tenis mar-

ca Nike modelo Alphafly, cuyo precio está en-

tre los seis mil y los nueve mil pesos. A cambio 

solo se les pide que compitan con la playera 

del maratón para promocionarlo. Verónica Pal-

ma es la única que no recibe tenis, pero debe 

promocionar la imagen del maratón a cam-

bio de la playera que le entregan.

“A los corredores rarámuri se les ha folclo-

rizado mucho en las carreras, hasta un pun-

to absurdo. Es como si dijéramos que todos 

los mestizos deben correr vestidos de charro 

mexicano”, dice Irma Chávez. Los rarámuri 

han sabido adaptar su forma tradicional de co-

rrer a otras culturas. Por ejemplo, aceptaron 

correr con mestizos, participar en sus carre-

ras e invitarlos a las suyas. Han aprendido a 

hablar español sin olvidar su lengua, han mi-

grado a las ciudades y asisten a escuelas, uni-

versidades y centros de trabajo portando sus 

atuendos típicos. Corren sobre el asfalto, con 

tenis y faldas largas. Y seguirán corriendo, de 

la forma que sea, porque hacerlo constituye 

una parte fundamental de su cosmovisión: si 

dejaran de correr, el mundo podría detenerse. 

Máscara para el papel de Yase Onna,  
Yukan, ca. 1600. Rijksmuseum 




