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“Toute note doit finir en mourant”.
Con esas palabras, Marin Marais abre

un diálogo con el silencio, con la natura-
leza —la del mundo y la naturaleza hu ma -
na—, con Monsieur de Sainte-Colombe y
con la vida. Y con la muerte. Con el Ying
y con el Yang.

Porque el diálogo fundamental de los
por lo menos cuatro libros que escribió
Pascal Quignard a partir de esas palabras
ocurre entre Eros y Thánatos.

Toda nota debe terminar como si falle -
ciera. “Toute note doit finir en mourant”.

Esa indicación en los labios del maes-
tro Marais a sus alumnos, integrantes de
la Orquesta del Rey Sol, título por cierto
de un disco de Jordi Savall con Le Con-
cert des Nations, es un aserto polisémico.

“Toda nota debe terminar como si fa -
lleciera” equivale al glissandi, accelerando,
ritardando y otras indicaciones técnicas
que suelen colocar los compositores en las
particelli.

También, es una indicación metafóri-
ca, alta poesía. Abre el diálogo.

La Orquesta del Rey Sol, originalmen -
te llamada Los Veinticuatro Violines del
Rey, es la primera orquesta en la historia
y fue fundada por Jean-Baptiste Lully.

Suena la “Marcha para la ceremonia
de los turcos” bajo las indicaciones de Ma -
rin Marais, encarnado por el actor Gérard
Depardieu, quien empuña un bastón de
mando con el que golpea el piso para mar -
car el compás.

Esas palabras y esa escena son la piedra
de toque de Todas las mañanas del mundo,
el filme de Alain Corneau que en 2016
cumple un cuarto de siglo de haber sido
filmado y que se convirtió en un referente.

Consolidó el prestigio del músico ca -
talán Jordi Savall, autor de la banda so -

nora, que ha vendido a la fecha más de me -
dio millón de copias.

Arrojó luz sobre Marin Marais, uno
de los compositores más importantes de
la his toria que a la fecha no goza del re -
conocimiento cabal, a pesar de que, por
ejemplo, Johann Sebastian Bach le guar -
dó respeto, admiración y reconoció su
influencia.

La Pasión según San Mateo, de Bach,
está escrita en el estilo de Marin Marais.

Pero la historia está incompleta toda-
vía. El autor del guión de ese filme, Pascal
Quignard, sigue en su condición de “au -
tor de culto”, sinónimo de “desconocido”,
cuando se trata de uno de los escritores
más importantes de esta era.

Se trata de un autor tan peculiar al que,
por citar el referente obvio, nunca le da -
rán el Premio Nobel aunque lo merezca
más que muchos de los premiados recien -
temente. No se lo darán como no se lo die -
ron a Borges ni a James Joyce ni se lo da -
rán tampoco a Don DeLillo.

Pero, ¿quién es Pascal Quignard?
Es un hombre que ama el misterio y lo

plasma en su definición mejor: la belleza.
Es un hombre enamorado. Porque so -

la mente un hombre enamorado puede es -
cribir textos tan sublimes y al mismo tiem -
po sobrios. Es decir, un hombre capaz de
percibir, intuir y expresar todas las emo-
ciones, todas las ideas, completar todas
las historias a partir de datos elementales.
Un hombre en plena posesión del arte de
la escritura.

Pascal Quignard es el maestro de los
pá rrafos cortos, muchos de ellos de tan só -
lo un par de líneas. Inclusive de una sola.

Pascal Quignard es un iconoclasta. Un
irreverente. Un disruptor. Un poeta. Un sa -
bio. Un mago. Un brujo. Un adivino.

Demuestro enseguida sus dotes de bru -
jo y adivino: en su novela El salón de Wur-
temberg, de 1986, se espejea (porque es
su costumbre diseñar sus personajes a la
ma nera de un álter ego múltiple) en un
violista da gamba y escritor, que traduce
bio grafías de los grandes compositores y
de pronto recibe el encargo desde Holly-
wood de grabar todas las obras de Sainte-
Colombe, escribir una biografía de ese
mú sico y ha cer el guión para una película
sobre el caso.

Todo eso sucedió, pero en París, en
2001, cuando Alain Corneau coronó un
casting magistral, encabezado por Jean-
Pierre Marielle encarnando a Monsieur de
Sainte-Colombe y Gérard Depardieu co -
mo Marin Marais.

Savall instruyó al actor principal en el
arte de la ejecución del instrumento, pero
a Gérard le dio flojera y se limitó a apren-
der a fingir que tocaba, de manera que la
cámara sólo lo puede captar en plano ame -
ricano: su rostro concentrado en hacer mú -
sica, pero sus manos juegan a otra cosa.

Quien sí aprendió y lo hizo de manera
asombrosa fue Guillaume Depardieu, hijo
del célebre, para encarnar a Marais joven.

Pero, ¿quién es el tal Monsieur de Sain-
te-Colombe? 

Es un misterio.
Ya dijimos en un artículo anterior que

ni siquiera tiene nombre. Es el señor de
San ta Paloma, o el Señor, simplemente:
Sieur.

No se sabe nada de su infancia ni ado-
lescencia. 

Dijimos también hace unos párrafos
que por lo menos cuatro libros de Pascal
Quignard están detrás de la historia de
Monsieur de Sainte-Colombe: el ya men -
cionado El salón de Wurtemberg, que apa-
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reció en 1986; La lección de música, de
1987 (en mi opinión el más bello libro
de Quignard, el más hermoso, uno de esos
libros que uno lleva tatuados en la mente y
en el co razón); después Todas las mañanas
del mun do, novela que redactó en 1990 y
después, Terrasse à Rome, publicada a prin -
cipios del 2000.

Todavía hay un quinto libro listo para
ser publicado pero del cual Quignard dice
que no sabe si algún día se lo dará a un edi -
tor para su publicación. En él se refiere a
la vejez de Sainte-Colombe y su regreso
a Inglaterra.

Recientes investigaciones arrojan luz
sobre el origen de este músico y ubican su
ascendencia catalana, descendiente de la
familia De Sancta Columba, por la vir-
gen italiana del siglo III y localizan su muy
probable lugar de nacimiento en el sur de
Francia.

Hay que recordar ahora que Pascal
Quignard es violonchelista, y que el vio-
lonchelo es el nieto de la viola da gamba.
También es organista, violinista, pianista.

Como ama el fragmento, lo fragmen-
tario, el pequeño detalle que da cuerpo a
todo el universo, su manera predilecta de
tocar el piano es armar una partitura a par -
tir de fragmentos de sus partituras más
queridas.

Ama el fragmento porque, explica, en
la naturaleza no existen. El más pequeño
de los pedazos sigue siendo el todo. Cada
migaja es el universo. 

Y esa frase nos remite de inmediato al
budismo, aunque Quignard no sea bu -
dista: el uno es todo y el todo es uno.

Así como budista resulta la siguiente
frase de Quignard: un escritor es un hom -
bre que tiene que deshacerse de la oscuri-
dad, que nunca puede salir de la oscuridad.

Su libro El odio a la música es la refle-
xión más profunda, sincera, documentada,
reflexionada y honesta que se haya escrito.

Encierra diez tratados donde la mate-
ria acusmática recorre la historia de la hu -
manidad.

Fiel a una de sus obsesiones, “el antes
de nacer”, Quignard signa el vínculo entre
el niño y la madre, el reconocimiento por
parte del otro y luego la adquisición de la
lengua materna, en el seno de la incuba-
ción sonora muy ritmada que data de an -

tes del nacimiento, “prosigue después del
parto, se reconoce por medio de gritos y
vocalizaciones, luego por cancioncillas
y estribillos, nombres y sobrenombres, fra -
ses recurrentes, apremiantes, que se con-
vierten en órdenes”.

Por eso también —analiza Quignard—
los brazos de la madre se tienden de in -
mediato en el canturreo materno “hacia el
grito pueril. Sin un instante de reposo, esos
brazos balancean al hijo como si todavía
fuera un objeto que flota”.

Magia. Lo que para los científicos es
me ra biología, para un poeta es eso: poesía.

Porque los naturalistas, dice Pascal
Quig nard, describen la audición intrau-
terina como algo distante; “la placenta
aleja los rumores del corazón y el intesti-
no, y el agua reduce la intensidad de los
sonidos, volviéndolos más graves, trans-
portándolos en vastas olas que acarician
el cuerpo”.

Los especialistas denominan “suspiro
sordo” al ruido de fondo grave y constan-
te en el fondo del útero.

Niño no nacido nadaba en ventura, co -
mo dice James Joyce en su novela Ulises,
en una de sus aliteraciones predilectas.

Desde el útero, dice ahora su continua -
dor, Pascal Quignard, el ruido del mun -
do exterior es percibido como “un ronro-
neo sordo, dulce y grave”.

Y sobre ese ronroneo se eleva “el melos
de la voz de la madre repitiendo el acento
tónico, la prosodia, el fraseo que agrega a

la lengua que habla. Es la base individual
de la tonada”.

Lo cual lleva a Quignard a la siguiente
conclusión: “Un ineluctable asalto sonoro
premedita la vida misma. La respiración
de los hombres no es humana. El rit mo
prebiológico de las olas, antes de que emer -
giera Pangea, anticipó el ritmo cardiaco y
el ritmo de la respiración pulmonar”.

La glosolalia, término y concepto que
lle  va la marca indeleble de James Joyce,
también es signo y seña en Pascal Qui -
gnard: 

“Ocurre que la ventriloquia, la glosola-
lia, el hecho de hablar las lenguas de los ani -
males, el simple hecho de hablar ‘en len guas’
sólo caracterizan a uno de los miem bros de
la pareja chamánica. Georges Charachidzé
cuenta que los georgianos del Cáucaso nom -
bran a quien habla en trance como el ‘lin-
güista’, mientras aquel cuya posesión es vi -
sual es denominado ‘porta-estandarte’”.

Como ningún otro escritor, Pascal
Quignard traslada el misterio de la mú -
sica al misterio de la escritura.

Y él es consciente de eso. Por eso es -
cribió en La haine de la musique: “Notas
ininterpretables, sonidos no sonoros, sig-
nos inscriptos por la pura belleza de la
escritura”.

Y va más allá: “Propongo denominar
‘notas inauditas’ a esos sonidos escritos im -
posibles de tocar, que hacen pensar en lo
que los gramáticos llaman ‘consonantes
inefables’ / la ‘p’ en sept)”.

Pascal Quignard
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Respecto de la anterior cita, es impor-
tante decir que si bien Pascal Quignard es
todavía, en pleno año 2016, un autor de
culto, es decir poco conocido, hay que
decir también que es un autor muy bien
traducido al español.

La haine de la musique está traducido
por Margarita Martínez en la editorial El
Cuenco de Plata.

Ella pone a pie de página la indicación
oportuna de que la “p” en sept es mu da
(ella se refiere a la pronunciación en fran-
cés), e indica cómo el equivalente en es -
pañol está en todas aquellas palabras que
comienzan por una “p” que no se pronun -
cia, como psicología.

Otro gran, enorme acierto en su tra-
ducción ocurre en el capítulo segundo de
ese libro: de la frase original “La musique
ne s’envisage ni se dévisage”, ella presenta
“La música no se enmascara ni se desen-
mascara” , y el recurso obedece a que el
juego de palabras de Quignard resultaría
intraducible, pues el empleo de ambos ver -
bos remite en francés a la palabra rostro:
visage. Entonces ella elige dos términos
que incluyen la palabra cara, otra manera
de nombrar al rostro.

La traductora Margarita Martínez nos
emociona con su entendimiento del uni-
verso insondable de Quignard cuando es -
cribe: “La música transporta de inmedia-
to en el transporte físico de su cadencia
tanto al que la ejecuta como al que la pa -
dece”, en un giro magistral y de alto ries go,

para no dejar escapar la altura polisémi ca
que imprimió Quignard, quien utilizó la
palabra “souffrir”, que de traducirse li te -
ralmente perdería su libertad y la libertad
del lector apasionado cuando las pa labras
resuenan en su mente despojadas de to -
da linealidad y arropadas, en cambio, con
alas. Libertad.

Como ama la música, Pascal Quignard
ama el silencio. Pero, advierte, el silencio
en nada define a la carencia sonora: define
el estado en que el oído está más alerta.

Por eso el filme Todas las mañanas del
mundo está preñado de silencio, al igual
que Monsieur de Sainte-Colombe, álter
ego de Quignard, sabedor de que cada uno
de nosotros aporta una astilla a la hoguera
que ilumina el mundo.

La ignición ocurrió así: un buen día,
Pascal Quignard descubrió a Monsieur
de Sainte-Colombe en una tienda de dis-
cos: una grabación que hizo en 1976 Jordi
Savall al alimón con Wieland Kuijken, diez
años después de que las obras de Sainte-
Colombe fueran encontradas en Ginebra.

El soundtrack, por cierto, de Todas las
mañanas del mundo está activado por un
trabuco: Jordi Savall a la viola da gamba y
dirección musical; Fabio Biondi en el vio -
lín; los célebres hermanos Hantaï: Pierre
en clavecín, Jérôme en el bas de viole, al
igual que Christophe Coin; Rolf Listerand
a la tiorba y las sopranos Montserrat Fi -
gueras y María Cristina Kiehr. Todos bajo
el nombre de Le Concert de Nations.

Pero no sólo la música es componente
vital en la obra de Pascal Quignard: tam-
bién lo son el lenguaje, el silencio, la lec-
tura, la escritura, el arte, la sexualidad y la
muerte y, sobre todo, lo que él llama “el
antes de nacer”.

Su obra comienza a ser estudiada a pro -
fundidad. El libro más sobresaliente has -
ta el momento lo escribió Irena Kristeva
con un título revelador: Pascal Quignard.
La fascination du fragmentaire.

Desde niño, Pascal Quignard amó la
lectura. Creció entre libros y su amor
por los diccionarios es supremo. Su her-
moso libro titulado El lector es una con-
fluencia de delicias y el protagonista es
el misterio.

La unidad estilística, sus recursos na -
rrativos, sus estrategias son transparentes.

Es su costumbre tomar personajes frag -
mentarios, de quienes se conoce muy poco
pero poseen magia, cualidades que los ha -
cen irresistibles.

Así su libro Albucius, por ejemplo, to -
ma la persona de Cayo Albucio Silio, un
autor latino que vivió hace dos mil años y
del que no se conocen más que textos in -
directos, como hace notar la experta Mer -
cedes Monmany, para reconstruir 53 diá-
logos, “que vienen a ser pequeñas novelas
pre-Sade”.

Por cierto, Mercedes Monmany defi-
ne así el estilo de Quignard: “austero y mu -
sical, apasionado y obsesivo, ensimisma-
do y sensual”.

En su bellísimo libro titulado Butes,
Pascal Quignard, a la manera de Mozart,
sigue una estrategia diligente, amena, re -
conocible, una identidad de estilo.

Ahora se ocupa de Butes, ese persona-
je marginal de la mitología griega, pues
siente debilidad no sólo por lo fragmen-
tario, también por lo marginal, lo desco-
nocido. Por el misterio. 

Para Quignard, Butes es “un olvidado
del recuerdo del mundo”, como lo es Mon-
sieur de Sainte-Colombe, como lo es el
propio Marin Marais, como lo es Pascal
Quignard.

Como lo son todas las mañanas del
mundo.

Porque todas las mañanas del mundo
son únicas.

Todas ellas son camino sin retorno.

Escena de Todas las mañanas del mundo de Alain Corneau, 1991




