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(Carta a un senor
en Buenos Aires
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En México

Mientras escribo esta carta tengo a mi lado la que usted
me envié para pedir disculpas por los destrozos que sus
conejos han hecho en el departamento que le presté en
alquiler para hacer sus trabajos de traduccién en tanto
yo vivia aqui, en Paris. No se mortifique, no ha habido
tales destrozos. Ni rompieron mi porcelana de Sévres ni
royeron mis alfombras ni mi asistente tiene que advertir
que sus conejos duermen en su noche nocturna cuando
ella labora.

Usted estd instalado en la casa enorme de las afueras

de Buenos Aires, esa ciudad donde se mete el polvo por
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todas partes pese al cuidado de sus habitantes, casa de
donde usted no sale sino para recoger novedades de litera-
tura francesa, porque las rentas les llegan a usted y lo que
cree que es su hermana (jese silencioso matrimonio de her-
manos!). Esa casa, cuya parte amplia y profunda fue to-
mada, de pronto, mientras usted cebaba la pavita del mate.
Sus conejitos no royeron mi porcelana ni mis alfombras:
se comieron, de a poco, los sellos filatélicos que usted crefa
mostrarle a su hermana. ;Ah, y los cinco mil pesos!

Me dice usted que habia dejado de vomitar conejitos,

y que cuando iba a instalarse en mi departamento le so-



Dibujo con piedras hecho por Julio Cortézar, Isla de R¢, Francia, 1974

CORTAZAR REVISITADO

No debera preocuparse

porgue lo encuentren despedazado
junto con sus conejos antes de que los
colegiales puedan darse cuenta.

brevino la sensacién de tener en la garganta uno, del ta-
mafio de un conejito de chocolate, pero un conejo terso
y vivo, totalmente un conejo. Y que el ;vémito? conti-
nud, incesante. Y que dejé de ir con sus amigos, aducien-
do exceso de trabajo, para cuidar que sus conejos no des-
truyeran mi departamento. Recuérdelo —espero que no
sea demasiado tarde—: usted estd en esa casa, y su her-
mana no existe, no teje interminablemente haciendo
puntos de cruz, ni deben preparar comida fiambre para
pasar la noche en recimaras contiguas donde usted cree
oir que de la garganta de ella surge una voz profunda,

como de papagayo. No, ella no estd a su lado (como
jamds lo estuvo mi asistente en el departamento que, dice
usted, le presté en alquiler mientras estoy en Parfs), ni la
har4 usted salir apresurada dejando a la mitad el ovillo
detrds de la puerta cancel. No deberd preocuparse porque
lo encuentren despedazado junto con sus conejos antes
de que los colegiales puedan darse cuenta.

Espero que no sea demasiado tarde, y tiraré esta
carta a la alcantarilla, no sea que a un pobre diablo se le
ocurra entrar a robar, a esa hora, y con la casa tomada
por conejos.
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