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Comienzo estas líneas como el niño que
arroja guijarros a la quietud de un estan-
que o a la superficie satinada de una co -
rriente fluvial: sabiendo que, así se lancen
hacia arriba, hacia abajo, paralelos a la
líquida película; así den saltos y trompi-
cones o largas zancadas; así arrojen mu cha
agua en derredor suyo o caigan con ele -
gancia: inevitablemente habrán de hundir -
se, borrarse, abismarse ante la claridad, la
turbiedad, la fluidez, el movimiento incon -
tenible y absorbente de la masa de agua.

Me acerco a agua para reconocerme,
para reconocer en esta agua el agua que yo
soy; para reflejarme, sí, pero no al modo
de Narciso, sino como quien se acerca con
el cuenco de la mano (no con el puño, co -
mo dirá el poeta) y bebe algunos sorbos
del líquido y se reconforta; sin abrazar la
imagen reflejada (no se abraza una corrien -
te, ni un oleaje, ni siquiera una calmada
superficie: todo eso se escapa. Lo único
posible es beber un poco de esa masa que,
de otra forma, nos ahogaría por su abun-
dancia) sino queriendo alcanzar humildes
sorbos para ofrecerlos a un compañero de
viaje igualmente sediento. Estos párrafos
que a continuación ofrezco son ese gesto.

EL OJO

Dice Plotino que el ojo no podría ver si
no fuera, él mismo, un sol. Así de im -
portante considero el orbe visual dentro
del poema del que me ocupo. Por una
parte, agua es un torrente (en ocasiones
apacible, en otras desbocado), es agua de
“to dos-sitios” como dice el autor. Pero
por otra, es agua (amén de reflejante)
reflexiva. Allí está una de las claves para
esta lectura. He aquí mi primer “sorbo”

de agua: “agua del ojo que se aviva en el
ojo de agua…”. 

Extendamos el ojo a la mirada. El
agua de la mirada (de alguna manera ella
misma es la mirada) se aviva, es decir, de
algún modo se aguza, se excita; pero tam-
bién crece, arde como el fuego y da luz.
“son llamas / los ojos y son llamas lo que
miran”, dice Octavio Paz. A su modo, Plo -
tino lo dice también. Me parece que hay
cercanía con Segovia en este primer verso
(y en varios momentos dentro del poe -
ma). El agua del ojo se reconoce, se reen-
cuentra, en el ojo de agua; hay una línea
de comunicación entre estas dos “clases” de
agua. De cierto modo, el agua del estan-
que (el ojo de agua) alimenta al ojo, le da
“algo tangible, algo sólido que ver”. Y lue -
go ocurre la inversión de papeles: si bien
arriba el agua es agua en pleno reconoci-
miento (esto es, agua concientizándose),
luego tenemos que es “agua meditabun-
da que refleja las cosas que está pensando
/ y agua que abre los ojos esos en que ve -
mos el mundo reflejado / que es tan mun -
do como el mundo…”. Si bien a primera
vista existe un contraste pues el agua es el
símbolo del inconsciente y su signo es la
pasividad (el mero reflejo), existe un quie -
bre debido a que el agua tiene la capaci-
dad meditativa, contemplativa. Y vuelve
al juego especular: el cobro de conciencia
plena ocurre cuando el agua “abre los ojos”
y resulta que son esos donde vemos el
mundo. Reflejado, sí, pero que empieza a
cobrar un sentido autónomo, a ser “tan
mundo como el mundo”; comienza a ad -
quirir independencia del mundo refleja-
do, es decir, de cierta forma nos entrega
imágenes que están dejando de ser ema-
naciones de la realidad para convertirse en
realidades por sí mismas. 

Agua que abre los ojos, que se con-
cientiza, dije; pero también agua que es
esos ojos: soles, llamas, fuego. El agua aban -
dona su estado pasivo e inconsciente (cer -
cano a la luna y al espejo) para erguirse
ojo activo: inteligencia que civiliza, que
educa: agua que “a veces nos revela simple -
mente lo que está ante nuestros ojos…”,
es decir, que muestra; pero también se
transforma en agua volitiva, “agua que te
mira mirarte en el estanque y mira en tu
mirada / cómo la dura geometría se hace
blanda y flamea como el fuego…”, agua
en la que ocurre una doble operación de
la conciencia como un eco de espejos: es
aquella que se mira en la acción de mirar-
se (pues, como dijimos arriba, al recono-
cerse el agua del ojo en el ojo de agua se
hacen una sola): agua que empieza a en -
tenderse, es decir, a entender: agua “lu -
minosa / alumbrada desde dentro // […]
en que adoramos / una forma tangible de
la luz”.

Así, el agua que es sentido, inteligen-
cia volitiva y creadora (por la inversión de
las cualidades), se refuerza y (paradoja) se
desarma (volviéndose también ilusoria
y destructora), se debilita a través de la fi -
gura de Narciso, el símbolo, más que del
“narcisismo”, de la autocontemplación y
el autoconocimiento:

agua en que Narciso descubrió el amor 
—no a sí mismo— al signo que es él

[mismo 
signo del mundo entero que sobre el

[agua 
tiene cara de Narciso “cara de Juan cara

[de Pedro” 
con los ojos azorados de quien ve por

[vez primera 
que es parte del Ser y parte del Sentido

Francisco Segovia
Algunas líneas que son ondas sobre el agua
Luis Paniagua
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que es un cuerpo y un alma —esa 
[pareja 

que un día la muerte hará mermar
[hasta lo mínimo 

para que quepan abrazados en su
[tumba : 

cuerpo y alma reducidos 
a unos huesos y su nombre …

Así, se regresa al orbe especular, invi-
sible o ilusorio: “agua ilusoria que nos lle -
va / más y más adentro de la sed adentro
del desierto…”, o que circunda pero que
no notamos (¿que no vemos?) porque en -
tonces ella “cierra los ojos para mirar aden -
tro y en silencio / como un cachalote que
inicia su descenso a la noche abisal / agua
que se hunde lentamente en el agua”, agua 

donde vuela un cardumen de sardinas 
como una parvada de vencejos 
y flota enorme el zepelín de las ballenas 
agua de aire en donde abren 
paracaídas transparentes las medusas 
y agua que mira el pez sin darse cuenta 
como nosotros miramos siempre el aire

[sin saberlo …

Así, pues, en su calidad de ilusoria, el
agua retorna un poco a la pasividad del re -
flejo y a otra de sus cualidades: la desinte-
gración. Dice el poeta que no “hay indicios

ni vestigios que no sean ilusión / un refle-
jo nada más”, “agua reluciente del espejo”
que se arrastra hasta otras imágenes más
desoladas, y de alguna forma hasta la muer -
te: “agua azogue turbio donde nadie reco -
noce el propio rostro…” y 

agua sucia que atraganta la garganta
[de la cloaca 

agua ella misma atragantada y su 
[gruñido gutural 

antes de perderse en los caños y
[empozarse y azolvarse … 

agua estanca agua negra encadenada 
a la mierda a la basura al desperdicio 
agua opaca ya sin chispa ya sin sol y 

[sin reflejo …
agua yerta agua muerta alma en pena 

EL HILO

Otra imagen cara en el poema, a la cual
me gustaría seguir para los fines de la pre-
sente lectura, es la imagen del hilo y la
trama. 

Simbólicamente, el hilo representa co -
nexión y comunicación. Por su parte, hilar
tiene una cercanía con el canto y ambas
actividades reflejan la creación. No es, pues,

gratuito que una de las primeras imáge-
nes que se presenta en el poema sea la de
el hilo: el “agua del arroyo que ensarta su
hilo en la pupila…”. Como dije, al ser el
agua ojo que razona, se entrega a sí mis -
ma un mundo sobre el cual reflexionar: el
hilo comunica, abre camino al pensamien -
to que el mundo detona. El agua son las
hebras transparentes que comunican al
ojo una realidad visible y tangible, sólida,
con existencia. 

De cierta forma pervive, aquí también,
una ambivalencia: la del reflejo y lo iluso-
rio (que encarnan la pasividad y la desinte -
gración) y la de la solidez de las cosas que
sí existen. Lo vemos en los versos: “agua :
aguja e hilo de coser las cosas / que pasan
sobre el río […] y los reflejos que no pa -
san / sobre el agua que pasa…”.

Tenemos pues que, gracias al hilo, se
entabla esta comunicación entre una rea-
lidad, un mundo dado, y una inteligencia
que medita sobre ella. Y esta comunica-
ción también puede ir más allá: un hilo
une, ata, liga. Y también, si se me permi-
te, religa. 

Como veíamos antes, ese objeto que
liga, el hilo y su producción, el hilar, se re -
laciona con el canto en su sentido creador.
A su modo, agua se puede entender así:
es un rezo, un canto (una extensa letanía,
pero a la vez también es el rosario con el
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que se lleva la cuenta de la plegaria, esa
sarta de abalorios) que versa sobre un agua
omnipresente e insondable, polimórfica,
inaprensible e inabarcable; es un caudal o
un oleaje (como se quiera ver) del cual sólo
vemos el transcurso, no el fin ni el origen.
Por tal motivo no son un capricho los tres
puntos suspensivos que están al inicio del
poema, al término de cada estrofa y al fi -
nal del último verso. De cierto modo nos
están diciendo que el poema (como el agua)

no empieza, sino que continúa ahí, que
viene de antes, de lejos, y esto que vemos
(que leemos) es sólo transcurso porque no
termina en el último verso, ya que los tres
puntos suspensivos nos sugieren que va
aun más allá de lo que alcanzamos a ver.
Incluso los tres puntos al final de cada es -
trofa podrían sugerir intercambiabilidad
de fragmentos sin alterar la masa de la to -
talidad (salvo excepciones, claro está).

Es, pues, caro el símbolo del hilo que
nos religa con un cantar cosmogónico: un
cantar donde el canto es el agua que se
mece, se mueve, se acomoda más allá del
orden cronológico, más allá de cualquier
institución. Es un agua arcaica, vieja, “de
antes de los dioses / del Olimpo y su fije-
za…”. Es un agua aún no nombrada, “agua
anónima y salvaje de Enkidú que la bebía
/ metiendo en ella los pies como las bes-
tias”; es, pues, un líquido antiquísimo:

agua en donde nace el cosmos 
agua de antes de la Creación y antes

[del demiurgo 

agua del caos negra agua del abismo 
increada sin mito y sin origen 
agua primordial en donde flota el loto 
en que se sienta Ptah y dormita 

[Narayana 
agua de los dioses somnolientos de

[antes 
de la palabra la vigilia y la conciencia 
agua a oscuras agua muda ciega y sorda
que aún no escucha “la voz del Señor

[sobre las aguas” … 

AGUA HUMANA

Otra de las aristas de abordaje que he
decidido tomar en la lectura de agua es la
del “humanismo” (usando el término de
modo un poco heterodoxo). Es decir, la
visión del agua que se humilla ante el hom -
bre para servirlo, a la vez que rechaza la
frialdad de la técnica y la ciencia por no ser,
las suyas, medidas humanas. Hay, pues,
“agua cruda en que se cuecen las verduras
/ que al cabo quedan crudas / agua que po -
ne sal y sarro en los poros de las cosas” ,
“agua pesada grávida y grave agua de cin-
tura / que aguarda guarecida en un guaje :
agua guardada / para la jornada entre los
surcos…” y “agua de manos atadas con-
tra la llamarada o la humilde flama / agua
hu  millada en los calderos y marmitas
de los hombres / agua del caldo y la sopa
agua del té del pocillo de peltre del café /
agua obediente”.

Pero, como digo arriba, también es
agua humana y por consiguiente imper-
fecta (¿impura?), en tanto que “no usa re -

gla ni renglón / y está siempre en pugna
Euclides…” y en batalla contra la técnica
y la ciencia pues estas son como “agua sin
carne agua enjuta de la razón abstracta /
(inodora insípida incolora) / que difracta
el milagro entre sus prismas y lo astilla /
lo quiebra lo hace añicos como vidrio”.

Por eso, ante esa “agua enjuta” y sus me -
didas abstractas y teóricas, la voz del poe -
ta propone el “agua de este mundo”:

agua de este mundo cuya mínima 
[fracción 

no es la molécula ni el átomo : es la gota 
ésa que en la punta de un dedo de 

[Lázaro 
habría bastado para saciar la sed del

[rico en los infiernos ... 
gota del agua que es también para los

[hombres 
la medida mínima de luz —no el fotón

[ni la onda : 
el rayo de luz que la gota atrapa en su 

[tensión superficial 

En última instancia, y quizás el agua
más humana de todas, es la de los ojos:
unos ojos (que, como los del primer ver -
so, algo “comunican”) que lo hacen em -
prender todo este largo periplo para llegar
a un punto concreto: “agua del alba que
ilumina el alma / como tus ojos esa tarde
entre la sombra de cedros / casuarinas y ci -
preses— agua de tus ojos / en la cima de
este bosque a donde vine / porque tú dijis -
te que aquí estarías”. 

Se da aquí, pues, de esta forma, el en -
cuentro con el sentido de la vida: el amor,
la figura de la amada en que se reconoce
(feliz anagnórisis, en el sentido más puro
del término) y el poema (en una lectura
posible) vuelve al inicio, al agua del ojo:
“agua de tus ojos” en donde, igualmen -
te, mira el mundo a través de esos “ojos de
agua”…

Francisco Segovia, agua, Martín Pescador, Santa Rosa,
2015, 40 pp.

Este torrencial poema tiene un tiraje muy limitado en esta
primera edición, por lo que resulta casi imposible de con -
seguir. Como el fin de estas líneas es hacer una invitación
a la lectura total del poema, recomiendo que el lector inte-
resado se mantenga al pendiente de las no vedades que Des -
carga Cultura UNAM (www.descargacultura.unam.mx)
ofrece regularmente a su auditorio, ya que este 2015 el
autor grabó íntegro agua para el si tio universitario.

Francisco Segovia




