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Los jesuitas han acompañado a los padres y las madres de los estudiantes 

desaparecidos de Ayotzinapa. Al celebrar misas en su presencia, como la ofre-

cida la mañana del 26 de septiembre de 2023, al caminar a su lado en las 

protestas, al comer con ellos, alojarlos, escucharlos y persistir, los miem-

bros de esta orden muestran un sostenido compromiso con las víctimas.

Sandra Barba (SB) : ¿Cómo te fue en la misa del 26 de septiembre de 2023 
que ofreciste a los padres y las madres de Ayotzinapa en el Centro de De-
rechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (Prodh)? 

Luis Orlando Pérez Jiménez, S. J. (LOPJ): Soy abogado, y aunque no 

me encargo del caso Ayotzinapa, acompaño a los colectivos de ma-

más. En 2014, cuando desaparecieron a los 43 de Ayotzinapa, yo es-

tudiaba teología en la Ibero, en el campus Ciudad de México. Cuando 

los papás convocaron, reunimos varios camiones para ir a marchar. 

Entonces me mandaron a la [Universidad] Javeriana en Bogotá. Me 

fui del país cuando había una marcha casi cada ocho días. De he-

cho, en mi Facebook me llamo “Compa Luis Orlando” porque en las 

primeras marchas los policías hicieron detenciones basándose en 

que las personas se llamaban unas a otras “compa”, y varios agre-

gamos la abreviatura a nuestro nombre en redes sociales en pro-

testa. Lo que quiero decir es que, en 2014, me afectó mucho la des-

aparición de los jóvenes y luego, cuando regresé al país, me tocó 

convivir con los papás. 

En 2019, ya me había tocado presidir la misa para las mamás y 

los papás de los 43 de Ayotzinapa. Yo llegué en enero de ese año a 

colaborar al Centro Prodh. En ese contexto, se instaló la Comisión 

para la Verdad y lo primero que me pidieron fue “acompañar a las 

familias a la instalación de la comisión” [el 15 de enero]. Para mí fue 

muy impactante ir a la Presidencia, con Sánchez Cordero, Marcelo 

Ebrard, el secretario de Hacienda [Carlos Urzúa] y el presidente. Era 

un momento de gran esperanza. 

LAS MISAS CRUCIFICADAS POR AYOTZINAPA
ENTREVISTA CON LUIS ORLANDO PÉREZ JIMÉNEZ, S. J.

Sandra Barba
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Las de 2019 y 2020 fueron “misas cru-

cificadas”, llenas de dolor e indignación. 

Para mí, el pueblo humillado, golpeado, es 

la encarnación de Jesús de Nazaret, cruci-

ficado, que padece lo mismo. Jesús era un 

hombre bueno que fue torturado, golpea-

do por las autoridades...

SB: Asesinado...

Sí, finalmente ejecutado. Cuando estoy 

frente a los papás y las mamás de Ayotzi-

napa, para mí es estar frente a Cristo. Esa 

misa de 2019, mi primera misa crucifica-

da —por la injusticia y la corrupción—, 

fue muy dolorosa. Tuve que hacer muchas 

pausas porque tenía a los papás y a todo 

mundo quebrado. Pero también fue una 

misa muy energizante; todos salimos con 

mucha fuerza. Pero después de nueve años 

llegamos decepcionados y cansados. Mi 

función, como presbítero, es hablar de Dios 

desde la esperanza porque Él siempre está 

ahí; Dios siempre ayuda, Dios siempre 

mueve. En 2023 me dijeron “tú no presi-

des, va a presidir el padre David [Fernán-

dez]” y me quitaron un peso de la espal-

da. Luego él me comentó “pero yo quiero 

que tú prediques”... Me dio gusto porque 

era algo que ya venía pensando. 

El evangelio según san Lucas (9:1-17) 

me pareció perfecto. El texto empieza di-

ciendo que Jesús le da poder a los apósto-

les para ir a predicar y a curar, que es algo 

que me remite al movimiento de búsque-

da de desaparecidos en México. Ésta es 

gente que sale a los pueblos, a las ciudades, 

a instancias públicas e internacionales a 

dejar un mensaje de dolor, pero lleno de 

esperanza. Eso es lo que [los padres y las 

madres de Ayotzinapa] han hecho duran-

te nueve años: llevar la buena noticia a Mé-

xico, y ese mensaje ha llenado de espe-

ranza a mucha gente más que busca a sus 

hijos.

Cuando empezó la misa, David pre-

guntó por qué deseaban ofrecerla. Res-

pondieron: “Que nos dé salud, que nos dé 

esperanza, que cambie el corazón a los 

perpetradores para que nos digan dónde 

están nuestros hijos; que nos sigan ayu-

dando”. Siempre me ha conmovido mucho 

que las víctimas pidan por los perpetra-

dores; me cimbra y me recuerda a Jesús 

en la cruz diciendo “perdónalos porque no 

saben lo que hacen”. Así he ido ganando 

profundidad teológica. ¿Qué quiero decir 

Normalista en la marcha por la presentación con vida  
de los 43 estudiantes de la Normal de Ayotzinapa,  
septiembre de 2022. Fotografía de ProtoplasmaKid .
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con esto? Siento a Dios presente en las 

víctimas y cada vez aprendo más de Él a 

través de ellas, porque hay cosas que uno 

sólo entiende hasta que escucha sus tes-

timonios.

Sentí a los papás y a las mamás de 

Ayotzinapa con mucho dolor, pero tam-

bién con los pies en la tierra y muy cimen-

tados. Como cura, lo puedo percibir. Una 

de las chicas que pasó a leer me dijo: “Ay, 

qué pena, se me iba el aire”. Y es que es-

tando junto al altar, es imposible ver el do-

lor y no quebrarse. De las tres misas en 

las que he estado con los papás y las ma-

más de Ayotzinapa, en ésta los sentí más 

enteros. Aunque sí se me acercó un papá 

y me dijo: “Duele mucho, padre, duele mu-

cho”. Nos abrazamos, porque frente al do-

lor sólo queda oponer solidaridad y cari-

ño; convertir un sentimiento negativo en 

positivo mediante el dinamismo trans-

formador del Espíritu Santo, que trabaja 

en todos y nos va moviendo. 

En el evangelio de Juan (6:1-14), un 

niño es el que lleva los cinco panes y los 

dos peces. Es muy potente que sea un niño, 

porque eran muy marginados en esa cul-

tura. Que alguien tan débil ofrezca lo que 

tiene es todavía más poderoso. Eso es lo 

que yo veo en los papás de Ayotzinapa. 

No se han dejado corromper ni manipu-

lar; hablan con muchísima dignidad. Ése 

es el milagro de la multiplicación de los 

panes y los peces. Su fortaleza alimenta a 

quienes soñamos un México mejor. A mí 

me han preguntado de dónde saco fuer-

zas. Pues de la gente, de su lucha que nos 

alimenta a todos. Ése es el proceso de re-

dención del que se habla en teología. Dios 

trabaja en ellos, Dios trabaja en nosotros; 

hay un intercambio de fuerzas positivas, 

inteligencias, recursos, relaciones. Usamos 

todo lo que tenemos al servicio del bien y 

de la justicia. En ese sentido, sentí la mar-

cha [de ayer, 26 de septiembre] como un 

eco de la misa. Conforme caminábamos, 

pensaba: la eucaristía continúa; los gritos 

de los normalistas son salmos. 

SB: Muchos ciudadanos sienten que no hay for-
ma de conseguir justicia por parte del Esta-
do. Hay una percepción general de pesimismo y 

                         Marcha tras diez meses sin los estudiantes de la Normal de Ayotzinapa, 
                         julio de 2015. Fotografía de PetrohsW .
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derrota. Pero al escucharte, los jesuitas y los 
padres y las madres de Ayotzinapa sienten lo 
contrario. ¿Cómo se convierte la adversidad en 
otra cosa?

LOPJ: Tener perspectiva histórica permite 

sopesar el asunto, y eso lo enfaticé en mi 

homilía: hay que recordar a quienes se 

han solidarizado: instituciones, colectivos. 

El México de septiembre de 2014 no es el 

mismo de ahora. Gracias a los papás de 

Ayotzinapa hay un punto de inflexión en 

la lucha por la verdad y la justicia. Gene-

raron un movimiento de esperanza. To-

davía ayer había movilizaciones fuera del 

país y los papás recibieron cartas de soli-

daridad de Chile y Argentina. Ese amor 

nos permite decir que se está construyen-

do algo desde abajo: somos muchas más 

las personas que deseamos conocer la ver-

dad que las que se oponen a ello. Cuando 

uno tiene el corazón agradecido es capaz 

de muchas cosas. Y ayer percibí el agrade-

cimiento por todo lo avanzado. Estamos a 

muy poco de saber qué pasó. Ayer un papá 

[de los 43 de Ayotzinapa] decía en el tem-

plete: “Nosotros intuíamos todo esto, pero 

no teníamos cómo probarlo, ahora ya y es-

tamos respaldados”.

SB: ¿Intuían que la “verdad histórica” no era tal?

LOPJ: Que no era tal y quiénes estaban in-

volucrados. ¡Ellos conocen Guerrero! Hay 

una inteligencia social que, a su manera, 

sabe e informa quiénes están involucrados. 

SB: Quizá los periodistas estamos más atentos 
a cómo fallan las instituciones del Estado y nos 
concentramos en eso.

LOPJ: Ustedes se enfocan en el Estado, yo 

en la gente. Mi tesis doctoral gira en tor-

no a las estrategias de movilización de las 

mujeres organizadas que buscan a sus hi-

jos. Los diagnósticos siempre dicen que no 

hemos avanzado porque no hay perpetra-

dores en la cárcel ni suficientes identifi-

caciones en lo que respecta a los cuerpos. 

Todo eso es cierto y es muy grave, pero sí se 

ha hecho mucho: gracias a las mujeres or-

ganizadas sabemos que hay 52 mil cuerpos 

y restos humanos sin identificar; gracias a 

ellas, tenemos una ley (la de desaparición 

forzada), hay fiscalías, hay comisiones. Se 

está haciendo mucho. Los esfuerzos los im-

pulsa la ciudadanía comprometida y cons-

ciente que, para mí, es el cuerpo místico 

de Cristo. 

Escribí un texto titulado “Dios sale a 

buscar a los desaparecidos”, porque eso me 

dijo doña Mari: “Si Dios sale a buscar a los 

desaparecidos, ¿por qué nosotros no?” Y 

yo me preguntaba: ¿de qué me habla doña 

Mari? Porque la oveja perdida es “el mo-

ralmente perdido”. Pero cuando la acom-

pañé a una reunión me quedé muy sor-

prendido de su interpretación. El primer 

buscador es Jesús, porque sale a buscar a 

la oveja literalmente perdida. La interpre-

tación de doña Mari es literal. Además, en 

su experiencia, un párroco fue el primero 

que la ayudó; puso una alcancía para un 

santito y todo lo que caía era para la or-

ganización de María Herrera, Colectivo 

Familiares en Búsqueda, que estaba em-

pezando a gestarse.1

1 María Herrera perdió cuatro hijos varones, entre 2008 y  
2010, en los estados de Guerrero y Veracruz, en el contexto 
de la “guerra contra el narco”. Es fundadora del Colectivo 
Familiares en Búsqueda. En 2022, presentó una petición contra 
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Así he ido retroalimentando mi re-

flexión sobre dónde está Dios, qué hace 

en el mundo y cómo trabaja a través de 

las mamás. Hoy en la mañana, pensaba 

en lo privilegiado que soy al servir a este 

pueblo que quiere trabajar; es decir, casi 

no hay que hacer nada. Ellos van adelan-

te y uno va atrás. Yo sólo soy un testigo 

de la acción de Dios en el mundo. Cuando 

me ordenaron sacerdote pensé: la forma 

de hacer concreta mi fe y el evangelio es 

por medio de la lucha por los derechos hu-

manos, porque éstos se relacionan con el 

evangelio. Para mí el fin no son los dere-

chos humanos, sino anunciar la buena no-

ticia de Dios de que podemos tener una 

sociedad menos desigual e injusta, sin dis-

criminación. 

Hay una justicia distinta, que es la del 

evangelio. La gente que lucha, las busca-

doras, los papás de Ayotzinapa son evan-

gelios vivos: predican con el ejemplo, con 

acciones. No sé si ellos lo asuman como lo 

estoy verbalizando, pero esa impresión 

tengo cuando estoy cerca de ellos. Alguien 

me podrá decir: bueno, pero también tie-

nen sus sombras. Sí, pero ése es el miste-

rio de la encarnación de Dios en el ser hu-

mano. Jesús fue (es) un verdadero hombre: 

también sintió celos, ambiciones, el dolor 

de la traición. Las tentaciones de Jesús 

también las hemos conocido otros: el po-

der, la fama, la vanagloria. En los colecti-

vos, hay conflictos y formas de conciliarlos. 

No son perfectos e igual se equivocan. 

Pero, en realidad, no deberían existir; el 

Estado tendría que cumplir su función. Si 

el Estado mexicano ante la Comisión Interamericana  
de Derechos Humanos.

muchas de las mamás, con baja escolari-

dad y sin recursos, encuentran a las per-

sonas, ¿por qué el Estado no va a poder? 

SB: A los buscadores los ves como profetas; de-
cías eso de doña Mari.

LOPJ: Claro, porque el profeta anuncia que 

Dios va a cambiar esta realidad. Los profe-

tas siempre les hablan a las élites corrup-

tas: “se están corrompiendo, se están des-

viando”, y siempre proponen alternativas. 

Las madres buscadoras en este país, cuan-

do hablan, siempre están anunciado que 

es posible. Y tan es posible que no dejan 

de movilizarse y de encontrar. Al acom-

pañarlas e irlas conociendo, uno dice: ya 

están en otro nivel de humanidad, donde 

son capaces de arriesgar la vida. Porque lo 

que hacen las mamás en este país es ac-

tivismo de alto riesgo. Varias y varios han 

sido asesinados. ¿Cómo se explica que si-

gan en eso? Pues los anima un corazón 

compasivo, misericordioso, que descendió 

a los infiernos y fue resucitado con Cristo. 

Por eso digo que las mamás que buscan 

son el cuerpo de Cristo resucitado que bus-

ca el cuerpo de Cristo crucificado. 

SB: ¿Cómo usan ustedes el evangelio para in-
terpretar las acciones del poder?

LOPJ: Herodes estaba muy sorprendido 

del movimiento de Jesús, que es un mo-

vimiento social en sus inicios. Se pregun-

ta: ¿quién es este señor?, ¿por qué hace 

esto un campesino sin prestigio, sin rela-

ciones, nacido en un pueblo de Galilea? Por 

el impacto de sus acciones, tiene que ser 

un resucitado: “Debe ser Elías o Juan el 
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Bautista, a quien le corté la cabeza y se-

guramente resucitó”. El poder no entien-

de cuando la gente sencilla se levanta con 

dignidad. 

En 2019, invitaron a doña Mari a Gua-

najuato y fui con ella. El foro lo organiza-

ron dos investigadores de la Ibero León; 

había tres papás, nada más. Como al mes 

nos dijeron: “¡Ya somos como ochenta!”. El 

colectivo empezó a hacer sus primeras ac-

ciones y lo primero que salieron a decir 

los políticos en la prensa fue: “¿quién los 

está financiando?, ¿quién los está mani-

pulando? Debe ser un grupo opositor”. El 

poder no entiende que la gente busque al-

ternativas frente a la violencia que sufre. 

Lo mismo le pasa a Jesús en el evangelio. 

Hace dos mil años el movimiento de cam-

pesinos, mujeres y niños era tan mal vis-

to que mataron a Jesús. El poder local te-

mía que Roma mandara un ejército más 

fuerte y reprimiera con mayor dureza, así 

que, en una charla entre políticos, dicen: 

mejor matar a uno y aplacar la cosa. Pero 

la justicia de Dios resucita a Jesús de Na-

zaret, que sigue actuando a través del Es-

píritu Santo. Ahí es donde entra el dogma 

de la Trinidad. Jesús les dice: “Yo me voy, 

pero les mandaré mi espíritu”, que es el es-

píritu de lucha, de que las cosas cambien. 

SB: En 2022 y 2023 los jesuitas han estado en 
el centro de todo: por un lado, siguen acompa-
ñando a los padres de Ayotzinapa y, por otro, 
dos miembros de la congregación fueron asesi-
nados en Cerocahui. ¿Cómo vive la Compañía 
de Jesús este momento?

LOPJ: Nuestra principal herramienta para 

renovar nuestro corazón y nuestras fuer-

zas son los ejercicios espirituales de san 

Ignacio de Loyola. En ellos le pedimos a 

María y a Dios Padre que nos ponga con 

su hijo crucificado. Ignacio de Loyola tuvo 

esa visión: Dios lo ponía con Jesús, car-

gando la cruz. Nos resulta connatural, no 

me gusta la palabra, pero nos es conna-

tural estar con los crucificados. Pedimos 

estar ahí y nos ponemos en marcha: que-

remos ir a donde están los problemas so-

ciales más fuertes, a donde otros quisieran 

ir pero no pueden. Eso nos pone en situa-

                          Ayotzinapa, marcha durante la visita del mecanismo de seguimiento, agosto de 2017. 
                          Fotografía de Ginnette Riquelme / CIDH .
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ciones de riesgo, como estar entre los más 

pobres de Chihuahua, Veracruz, Chiapas 

o Chalco. Ir allí es estar con los crucifica-

dos de la historia. ¿Y por qué lo hacemos? 

Porque queremos bajarlos de la cruz, como 

Arimatea. Queremos sanar para poder 

llegar al Cristo resucitado, renovado; que 

ya nadie sea crucificado en el país. Ésa es 

la lucha.

SB: Muchas veces acaban ustedes crucificados... 

LOPJ: A veces acabamos crucificados y lo 

asumimos, porque el sentido de nuestra 

vida es Jesús de Nazaret. Si a él, que era 

un hombre santo, bueno, noble, le ocurrió, 

también nos puede pasar a nosotros, que 

somos los pecadores llamados a seguirlo. 

Ahí está [el padre] Pro y mis hermanos de 

Chihuahua, Javier Campos Morales, S. J., 

y Joaquín César Mora Salazar, S. J. Estaba 

fuera del país cuando los mataron y me 

dolió mucho. Me fui a ejercicios espiritua-

les y medité el texto que relata cuando He-

rodes le corta la cabeza a Juan el Bautista. 

El grupo de amigos de Juan el Bautista va 

con Jesús y le platican: “Le cortaron la ca-

beza”. Dice el texto que Jesús se turba y se 

marcha solo. Entonces, en mis ejercicios, 

yo me fui con Jesús a consolarlo, a estar 

con él, a sentir el asesinato de Juan el Bau-

tista con él, que era lo que me acababa de 

pasar a mí: mataron a dos hombres bue-

nos que conocía y quería; había pasado la 

Navidad de 2019 con ellos, en Cerocahui. 

SB: El texto que elegiste para la misa, la multi-
plicación de los panes y los peces, se suele inter-
pretar más literalmente: Dios nos dará de comer 
físicamente. Para el caso Ayotzinapa, ustedes 
hacen una interpretación distinta: lo que se ha 
multiplicado es la solidaridad. Y tú dices “yo soy 
testigo”. Una parte de la sociedad ha perdido 
muchos significados simbólicos de la Biblia. 
¿Qué significa ser testigo de Dios en los demás? 
¿Qué representa para los padres de Ayotzina-
pa la multiplicación de los panes y los peces?

LOPJ: Dios se encarnó en el ser humano. 

Jesús representa a la humanidad; no es el 

macho masculino que nos han querido 

mostrar. No, no, no. Dios se encarna en lo 

humano y al hacerlo nos diviniza. La Biblia 

utiliza el símbolo “siete” para representar 

la totalidad. Cinco panes y dos peces. ¿Qué 

ponen ahí? Todo lo que había; todo lo que 

tenían. Pero al final sobran doce canastas, 

de donde comen todos, porque doce son 

las doce tribus de Israel, representadas por 

Calcomanía pegada durante una protesta por la desaparición 
forzada de los 43 estudiantes de la Normal de Ayotzinapa, 
2015. Fotografía de Padaguan .
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los doce apóstoles. Quiere decir que cuan-

do estamos cerca de Jesús y ponemos lo 

que sea que tenemos, alcanza para todos. 

Y soy testigo porque los jesuitas con-

templamos a Dios en la acción humana, es 

decir, nuestro trabajo está fuera del mo-

nasterio. Algunos pensamos que llevamos 

el monasterio en nuestro corazón. Por las 

noches hacemos examen de conciencia: 

¿dónde estuvo Dios en mi vida hoy? Dios 

concreto, histórico, no el de las experien-

cias paranormales. No, no, no; buscamos 

su presencia en la historia concreta de las 

relaciones humanas. ¿Dónde vi a Dios hoy? 

¿Cómo sé que se trata de Dios? Si algo nos 

genera esperanza, ahí está Él. Cuando sen-

timos claridad, luz, rumbo, paz profunda, 

estamos con Dios. Si en mi examen de con-

ciencia siento turbación, tristeza, confu-

sión, ése no es Dios, sino un movimiento 

que viene de mis heridas, de mis oscurida-

des y que tengo que examinar también. 

Entonces, para poder afirmar algo respec-

to a Dios, primero hacemos un examen de 

conciencia de nuestra historia y vida co-

tidiana. Una vez que pasa, no sé, un mes, 

leemos lo que habíamos asentado ahí. 

Entonces podemos sentir la presencia de 

Dios, pero también nuestro egoísmo, y así 

discernimos: ¿qué viene de mi egoísmo, de 

mis ambiciones, de mis deseos más ba-

nales y qué viene de Dios? Para nosotros, 

todo lo motivado por la generosidad, la 

compasión y la misericordia, sólo puede 

venir de Dios. Ahí está el misterio de Jesús, 

verdadero ser humano, verdadero Dios. 

Todos vivimos entre dos tendencias: el 

egoísmo y una pulsión más divina. Lo di-

vino siempre es lo más humano. Por eso, 

cuando alguien es generoso, se le da gra-

cias a Dios, porque no soy solamente “yo”: 

es Dios, encarnado en el ser humano, quien 

me permite actuar así.

SB: Decías que la misa para los padres y las 
madres de Ayotzinapa iba a ser una misa muy 
íntima, de apapacho. Me gustaría profundizar 
en eso, porque nunca había escuchado que al-
guien calificara así una misa.

LOPJ: Es un momento íntimo, porque no 

hay prensa; sólo los acompañan sus ami-

gos, por lo que pueden expresar lo que sien-

ten de manera muy honesta. Y es de apapa-

cho, porque se trata de la conmemoración 

del Día Negro, cuando desaparecieron a 

los muchachos de Ayotzinapa. Necesita-

mos abrazarnos y llorar juntos; apapachar-

nos, animarnos, consolarnos unos a otros 

y ofrecer el dolor y la esperanza a Dios. Los 

papás son muy creyentes, tienen una fe 

profunda, tradicional de las familias de 

las montañas de Guerrero. Mediante esa 

fe reconocemos que hay algo más gran-

de y que no todo depende de nosotros. 

También necesitamos aceptar que nues-

tros límites son humanos y que cuando 

los alcanzamos esperamos que la gracia de 

Dios trabaje. Y trabaja. Porque Dios obra 

en el mundo, de forma tan sencilla como en 

la persona que se conmueve y lleva comi-

da para los padres al plantón. La gracia de 

Dios trabaja a través de quienes les van 

abriendo puertas o se solidarizan.

SB: Después de todo lo que ha ocurrido con el 
caso Ayotzinapa, lo que ha permanecido es la so-
lidaridad de la gente, pero ¿ustedes esperan que 
el Estado resuelva y ofrezca verdad y justicia?
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LOPJ: Yo sí espero que el Estado resuelva 

y creo que los papás y las mamás de Ayo-

tzinapa también. A pesar de todo, creemos 

que el Estado debe funcionar y creemos que 

puede hacer bien las cosas. El movimien-

to de derechos humanos le apuesta a que 

el Estado cumpla su función de acuerdo 

con los mínimos que hemos sugerido. Yo 

creo que sí es posible llegar a la verdad, 

porque hay gente buena dentro de las ins-

tituciones estatales y, otra vez, porque in-

cluso la gente corrupta puede cambiar. Eso 

ya ha pasado; la esperanza cristiana tam-

bién está basada en hechos concretos de 

la Historia. O sea, no es que estemos lo-

cos y creamos que por arte de magia pa-

san las cosas. No, no, no. La tradición nos 

dice que el hombre es capaz de cambiar. 

Yo sí creo que el Estado puede decirnos 

dónde están. Además, la solidaridad va a 

seguir y va a crecer.

SB: Te he leído decir que México está crucifica-
do y enfermo. ¿Podrías explicarnos cómo y qué 
rol tiene en esto el caso Ayotzinapa?

LOPJ: En el evangelio, Jesús manda a pre-

dicar la buena noticia. Anunciar el reino 

de Dios en México significa que podemos 

acabar con la corrupción, con la impuni-

dad, con la desigualdad. El movimiento de 

Ayotzinapa, al generar conciencia social, 

al atraer a tanta gente buena, crea una 

dinámica de sanación y de cambio. ¿Qué 

evidencia tenemos de ello? Toda la gente 

que estamos aquí. No nos conocíamos y 

ahora trabajamos juntos. Somos personas 

de distintas profesiones y procedencias so-

cioeconómicas, de distintas instituciones, 

la sociedad civil que salimos a la calle ayer 

[en la marcha]; mucha gente obrera y es-

tudiantes pobres de normales rurales. El 

proceso de sanación en este país es como 

un antibiótico, que va curando poco a poco, 

porque al ver tanta generosidad, quienes 

no la habían experimentado se van su-

mando. 

Además, estoy convencido de que mu-

chos perpetradores, al ver tanta gente 

buena pidiendo un cambio, se sienten lla-

mados a ser mejores personas. ¿Cómo se 

enteran las mamás dónde están sus hi-

jos? En algunas iglesias hay buzones don-

de la gente puede dejar información de 

manera discreta. ¿Qué gente? Pues los per-

petradores. Muchos están arrepentidos, 

pero no saben cómo salir de ese hoyo. Sien-

ten mucha culpa y necesitan una estruc-

tura que los reciba. Lo hemos visto en las 

comisiones de la verdad de otros países. 

A mí me tocó ver en Colombia cómo los 

perpetradores (sobre todo los paramilita-

res, aunque también las FARC) les pedían 

perdón a las víctimas o a sus familiares, y 

cuando una víctima los perdona es el Cie-

lo, es volver a empezar, es renovar la vida. 

Por eso creo que movimientos como el de 

Ayotzinapa van sanando a México al con-

tagiarnos de esperanza. 

Póster turístico, ca. 1920.  
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