A veces prosa

Una presencia cotidiana
(con anadidos para Xalapa), I1

Adolfo Castanion

111

Todo lo que escribi sobre Francisco J. San-
tamarfa en mi entrega anterior serfan ape-
nas indicios y preparativos de su obra co-
mo filélogo, lexicégrafo y lingiiista, autor
de los asombrosos tesoros llamados el Dic-
cionario de americanismos en tres volime-
nes (1942, 1948) y el Diccionario de meji-
canismos (1959, 1978). Asombrosos: por su
abundancia de voces, por la inteligencia y
sagacidad con que el lince tabasquefio tren-
zalos cabos sueltos de las fuentes aborigenes,
aztecas, nahuas, mayas con los hontanares
delas voces castellanas arcaicas y modernas,
por la sutileza e inteligencia con que sabe
hacer llegar a la superficie de la definicién
la palabra extraida, como un pez vivo del
contexto literario o poético de donde pro-
viene. Esto hace que la lectura de la obra
que él llamé modestamente Novisimo Icaz-
balcetaresulte amenay divertida como una
novela de aventuras. Asombroso también
por el conocimiento exactisimo de los lu-
gares y voces que afloran en las letras mexi-
canas del siglo x1x: José Joaquin Ferndndez
de Lizardi, Luis G. Incldn, Manuel Payno,
José T. Cuéllar, por poner unos ejemplos, y
el tacto oportuno para engarzar dichas voces
con sus definiciones. Los diccionarios que
nos asombran no fueron de modo alguno
improvisaciones. Los precedieron décadas
de estudio como consta por el libro Ameri-
canismo y barbarismo (1921), donde vemos
al lexicografo afilar sus letras y armas, enmen-
dando la plana alos profesionales y académi-
cos de la época, incluido su maestro, el lin-
giiista y académico mexicano Dario Rubio.

Fue inusitada la circunstancia de que el
discurso de ingreso de un académico de nu-
mero como Francisco J. Santamaria (para

ocupar la silla XXIII en la que luego ven-
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drfan a sentarse Andrés Henestrosa y ahora
Leopoldo Valifias Coalla) fuera la intro-
duccién a su Diccionario de mejicanismos
que subtitul$ “razonado, comprobado con
citas de autoridades conformado con el de
americanismos y con los diccionarios pro-
vinciales de los més distinguidos dicciona-
ristas hispanoamericanos” y que pasé bajo
la modesta advocacién de don Joaquin Gar-
cia Icazbalceta, cuyo vocabulario éste dejé
inconcluso hastala “G”, y cuya impresién
emprendi6 él mismo hasta antes de morir
en 1894. Decfa Icazbalceta entonces al dar
aconocer su vocabulario: “no existe obraen
que expresamente se trate de los provincia-
lismos de México, mientras que otras nacio-
nes o provincias extranjeras han recogido ya
los suyos...”. Santamaria aspiraba a conti-
nuar la obra de Garcia Icazbalceta, y lo logré
con creces, apegado a su espiritu y autori-
dad. A Santamarfa no le temblé el pufio para
modificar y actualizar fechas y cédulas “Por-
que el lenguaje evoluciona o debe evolu-
cionar, conforme cambia, se reduce o se am-
plia el sentido de una voz, que naciendo
como nazca ésta de la boca del pueblo, del
pueblo que es soberano en este atributo de
crecer el idioma, él mismo podréd dar, i de he-
cho lo vemos i lo oimos dar diariamente,
nueva acepcién o mds preciso o mds vago
sentido a una expresion; i asi quien desee
estar al tanto del verdadero alcance de un
jiro del lenguaje popular, deberd seguir esa
marcha en el desarrollo del vocablo vulgar
o familiar, sobre todo en el vulgar, mds ain
en el plebeyo, el cual, por razén de su re-
beldia a todo sometimiento jerdrquico i por
virtud de esa audacia propia de la ignoran-
cia, adquiere i sufre capricho sus modifi-
caciones, transformaciones inauditas que
nadie puede explicar i que es muy dificil,

cuando no inutil, investigar” (Introduccién,

p. x11). Santamaria no se planta ante la
lengua como un innovador, sino mds bien
como un observador y un heredero conse-
cuente de las tareas de otros observadores
como lo fue en su momento Icazbalceta.
Sin embargo, esa observacién, apegada a
las fuentes del habla viva en las distintas re-
giones de México y a los modelos lingiiis-
ticos del Siglo de Oro espafiol, lo llevan a
producir un tesoro que no dudarfamos en
llamar precisamente innovador.

Al igual que Pedro Henriquez Urenia,
que algo sabfa del espafiol en América, San-
tamarfa sabia que, como dirfa el dominica-
no, en relacién con la lengua “la aportacién
del pueblo [...] estd sobre todo en la con-
servacion de palabras indigenas[...] yenla
conservacién de las viejas formas castizas”.!
Santamarfa supo como ninguno reconocer
esos dos extremos del continente lingiiistico
mexicano para ir desglosando en sus refe-
rencias y definiciones su convivencia y en-
tramado. Hay que dar crédito también a su
ofdo yasu curiosidad que desbordaba el 4m-
bito estrictamente académico para ir al en-
cuentro de la cultura popular a través preci-
samente de los libros que la documentan.

Es natural que Santamaria haya empe-
zado abriendo fuego con un diccionario de
americanismos, aunque bien supiera que las
regiones lingiifsticas americanas son, como
sefala Henriquez Urefia, cinco que abar-
can grandes zonas del espafiol hablado en
América: 1) la del Rio de la Plata; 2) la de
Chile; 3) la Regién Andina que compren-
de Pert, Bolivia, el norte argentino, el Ecua-

dory la mayor parte de Colombia; 4) la del

! Pedro Henriquez Urefia, Archivos 11, edicién de
Miguel D. Mena, Ediciones Cielo Naranja, Santo Do-
mingo, 2012. Véase “Vida, miseria y grandezas del idio-
ma castellano en América”, reportaje y entrevista de J.
Natalicio Gonzélez, p. 198.



Mar Caribe que comprende Las Antillas,
Venezuela y la Costa Atldntica de Colom-
bia; 5) la de México y América Central que
incluye ademds la porcién de Estados Uni-
dos donde se habla espafiol y que pertene-
cié a México y aunque bien supiera que el
espafiol hablado en México no podia des-
gajarse o desgarrarse del todo del espafol
hablado en América. Hay desde luego vo-
ces que son especificamente mexicanas. Doy
dos ejemplos: desgarrocomo el producto de
desgarrar: gargajo, flema o esputo que se
extiende por Cuba, Guatemala, Perti y Chi-
le; y desgarriate, término vulgarote pero muy
expresivo de desorden, revoltijo, rebatifia,
tumulto, mitote, barullo, batahola, confu-
sién, y todas las cosas por el estilo, que signi-
fiquen alteracién grosera del orden, en cual-
quier sentido. Aquello fue un DESGARRIATE,
se dice para expresar el extremo mds alto o
mis grave del desorden. A veces dicese tam-
bién desgarreate.

La introduccién de Santamaria a su dic-
cionario encierra varias lecciones en una:

ensefia lo que es un mejicanismo y un re-

gionalismo, enmienda y corrige al Diccio-
nario de la Real Academia, enuncia criterios
para comprender “la formacién de aztequis-
mos, esto es, de términos adaptados al cas-
tellano” procedentes del ndhuatl; al mismo
tiempo, hace una lista detallada y comen-
tada de los autores y obras mexicanos e his-
panoamericanos que sobre todo en el siglo
XIX y principios del xx contribuyeron con
sus acervos, recopilaciones y colecciones a
constituir un cuerpo lingiiistico y lexico-
gréfico del espafol hablado en América. Y
aqui cabe subrayar el hecho de que varios
afios antes de que se publicara el Diccionario
de mejicanismosen 1959, Santamaria habfa
emprendido la titdnica tarea de presentar
los tres tomos de su Diccionario general de
americanismosen 1942, consciente de que
la realidad del idioma espafiol hablado en
México no podia comprenderse si antes no
se tenfa conocimiento de los “amplios cau-
ces del decir” americano.

Recuerdo un par de anécdotas editoria-
les en relacién con el Diccionario de meji-

canismos: la primera tiene que ver con el
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proceso tipogréfico y editorial propiamen-
te dicho de la obra. El monumental Dic-
cionario se tard6 algo mds de dos afios en
editarse bajo el celoso cuidado de Santa-
marfa. El libro empezé a hacerse en tipos
de diez puntos, y de ocho para las citas. Sin
embargo, el impresor de los hermanos Po-
rria se dio cuenta, luego de haber tirado
doscientas galeras, de que la obra llevaria
con esas caracteristicas mds de dos mil pé-
ginasy que por supuesto resultaba imposi-
ble producirla con el presupuesto autori-
zado por los Porrda. Hubo protestas de los
Porrta cuando Larios empez6 a darle prue-
bas a Santamaria sin autorizacién de ellos
y sin que estuviese firmado el contrato para
la impresién. Santamarfa tuvo que mediar
y “se convino en modificar el formato agran-
ddndolo i modificar el tipo achicdndolo para
un presupuesto reajustado que aumentase
poco. Como resultado del nuevo convenio
se volvié a principiar la impresién del libro
definitivamente, en mayo 23 del 57, en que
me entregan pruebas, las primeras pruebas
en plana del nuevo formato de 8 i 6 pun-
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tos”.2 El libro terminé midiendo 28 centi-
metros por 20.5, la tercera edicién tiene
1,207 pdginas y fue impresa a dos colum-
nas en una caja de 16 centimetros por 22.5
y pesa alrededor de tres kilogramos con to-
do y su pasta verde keratol. La segunda
anécdota tiene mds miga civil y trae la no-
ticia de una definicién censurada a don
Francisco por los duefios de la casa. Se tra-
ta de la acepcion de la voz “tortillera”, “pa-
labra de la cual los editores suprimieron, al
imprimir su libro, la acepcién de mujer que
se machuca con otra’, y sigue: “Citando a
Ramos i Duarte en la sinonimia que de esta
voz da en su Dicc. de Mejicanismos, i en
vista de que mis sefiores Porrtia, Herma-
nos i Cia., de Mejs., en prensa, me pidie-
ron suprimir i suprimieron ‘por fuerte’ la
22 acepcidn (figurada) de Tortillera, al lle-
gar a citar la sinonimia del maestro Ramos,
tuve a bien poner esta nota: S esto también
estd fuerte’/ (i en ello de acuerdo estamos), /
que corra la misma suerte / el pobre magister
Ramos. (Es decir, que se suprimiera, como la
22 acepcidén de Tortillera) No se suprimi6”.

2 Francisco J. Santamarfa, Memorias, acotaciones y
pasatiempos (14), Consejo Editorial del Gobierno del
Estado de Tabasco, Villahermosa, 1981, “Agosto 9, s4-
bado, 587, pp. 19-20.
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Cabe decir que el mismo Santamaria pu-
do incluir esa segunda y censurada acep-
cién en su Diccionario de americanismos, al
menos en la edicién en tres voltimenes de
1988 que fue cuidada por su hija adopti-
va, la doctora Mercedes Santamaria Her-
ndndez para el departamento editorial del
gobierno del estado de Tabasco, donde
queda definida esta voz en su tercera acep-
cién como “mujer que tiene el vicio de tor-
tillear, tortillearse o echar tortillas con otra”
(tomo 111, p. 206). La acepcién no la reco-
gen otros diccionarios de mexicanismos
mds modernos. Se dice que se trata de una
voz del espafiol general y que por ello no se
encuentra en los diccionarios de regiona-
lismos o provincialismos del idioma. Su eti-
mologfa es incierta.

El Diccionario de mejicanismos trae mu-
chas sorpresas. Registra, por ejemplo, los
hispanismos presentes en el inglés del sur de
Estados Unidos. Por poner un tltimo bo-
tén de muestra: la voz “Adobe” que —nos
dice— “En el antiguo territorio mejicano
hoy noramericano, se toma en el sentido
de casa o construccién de adobes: She lived
in her old adobeo en el de terreno a propé-
sito para edificar en él con adobe: un adobe

sole” (p. 31).

1v. (BATAILLON CON SANTAMARIA:
UN SABIO VISITA A OTRO)

Siempre le he tenido simpatia a Francisco
J. Santamarfa. Su Diccionario de mejicanis-
mos'y su Diccionario de americanismos se
alzan en mi memoria como hazafas perso-
nales comparadas a la que dieron lugar a
diccionarios como el Oxford, el Webster,
el Literé. No sélo me cautiva la ocednica
diversidad de sus voces, sino el encarniza-
miento—no encuentro otra palabra— con
que el autor las documenta. Aparece Fran-
cisco J. Santamarfa como un investigador
de otra época, que demuestra sus conoci-
mientos a cada vuelta de hoja con una cita
literaria o una referencia histérica —con
una autoridad—. Santamarfa surge en mi
imaginacién como una suerte de Atlas que
sostuviera el mundo americano —con sus
indigenismos, criollismos y mestizajes mul-
tiples— sobre sus propios hombros.

Siel Diccionario de mejicanismos. Razo-
nado; comprobado con citas de autoridades;
comparado con el de americanismos y con los
vocabularios provinciales de los mds distin-
guidos diccionaristas hispanamericanos de
Porria es un objeto tan habitual como ne-

cesario para el mexicano electivo tanto co-



mo para el nativo semiconsciente porque
semialfabetizado, y uno lo encuentra f4cil-
mente en bibliotecas publicas y privadas, el
Diccionario de americanismos escasea mds
en los estantes universitarios y escolares. Fue
editado la dltima vez por el gobierno del
estado de Tabasco gracias a don Enrique
Gonzélez Pedrero (y Julieta Campos, su
dulica y conyugal consejera), quien fue, al
igual que Santamarfa, gobernador de Ta-
basco. Debo los tomos de este Diccionario
precisamente a don Enrique, quien llegé a
trabajar como director del Fondo de Cul-
tura Econémica entre 1988 y 1989. Yo me
desempefiaba como editor y sonaba con
que esta casa incluyera la mencionada obra
maestra de la lexicografia americana en su
catdlogo. Nunca pude hacerlo, pero he lei-
do y consultado a lo largo de los afios los
ejemplares lexicones de Santamarfa como
si fuesen novelas. Un amigo, que compar-
tfa conmigo ese gusto, era el escritor y filé-
sofo Alejandro Rossi. A veces nos divertia-
mos comparando alguna palabra presente
en Santamaria con la misma o alguna afin
incluida en los tres tomos de E/ habla de
Venezuela® de Angel Rosenblat o con algu-
nos otros diccionarios de americanismos
(el Malaret,® o el de Hildebrandt)® donde
se podia palpar lo que Alejandro llamaba
“el habla de las regiones”. Sabia lo que decfa.
Lavitalidad y la energfa de don Francisco en
sus diccionarios me hacian sonar despierto.
Por eso no me extrafia demasiado que algu-
nos jévenes lingiiistas lo acusen de provin-
ciano con mecdnica ironfa y gesto condes-
cendiente, pasando por alto el hecho de que
sus diccionarios lo son de autoridades.
Pronto me darfa cuenta de que eran ellos
los descendientes y aldeanos y que perte-
necfan a la raza prefabricada de los investi-
gadores improvisados a medias porque igno-
ran la realidad y su crudeza. Don Francisco
J. Santamarfa fue ciertamente un hombre de

otra edad, pero definitivamente arraigado

3 Angel Rosenblat, Estudios sobre el habla de Vene-
zuela. Buenasy malas palabras, prélogo de Mariano Pi-
c6n Salas (2 tomos), Monte Avila Latinoamericana, Ca-
racas, 1984.

4 Augusto Malaret, Diccionario de americanismos,
Biblioteca Emecé de Obras Universales, Seccién XI, Re-
ferencia y Varios, Buenos Aires, 1946.

5> Martha Hildebrandt, El habla culta (o lo que de-
biera serlo), segunda edicién, Martha Hildebrandt, Li-
ma, 2003.

en su htimedo Tabasco, en el térrido puerto
de Veracruz, en el Caribe, en la ancha Amé-
rica, en el continente llamado México. Al
final de su vida, empezé a correr su fama
por el mundo. Un signo de ese curso de la
voz que se va pasando de boca en boca fue
la visita que el hispanista francés hizo a Fran-
cisco J. Santamarfa cuando Marcel Bataillon
vino a México en 1958.

De esa visita amistosa que el autor de
Erasmo y Espasiahizo a Santamarfa, éste ha
dejado, venciendo el pudor, una hoja pe-
renne en su libro Memorias, acotaciones y
pasatiempos. El libro estaba esperdndome
en la mesa de remates de la Libreria Made-
ro de Enrique Fuentes.

Dice Santamaria en esos apuntes:

1958

Agosto 12

En el Desp. de Raf. por la mafana, lle-
ga el Dr. Melo llevando a presentarme al
sabio francés Mr. Marcel Bataillon, q. trae
carta de introduccién cerca de mi del Lic.
Jorge Gurrfa L., de M¢jico.

Marcel Bataillon es un verdadero sa-
bio. Es Director del Colejio de France, en
Parfs, nada menos.

Entra en charla conmigo. Ha venido
—dice— a Veracruz por conocerme i co-
nocer mi biblioteca i mi fichero de cédulas
del Dicc. de americanismos, que admira
con asombro.

Por la tarde se instala en mi casa, revi-
sando libros en la biblioteca i admirando
algunos. Pero me pide conocer mi fichero
de cédulas del Dicc. para darse cuenta de
coémo trabajo. Me echa una flor que casi me
tumba: “A usted le pasard lo que a Cervan-
tes: no han comprendido que su libro es el
Dicc. de un mundo. Dentro de 50 o cien
afios empezardn a entenderlo i admirarle.
La gloria siempre llega tarde”. I pienso en
lo que dijo Julio Flores: “Todo nos llega tar-
de, hasta la muerte”. La mejor galanteria
que se ha dicho de mi Dicc. es la frase de
este auténtico sabio Marcel Bataillon.

Cémo se aprende con estos hombres
grandes por el saber. Ve mi fichero o cedu-
lario i exclama: “igual a mi es usted para
trabajar. Me cargan los investigadores cor-
tados a la moda en cédulas perfectas: todas

iguales en tamafio; todas blancas: 13 X 9

cms. Lo suyo es multicolor i variado. Hace
ud. una cédula del papel que primero tiene
a su alcance al venirle una idea, i asf, toma
un sobre de carta que acaba de recibir i lo
recorta de un tijeretazo, o el papel amarillo
de una envoltura en cartulina o papel mar-
quilla, o cualquier retazo que se tenga a ma-
no; el caso es atrapar la idea i llevarla al ar-
chivo de donde a todo momento se la puede
sacar para que polemice en el ambiente li-
terario. Cudntas veces también la forma, el
color, una cualidad peculiar de la papeleta
sirve como auxiliar mneménico o mnemo-
técnico pa. encontrar una idea perdida o
escondida por entre el laberinto cerebral. Es-
to lo apunté —dice uno— en una papeleta
azul, que era envoltura, o que era el sobre
de una carta; o asf por el estilo. Por asocia-
cién de ideas llega uno a lo que se buscaba”.
Esto i otras cosas i reflexiones interesantes
brotaron de sus labios finos que aguza el sa-
bio casi en forma de pico de ave.

En la biblioteca ha curioseado mds de
una cosa y emitida una opinién o hecho una
observacién curiosa de un libro. Abre Cova-
rrubias, la 12 ed. de 1611, i dice: “Yo sélo he
tenido la segunda, que es mds importante
como instrumento de trabajo, porque con-
tiene el Aldrete, que vale también mucho
como obra de consulta lingiiistica’.

La observacidn es juiciosa i como de
aquel a quien es familiar el libro, a pesar
de su rareza.

Habla de autores i obras espafioles con
la misma familiaridad con que lo harfa Me-
néndez Pidal (o Marafnén).

I la tarde se pasé sin sentirla. El hom-
bre nos deja en la boca el sabor de una

golosina.

A Bataillon y a Santamarfa los unfa el
amor por la lengua de los Siglos de Oro y
la edad de los caballeros. Honrar la me-
moria de Francisco Santamaria es refrescar
esa raiz, ponernos a la sombra de ese 4rbol
y recordar con el paladar de la mente el sa-
bor de las edades hazafiosas. U

Este texto, junto a la entrega publicada el mes anterior en
esta Revista, fue leido el 14 de marzo del 2013 en la Casa
Lamm de la Ciudad de México, en el acto organizado por
la Academia Mexicana de la Lengua, con motivo del 50
aniversario de la muerte de Francisco J. Santamarfa.
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