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III

Todo lo que escribí sobre Francisco J. San-
tamaría en mi entrega anterior serían ape-
nas indicios y preparativos de su obra co -
mo filólogo, lexicógrafo y lingüista, autor
de los asombrosos tesoros llamados el Dic-
cionario de americanismos en tres volúme-
nes (1942, 1948) y el Diccionario de meji-
canismos (1959, 1978). Asombrosos: por su
abundancia de voces, por la inteligencia y
sagacidad con que el lince tabasqueño tren -
za los cabos sueltos de las fuentes aborígenes,
aztecas, nahuas, mayas con los hontanares
de las voces castellanas arcaicas y modernas,
por la sutileza e inteligencia con que sabe
hacer llegar a la superficie de la definición
la palabra extraída, como un pez vivo del
contexto literario o poético de donde pro-
viene. Esto hace que la lectura de la obra
que él llamó modestamente Novísimo Icaz -
balceta resulte amena y divertida como una
novela de aventuras. Asombroso también
por el conocimiento exactísimo de los lu -
gares y voces que afloran en las letras me xi -
canas del siglo XIX: José Joaquín Fernández
de Lizardi, Luis G. Inclán, Manuel Payno,
José T. Cuéllar, por poner unos ejemplos, y
el tacto oportuno para engarzar dichas voces
con sus definiciones. Los diccionarios que
nos asombran no fueron de modo alguno
improvisaciones. Los precedieron décadas
de estudio como consta por el libro Ameri -
canismo y barbarismo (1921), donde vemos
al lexicógrafo afilar sus letras y armas, en men -
dando la plana a los profesionales y aca démi -
cos de la época, incluido su maestro, el lin-
güista y académico mexicano Darío Rubio.

Fue inusitada la circunstancia de que el
discurso de ingreso de un académico de nú -
mero como Francisco J. Santamaría (para
ocupar la silla XXIII en la que luego ven-

drían a sentarse Andrés Henestrosa y ahora
Leopoldo Valiñas Coalla) fuera la intro-
ducción a su Diccionario de mejicanismos
que subtituló “razonado, comprobado con
citas de autoridades conformado con el de
americanismos y con los diccionarios pro-
vinciales de los más distinguidos dicciona-
ristas hispanoamericanos” y que pasó bajo
la modesta advocación de don Joaquín Gar -
cía Icazbalceta, cuyo vocabulario éste dejó
inconcluso hasta la “G”, y cuya impresión
emprendió él mismo hasta antes de morir
en 1894. Decía Icazbalceta entonces al dar
a conocer su vocabulario: “no existe obra en
que expresamente se trate de los provincia -
lismos de México, mientras que otras nacio -
nes o provincias extranjeras han recogido ya
los suyos…”. Santamaría aspiraba a conti-
nuar la obra de García Icazbalceta, y lo logró
con creces, apegado a su espíritu y autori-
dad. A Santamaría no le tembló el puño para
modificar y actualizar fechas y cédulas “Por -
que el lenguaje evoluciona o debe evolu-
cionar, conforme cambia, se reduce o se am -
plía el sentido de una voz, que naciendo
como nazca ésta de la boca del pueblo, del
pueblo que es soberano en este atributo de
crecer el idioma, él mismo podrá dar, i de he -
cho lo vemos i lo oímos dar diariamente,
nueva acepción o más preciso o más vago
sentido a una expresión; i así quien desee
estar al tanto del verdadero alcance de un
jiro del lenguaje popular, deberá seguir esa
marcha en el desarrollo del vocablo vulgar
o familiar, sobre todo en el vulgar, más aún
en el plebeyo, el cual, por razón de su re -
beldía a todo sometimiento jerárquico i por
virtud de esa audacia propia de la ignoran-
cia, adquiere i sufre capricho sus modifi-
caciones, transformaciones inauditas que
nadie puede explicar i que es muy difícil,
cuando no inútil, investigar” (Introducción,

p. XII). Santamaría no se planta ante la
lengua como un innovador, sino más bien
como un observador y un heredero conse-
cuente de las tareas de otros observadores
como lo fue en su momento Icazbalceta.
Sin embargo, esa observación, apegada a
las fuentes del habla viva en las distintas re -
giones de México y a los modelos lingüís-
ticos del Siglo de Oro español, lo llevan a
producir un tesoro que no dudaríamos en
llamar precisamente innovador.

Al igual que Pedro Henríquez Ureña,
que algo sabía del español en América, San -
tamaría sabía que, como diría el dominica-
no, en relación con la lengua “la aportación
del pueblo […] está sobre todo en la con-
servación de palabras indígenas […] y en la
conservación de las viejas formas castizas”.1

Santamaría supo como ninguno re conocer
esos dos extremos del continente lingüístico
mexicano para ir desglosando en sus refe -
ren cias y definiciones su convivencia y en -
tramado. Hay que dar crédito también a su
oído y a su curiosidad que des bordaba el ám -
bito estrictamente académico para ir al en -
cuentro de la cultura popular a través preci-
samente de los libros que la documentan.

Es natural que Santamaría haya empe-
zado abriendo fuego con un diccionario de
americanismos, aunque bien supiera que las
regiones lingüísticas americanas son, como
señala Henríquez Ureña, cinco que abar-
can grandes zonas del español hablado en
América: 1) la del Río de la Plata; 2) la de
Chile; 3) la Región Andina que compren-
de Perú, Bolivia, el norte argentino, el Ecua -
dor y la mayor parte de Colombia; 4) la del
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1 Pedro Henríquez Ureña, Archivos II, edición de
Miguel D. Mena, Ediciones Cielo Naranja, Santo Do -
mingo, 2012. Véase “Vida, miseria y grandezas del idio -
ma castellano en América”, reportaje y entrevista de J.
Natalicio González, p. 198.
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Mar Caribe que comprende Las Antillas,
Venezuela y la Costa Atlántica de Colom-
bia; 5) la de México y América Central que
incluye además la porción de Estados Uni -
dos donde se habla español y que pertene-
ció a México y aunque bien supiera que el
español hablado en México no podía des-
gajarse o desgarrarse del todo del español
hablado en América. Hay desde luego vo -
ces que son específicamente mexicanas. Doy
dos ejemplos: desgarro como el producto de
desgarrar: gargajo, flema o esputo que se
extiende por Cuba, Guatemala, Perú y Chi -
le; y desgarriate, término vulgarote pero muy
expresivo de desorden, revoltijo, rebatiña,
tumulto, mitote, barullo, batahola, confu -
sión, y todas las cosas por el estilo, que signi -
fiquen alteración grosera del orden, en cual -
 quier sentido. Aquello fue un DESGA RRIA TE,
se dice para expresar el extremo más alto o
más grave del desorden. A veces dícese tam -
bién desgarreate.

La introducción de Santamaría a su dic -
cionario encierra varias lecciones en una:
enseña lo que es un mejicanismo y un re -

gionalismo, enmienda y corrige al Diccio-
nario de la Real Academia, enuncia criterios
para comprender “la formación de aztequis -
mos, esto es, de términos adaptados al cas-
tellano” procedentes del náhuatl; al mismo
tiempo, hace una lista detallada y comen-
tada de los autores y obras mexicanos e his -
panoamericanos que sobre todo en el siglo
XIX y principios del XX contribuyeron con
sus acervos, recopilaciones y colecciones a
constituir un cuerpo lingüístico y lexico-
gráfico del español hablado en América. Y
aquí cabe subrayar el hecho de que varios
años antes de que se publicara el Diccionario
de mejicanismos en 1959, Santamaría ha bía
emprendido la titánica tarea de presentar
los tres tomos de su Diccionario general de
americanismos en 1942, consciente de que
la realidad del idioma español hablado en
México no podía comprenderse si antes no
se tenía conocimiento de los “amplios cau -
ces del decir” americano.

Recuerdo un par de anécdotas editoria -
les en relación con el Diccionario de meji-
canismos: la primera tiene que ver con el

proceso tipográfico y editorial propiamen -
te dicho de la obra. El monumental Dic-
cionario se tardó algo más de dos años en
editarse bajo el celoso cuidado de Santa-
maría. El libro empezó a hacerse en tipos
de diez puntos, y de ocho para las citas. Sin
embargo, el impresor de los hermanos Po -
rrúa se dio cuenta, luego de haber tirado
doscientas galeras, de que la obra llevaría
con esas características más de dos mil pá -
ginas y que por supuesto resultaba imposi-
ble producirla con el presupuesto autori-
zado por los Porrúa. Hubo protestas de los
Porrúa cuando Larios empezó a darle prue -
bas a Santamaría sin autorización de ellos
y sin que estuviese firmado el contrato para
la impresión. Santamaría tuvo que mediar
y “se convino en modificar el formato agran -
dándolo i modificar el tipo achicándolo para
un presupuesto reajustado que aumentase
poco. Como resultado del nuevo convenio
se volvió a principiar la impresión del libro
definitivamente, en mayo 23 del 57, en que
me entregan pruebas, las primeras pruebas
en plana del nuevo formato de 8 i 6 pun-
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tos”.2 El libro terminó midiendo 28 centí-
metros por 20.5, la tercera edición tiene
1,207 páginas y fue impresa a dos colum-
nas en una caja de 16 centímetros por 22.5
y pesa alrededor de tres kilogramos con to -
do y su pasta verde keratol. La segunda
anéc dota tiene más miga civil y trae la no -
ticia de una definición censurada a don
Fran cisco por los dueños de la casa. Se tra -
ta de la acepción de la voz “tortillera”, “pa -
labra de la cual los editores suprimieron, al
imprimir su libro, la acepción de mujer que
se machuca con otra”, y sigue: “Citando a
Ramos i Duarte en la sinonimia que de esta
voz da en su Dicc. de Mejicanismos, i en
vis ta de que mis señores Porrúa, Herma-
nos i Cia., de Mejs., en prensa, me pidie-
ron suprimir i suprimieron ‘por fuerte’ la
2ª acepción (figurada) de Tortillera, al lle-
gar a citar la sinonimia del maestro Ramos,
tuve a bien poner esta nota: Si esto también
‘está fuerte’ / (i en ello de acuerdo estamos), /
que corra la misma suerte / el pobre magister
Ramos. (Es decir, que se suprimiera, como la
2ª acepción de Tortillera) No se suprimió”.

Cabe decir que el mismo Santamaría pu -
do incluir esa segunda y censurada acep-
ción en su Diccionario de americanismos, al
menos en la edición en tres volúmenes de
1988 que fue cuidada por su hija adopti-
va, la doctora Mercedes Santamaría Her-
nández para el departamento editorial del
gobierno del estado de Tabasco, donde
que da definida esta voz en su tercera acep-
ción como “mujer que tiene el vicio de tor -
tillear, tortillearse o echar tortillas con otra”
(tomo III, p. 206). La acepción no la reco-
gen otros diccionarios de mexicanismos
más mo dernos. Se dice que se trata de una
voz del español general y que por ello no se
en cuentra en los diccionarios de regiona-
lismos o provincialismos del idioma. Su eti -
mología es incierta.

El Diccionario de mejicanismos trae mu -
chas sorpresas. Registra, por ejemplo, los
hispanismos presentes en el inglés del sur de
Estados Unidos. Por poner un último bo -
tón de muestra: la voz “Adobe” que —nos
dice— “En el antiguo territorio mejicano
hoy noramericano, se toma en el sentido
de casa o construcción de adobes: She lived
in her old adobe o en el de terreno a propó-
sito para edificar en él con adobe: un adobe
sole” (p. 31).

IV. (BATAILLON CON SANTAMARÍA:
UN SABIO VISITA A OTRO) 

Siempre le he tenido simpatía a Francisco
J. Santamaría. Su Diccionario de mejicanis -
mos y su Diccionario de americanismos se
alzan en mi memoria como hazañas perso-
nales comparadas a la que dieron lugar a
diccionarios como el Oxford, el Webster,
el Littré. No sólo me cautiva la oceánica
diversidad de sus voces, sino el encarniza-
miento —no encuentro otra palabra— con
que el autor las documenta. Aparece Fran-
cisco J. Santamaría como un investigador
de otra época, que demuestra sus conoci-
mientos a cada vuelta de hoja con una cita
literaria o una referencia histórica —con
una autoridad—. Santamaría surge en mi
imaginación como una suerte de Atlas que
sostuviera el mundo americano —con sus
indigenismos, criollismos y mestizajes múl -
tiples— sobre sus propios hombros.

Si el Diccionario de mejicanismos. Razo -
nado; comprobado con citas de autoridades;
comparado con el de americanismos y con los
vocabularios provinciales de los más distin-
guidos diccionaristas hispanamericanos de
Po rrúa es un objeto tan habitual como ne -
cesario para el mexicano electivo tanto co -

2 Francisco J. Santamaría, Memorias, acotaciones y
pasatiempos (14), Consejo Editorial del Gobierno del
Estado de Tabasco, Villahermosa, 1981, “Agosto 9, sá -
bado, 58”, pp. 19-20.
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mo para el nativo semiconsciente porque
semialfabetizado, y uno lo encuentra fácil-
mente en bibliotecas públicas y privadas, el
Diccionario de americanismos escasea más
en los estantes universitarios y escolares. Fue
editado la última vez por el gobierno del
estado de Tabasco gracias a don Enrique
González Pedrero (y Julieta Campos, su
áu lica y conyugal consejera), quien fue, al
igual que Santamaría, gobernador de Ta -
basco. Debo los tomos de este Diccionario
precisamente a don Enrique, quien llegó a
trabajar como director del Fondo de Cul-
tura Económica entre 1988 y 1989. Yo me
desempeñaba como editor y soñaba con
que esta casa incluyera la mencionada obra
maestra de la lexicografía americana en su
catálogo. Nunca pude hacerlo, pero he leí -
do y consultado a lo largo de los años los
ejemplares lexicones de Santamaría como
si fuesen novelas. Un amigo, que compar-
tía conmigo ese gusto, era el escritor y filó-
sofo Alejandro Rossi. A veces nos divertía-
mos comparando alguna palabra presente
en Santamaría con la misma o alguna afín
incluida en los tres tomos de El habla de
Venezuela3 de Ángel Rosenblat o con algu-
nos otros diccionarios de americanismos
(el Malaret,4 o el de Hildebrandt)5 donde
se podía palpar lo que Alejandro llamaba
“el habla de las regiones”. Sabía lo que de cía.
La vitalidad y la energía de don Francisco en
sus diccionarios me hacían soñar despierto.
Por eso no me extraña demasiado que algu -
nos jóvenes lingüistas lo acusen de provin-
ciano con mecánica ironía y gesto con des -
cendiente, pasando por alto el hecho de que
sus diccionarios lo son de autoridades.

Pronto me daría cuenta de que eran ellos
los descendientes y aldeanos y que perte-
necían a la raza prefabricada de los investi-
gadores improvisados a medias porque igno -
ran la realidad y su crudeza. Don Francisco
J. Santamaría fue ciertamente un hombre de
otra edad, pero definitivamente arraiga do

en su húmedo Tabasco, en el tórrido puerto
de Veracruz, en el Caribe, en la ancha Amé -
rica, en el continente llamado México. Al
final de su vida, empezó a correr su fama
por el mundo. Un signo de ese curso de la
voz que se va pasando de boca en boca fue
la visita que el hispanista francés hizo a Fran-
cisco J. Santamaría cuando Marcel Ba taillon
vino a México en 1958.

De esa visita amistosa que el autor de
Erasmo y España hizo a Santamaría, éste ha
dejado, venciendo el pudor, una hoja pe -
renne en su libro Memorias, acotaciones y
pasatiempos. El libro estaba esperándome
en la mesa de remates de la Librería Made-
ro de Enrique Fuentes.

Dice Santamaría en esos apuntes:

1958

Agosto 12

En el Desp. de Raf. por la mañana, lle -

ga el Dr. Melo llevando a presentarme al

sabio francés Mr. Marcel Bataillon, q. trae

carta de introducción cerca de mí del Lic.

Jorge Gurría L., de Méjico.

Marcel Bataillon es un verdadero sa -

bio. Es Director del Colejio de France, en

París, nada menos.

Entra en charla conmigo. Ha venido

—dice— a Veracruz por conocerme i co -

nocer mi biblioteca i mi fichero de cédulas

del Dicc. de americanismos, que admira

con asombro.

Por la tarde se instala en mi casa, revi-

sando libros en la biblioteca i admirando

algunos. Pero me pide conocer mi fichero

de cédulas del Dicc. para darse cuenta de

cómo trabajo. Me echa una flor que casi me

tumba: “A usted le pasará lo que a Cervan-

tes: no han comprendido que su libro es el

Dicc. de un mundo. Dentro de 50 o cien

años empezarán a entenderlo i admirarle.

La gloria siempre llega tarde”. I pienso en

lo que dijo Julio Flores: “Todo nos llega tar -

de, hasta la muerte”. La mejor galantería

que se ha dicho de mi Dicc. es la frase de

este auténtico sabio Marcel Bataillon.

Cómo se aprende con estos hombres

grandes por el saber. Ve mi fichero o cedu-

lario i exclama: “igual a mí es usted para

trabajar. Me cargan los investigadores cor-

tados a la moda en cédulas perfectas: todas

iguales en tamaño; todas blancas: 13 X 9

cms. Lo suyo es multicolor i variado. Hace

ud. una cédula del papel que primero tiene

a su alcance al venirle una idea, i así, toma

un sobre de carta que acaba de recibir i lo

recorta de un tijeretazo, o el papel amarillo

de una envoltura en cartulina o papel mar-

quilla, o cualquier retazo que se tenga a ma -

no; el caso es atrapar la idea i llevarla al ar -

chivo de donde a todo momento se la puede

sacar para que polemice en el ambiente li -

terario. ¡Cuántas veces también la forma, el

color, una cualidad peculiar de la papeleta

sirve como auxiliar mnemónico o mnemo -

técnico pa. encontrar una idea perdida o

escondida por entre el laberinto cerebral. Es -

to lo apunté —dice uno— en una papeleta

azul, que era envoltura, o que era el sobre

de una carta; o así por el estilo. Por asocia-

ción de ideas llega uno a lo que se buscaba”.

Esto i otras cosas i reflexiones interesantes

brotaron de sus labios finos que aguza el sa -

bio casi en forma de pico de ave.

En la biblioteca ha curioseado más de

una cosa y emitida una opinión o hecho una

observación curiosa de un libro. Abre Cova -

rrubias, la 1ª ed. de 1611, i dice: “Yo sólo he

tenido la segunda, que es más importante

como instrumento de trabajo, porque con -

tiene el Aldrete, que vale también mucho

como obra de consulta lingüística”.

La observación es juiciosa i como de

aquel a quien es familiar el libro, a pesar

de su rareza.

Habla de autores i obras españoles con

la misma familiaridad con que lo haría Me -

néndez Pidal (o Marañón).

I la tarde se pasó sin sentirla. El hom-

bre nos deja en la boca el sabor de una

golosina.

A Bataillon y a Santamaría los unía el
amor por la lengua de los Siglos de Oro y
la edad de los caballeros. Honrar la me -
moria de Francisco Santamaría es refrescar
esa raíz, ponernos a la sombra de ese árbol
y recordar con el paladar de la mente el sa -
bor de las edades hazañosas.

Este texto, junto a la entrega publicada el mes anterior en
esta Revista, fue leído el 14 de marzo del 2013 en la Casa
Lamm de la Ciudad de México, en el acto organizado por
la Academia Mexicana de la Lengua, con motivo del 50
aniversario de la muerte de Francisco J. Santamaría.

3 Ángel Rosenblat, Estudios sobre el habla de Vene-
zuela. Buenas y malas palabras, prólogo de Mariano Pi -
cón Salas (2 tomos), Monte Ávila Latinoamericana, Ca -
racas, 1984.

4 Augusto Malaret, Diccionario de americanismos,
Biblioteca Emecé de Obras Universales, Sección XI, Re -
ferencia y Varios, Buenos Aires, 1946.

5 Martha Hildebrandt, El habla culta (o lo que de -
biera serlo), segunda edición, Martha Hildebrandt, Li -
ma, 2003.




