
Bajo la dirección de Ludwik Margules, en
el Teatro Juan Ruiz de Alarcón, del Cen
tro Cultural Universitario, se presenta la
obra de Milan Kundera Jacques y su amo,
versión dramática ampliada para la refle 
xión moderna respecto a nuestro presen 
te a partir del texto de Diderot Jacques el
fatalista, suma de parábolas con humor fi·
losófico destinadas a tratar el asunto de
la libertad y el de la condición human .

El autor francés idea la relación de un
hombre y su criado, quienes , en viaje por
los caminos de Franc ia, pasan el tiempo
contándose las historias de sus experlen
cias amorosas, de las que se desprende
la duda acerca del destino y la ironra sar-
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cást ica resp cto al con formismo, por el
cual sin más e acepta que " todo lo que
sucede ocurr porque allá arriba asl está
escrit o" .

Diderot e tá en desacuerdo con ta l
idea, y la contradice con las historias que
cuentan su p r onajes y con los perso
najes mismos, a quienes impone grados
de intoleranc ia desde cada posición con
ceptualm nte xt r m ,la que desapare
ce tanto en 1 mo como en el criado de 
bido a I ac pt c ón práct ica de la vi da.
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por William Primrose, quien habra encar
gado la obra. Entre sus obras de menores
dimensiones, dos son especialmente
atractivas: la Música para cuerdas, percu
sión y celeste, y la Sonata para dos pia
nos y percusiones.

En su producción pianrstica, tres obras
merecen mención: Paraniños y Microcos
mos, series de piezas didácticas de gran
valor educativo, y el famoso AI/egro bár-I

bsro, pieza que de alguna manera ha sido
el punto de referencia para definir y co
mentar el estilo de la música de Bartók,
cuyas cualidades parecieran desmentir el
espfritu gentil y contemplativo que pare
ce mirarnos en todas las fotogratras que
conocemos del compositor.

La actitud de Bartók ante la música en
general, y ante su propio quehacer musi
cal , puede ser comprendida claramente a
partir de un concepto enunciado por el
compositor:

"Las rnelodras folklóricas son un mo
delo real de la más alta perfección ar
tística, Paramr, en pequei'la escala, son
obras maestras del mismo modo que,
en las grandes formas, puede serlo una
fuga de Bach o una sonata de Mozart."

y para una apreciación cabal del papel de
Bartók en el ámbito musical húngaro, na
da mejor que recurrir a su compatriota y
colega, Zoltán Kodály, quien en 1952 pu
blicó en La Revue Musicale un artículo del
que extraigo las siguientes lineas:

"La mayor parte del trabajo de Bartók
va a ser perdurable. Cada periodo en la
historia de la ciencia se caracteriza por
traer nuevas invenciones, modificacio
nes en relación con los resultados ob
tenidos en periodos anteriores. Gracias
a su sentido común, Bartók tuvo éxito
en apartarse de toda teona romántica.
Su meta principal fue la más exacta in-

-terpretación y reproducción de su ma
terial. Aqur tenemos, pues, no la teo
rfa, sino la vida, y la garantra de la per
manencia aun si las teorlas basadas en
este trabajo hubieran de derrumbarse
como un castillo de naipes con el paso
del tiempo."

Parece claro que el trabajo de Bartók no
ha de derrumbarse, como tampoco ha de
desaparecer su música. Actitudes como
la mencionada por Kodály en su arncuto
dejan bien claro por qué ciertas músicas
hungaroides creadas por músicos como
Brahms y Liszt nunca llegarán a tener la
autenticidad de la música húngara com
puesta por Béla Bartók, maestro indiscu
tible de la Europa central. o

Diderot
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dos al viaje remite a la crit ica emprendida
por Cervantes a través del Quijote: el ca
b~lIero andante Y su fiel compañero van
por el mundo en busca de un pasado - el
de las andanzas de caballerla - que de
sean, no admiten y transforman. Asimis
mo el amo y Jacques marchan sin ot ro
rumbo que el de la discusión entre las in
toleranc ias de lo idealizado y la objet ivi
dad de lo que pareciera no admiti r refuta 
ción, lo que sin embargo abre la puerta de
la duda, del térm ino medio, de la acepta
ción condicionada y variable.

Conforme a la estructura clásica, en
obediencia a la tradición artlstica del via
je y del deten imiento para la recapitula
ción, los caminantes se det ienen a contar
largos episodios. creándose por este me
dio la represent ación dentro de la repre
sentación, el sinfin de los sucesos y la bús
queda de la conclusión siempre poster
gada. En este contexto la obra de Milan
Kundera resulta ejemplar.

Jscaue« y su amo es un complejo teji 
do de posibilidades expuestas con simpli
cidad. Los dos contrarios, amo y cr iado,
independientes. e da uno autónomo en
absoluto y dueño do su propia libertad,
" porque osi esta escrito" , existen In em
bargo relacionados por la misma razón, sin
que en realidad pu dan vivir eparada
mente. La libertad st condlclon da. Má
aún: ambos están sujetos a vivir relacio
nados, teniendo el amo toda la libertad
para mandar. y 01 criado toda la libertad
para obeceder. Parapoder exl tir como In
div iduos uno y otro e nec sitan . El amo
no lo serlo si no tuviera criado, y vicever
sa. Además, ¿con quién conversar, si no
hay quien escuche. y quien interrumpa la
conversación ofreciendo nuevas vlas al
camino emprendido por el diálogo?

Con las historias amorosas, las que Di
derot pone en boca de sus personajes para
hablarnos de la igualdad y la diferenci a de
los hombres respecto a la cuestión ét ica
de la libertad. Kundera arma un rompeca
bezas matemático que apunta entre lineas
a la relación de la autorid ad gubernamen
tal con el rest o de autor idad y a quienes
se supone deben acatar los mandatos de
los amos.

En este sent ido. según Kundera, todos
son auto ridad, incluso los criados cuando
se imponen, o las criaturas de la f icción
dramática al manifestar su desacuerdo
respecto a las decisiones del autor. Los
personaj es no quisieran más todo lo que
el autor ha escrito. En el escenario, pro
testan en contra de Kundera, porque se
ilusionan con ser según los ideó el autor
origina l, pero tambi én comprenden que

han sido reescritos, porque todas las co
sas siempre han sido corregidas con an
terioridad, y antes de volver a ser reela
boradas durante el viajE! de la historia ,
que no es sino la continua correc élén de1

mundo.
Jacques y su amo , narrados y drama- .

t ízados, no paran de narrar para pasar el
t iempo y para poder vivir. Sus historias se
enredan entre sI y con ellos mismos. Elpa
sado, el presente y el futuro se confunden:
forman una estructura compleja y abiga
rrada. Y sin embargo el trazo dramático es
limpio y directo, con el atractivo de las his
torias amorosas y del humor como anzuelo
f ilosóf ico de este cuento moral transñqu

rada en drama .

Milan Kundera retoma el texto con gran
maestrla, quizá conforme lo ha querido
demostrar este artículo , y sin duda como
lo demuestran la escritu ra dramática y su
escenificación. Kundera transforma el tex
to de Diderot en una obra teat ral eminen
temente moderna: da fuerza y vigor a los
diálogos y a la reflexión filosófica conver
tida en teatro, y crecen las posibilidades
al ser dirigida la obra por la autoridad es
tricta de Ludwik Margules.

Las conversaciones en el escenario en-

tre el amo y el criado se suceden, y se in
terrumpen.. Los progatonistas son cons
cientes de que son personajes escritos ,
determinados por Kundera,: autor de la
reescritura, y discuten, por ejemplo, si es
tará bien que el público ignore cuál es la
realidad de la obra original. La modernidad
del esplritu critico del reclcnalismo y del
Siglo de las Luces se actualiza al cuestio

.nar el planteamiento de que la critica ha
de ser radical, absolutamente. Todo ha
sido escrito, para siempre, pero ha de ser
reescrito, é! fin de que la existencia

.continúe.
¿Quién se es, y cuál es el destino de

todos y de cada uno de los hombres?,pre
gunta la obra. ¿Acaso se sabe a dónde di
rigirse?, cuestiona el amo al criado, dan
do éste como respuesta la búsqueda y la

. aceptación a medias, la certeza de que
debe irse hacia adelante, asabiendas de
que adelante está el frente, a donde' se
vea, en·todas partes. -

Margules ha hecho ver la duda de esta
certeza : la geometr la de la exactitudes
cénica por él ideada permite ver el juego
del caleidoscopio al que anteriormente me
he referido . Losdos personajes están ahl
en el escenario, reproduciéndose en'esce
na lo que ellos cuentan, caminando por un
escenario que es Francia, que modifica al
turas y pendientes igual que la intensidad
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Después de que La broma fue prohibida
por las autoridades poUticas de su pats,
después de una temporada en la clandes
tinidad y merced al exilio, que le permit ió
darse a conocer universalmente. el che
co Milan Kundera se convirtió - tal vez
junto al italiano Umberto Eco- en el ma
yor best-seller de la narrativa mund ial. SI
multáneamente. Kundera ganó prest igio
tanto en la derecha como en la izquierda :
sus ideas. que no parecen confusa n
ningún sentido, parecen efect ivament
satisfactorias a ambos bandos ideológ l·
coso En México la difusión de las obr
de este escritor ha sido tan ampl ia como
veloz: durante años. entrevistas, nota o
ensayos acerca del checo , aparte de su
novelas. cuentos. e incluso una obra d
teatro. circulan una y otra vez en suple 
mentos, revistas y editoriales. Mientras
tanto. crece la admiración. entre todo el
mundo: el anónimo lector, el que consu
me lo que está en la moda prestigiosa, el
crltico alerta. el creador actualizado. Y lo
que sucede en nuestro pals se repite en
todas las naciones occidentales, por lo
menos. Hay un "fenómeno" Kundera. una
suerte de boom particular.

La moda Kundera parece ser en princi
pio una moda ideológica. Con esto quiero
decir superficial. acomodaticia. y. en últi
ma instancia, falsificadora de todo. co
menzando por su propio objeto. Milan
Kundera sabe que éste es un riesgo uni 
versal: "La novela (como toda la cultura l
se encuentra cada vez más en manos de
los medios de comunicación; éstos. en
tanto que agentes de la unificación de la
historia planetaria. ampllan y canalizan el
proceso de reducción; distribuyen en el
mundo entero las mismas simplificaciones
y clichés que pueden ser aceptados por la
mavorfa, por todos. por la humanidad en
tera. Y poco importa que en ~iferentes ór-

de los tiempos y la geogratra.
" l Cómo vamos a ser dueños de nues

tros actos. si todo está escrito allá arri
ba7". dicen respecto al destino divino. y
al impuesto por la autoridad estatal y por
todas las autoridades. incluidas las del
autor original y el de la reescritura de la
obra . Habría que agregar al autor de la
puesta en escena -nueva reescritura, la
de la fidelidad inventiva - en conformidad
con el autosarcasmo de Kundera. "Nues
tras historias son distintas y todas las his
torias son la misma." Cada frase es ex
puesta accesiblemente. con gran sencillez
a pesar de su complejidad.

Margules crea una puesta en escenade
trazo absolutamente limpio, se dlrfa que
académico, venciendo la ditrcil compleji
dad de la propuesta. Asimila el texto de
Kundera y con diáfana claridad lo visuali
za para el espectador. quien es testigo
abrumado por la modernidad de bulto .
aprendida a lo largo de un trayecto origi
nal y durante el curso de la discusión.

En Jacques y su amo la creación de la
estética visual provocada por Margules
tiene primordial importancia. El escenario
y sus figuras han sido cuidadas con mira
da de pintor. El gran espacio del escena
rio -una amplia tarima segmentada cu
yas partes ascienden y descienden y se
inclinan-, limitado al fondo por un ciclo
rama del que resalta un tenue color de pla
ta, tiene la virtud de aumentar en el enor
me vacío las figuras solitarias de los
actores. Margules es capaz de hacer todo
en la nada con un trazo que en otras cir
cunstancias serla insignificante.

El director conduce a sus actores. qui
zá con mayor precisión de la que él acos
tumbra. y como pocas veces puede pre
senciarse en el teatro que se hace en
México: los lleva al cUmax del humor. de
la inteligencia reflexiva y de la alta calidad
artística. Tanto Jacques -Fernando Bal
zaretti- como el amo -Patricio Castillo
asumen cada uno en plenitud la encarna
ción del ideal y lo práctico que represen
tan. siendo uno para el otro la pregunta y
la respuesta perfectas de la duda.

El desdoblamiento de Diderot a Kunde
ra encontró los recursos para ampliar el
juego al desdoblarse en Margules. al des
lizarse este júego de multiplicaciones en
un público sorprendido por el reiterado ha
llazgo de la inteligencia. o

Jacques y su amo, de Milan Kundera. Teatro
Juan Ruiz de Alarcón, Centro Cultural Univer
sitario. Con Fernando Balzaretti. Patricio Cas
tillo. Rosa MarIa Bianehl, entre otros . Esceno
gratra e iluminación: Tere Uribe. Dirección:
Ludwik Margules.
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