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iruir la entes n el giro novedoso
de OtTa: luccr uru en miniarur.l dentro de la mansión de la
lengua es~ la. EJ 6ci1 v,llume del idioma está sin
duda en el ;¡mi la idcn . . n que da a I individuos que
la manejan. I cual han 1I~0 su nca:sidad expresiva hasta
un férreo l"oldJcalLSlTl: nene a la máscara. porque la
primer.¡ es l1tt'Q pero no p mo lo proclama el dicho,
"no es igual pero es lo mISmO" respeao a la poesía acontece

algo similar. pero en otro n~-d. como ~ más addante).
in emb.trgo. la ¡usa prcci.si n desde la Torre de Babel

jarnis se ha vudro a conseguir. la n 'encia de este fenóme
no lingüístico ha forjado la . i n de varias generaciones de
escritores en la ~nriru. pua quien es~ol. lunfMdo y
silencio son lOrm::amb' pare de ango a fin de elegir la

mejor. Yentre ellas, hubo una escritora que se arriesgó a asumir
tal condición mutable del lenguaje para desoladarnente vivir en
medio de imágenes multiplicadas. Alejandra Pizarnik: "He te
nido muchos amores -dije- pero el más hermoso fue mi
amor por los espejos" ("Un sueño donde el silencio es de oro").

IL Akjandra Pizarnik y Julio Cortázar

El investigador Davi Arriguchi en O escorpiáo encaltzmulql con
cluye que Julio Corclzar en Rayuela ha llevado la aventura del
lenguaje a tales vuelos que, de acuerdo a la dicotomía saussurea
na, el significante se ha tragado al significado.2 En Corclzar este
hecho es resultado de una búsqueda sin concesiones hacia una

salida que ordene este caos disfrazado. En cambio en Pizarnik es
el arribo a un paisaje en ruinas. Para el primero es la ocasión propi
cia de reconstruir la realidad a partir de cero. Para la segunda es el
retorno (maléfico) al lugar de origen donde indagar por los ele
mentos que sustentan un mundo personal, y verlos derruidos:
choza de paja que sólo conserva su esqueleto de madera porque
las palabras ya no remiten a lo que en algún tiempo significaban.

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas,
que cantan a través de mi VaL que escucho a lo lejos. Ylejos, en
la negra arena, yace una niña densa de música ancestral. ¿Dón
de la verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi
falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria. La yacente
anida en mí su máscara de loba. La que no pudo más e imploró
llamas y ardimos.

("Fragmentos para dominar el silencio")

En ambos modos escribir es un homenaje al fracaso, y la
poetisa asume el papel de Pandora destapando una caja muy

·Op. cit.• p. 10.

2 Ferdinand de Saussure, Curro de lingüistica gm~ral, primera parte,
cap. 1, pp. 103-104.
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alejada de aromáticas esencias: "Cuando a la casa del lenguaje se
le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo."

El lenguaje aparece entonces como la problemática a
desarrollar en la poesía de Pizarnik. Sin embargo la crítica
especializada, intentando rastrear posibles influencias, ha

destacado al surrealismo como característica central de su dis
curso poético,3 cuando, a pesar de que no trato de negar tal

presencia, éste (el surrealismo) bien podría ser resultado de esta
conciencia sobre el desfase que muestra la realidad y el modo
de aludirla a través de los signos lingüísticos, punto al que

me abocaré desde dos perspectivas: primero desde una vi
sión periférica, y después desde un acercamiento medular.

[JI Elpoema como problema

La construcción de todo poema es similar a la de un puente:

traza una conexión entre lo que se quiere decir y el cómo se
dice, entre el comienzo del poema (con qué palabras se alzará la
voz) y el6nal del mismo (a dónde se quiere conducir al lector).
y como todo puente no se sostiene sólo por un lado.

Partiendo de lo anterior, la estructura de los poemas

breves (en especial, aunque esta misma fórmula se repite en
los poemas un poco más extensos) de Pizarnik entraña den-

3 Guillermo Ara, SU71IIl tkpoesla argmtina (1538-1968), vol. 1, Crítica,
p. 155 YDaniel Barros (comp. y prol.), Antologia bdsica contmlporáma tk
!4 poesla !4tinoam~ricana, pp. 51-52.

tr~ de sí la resolución de un problema (cómo llegar a la otra
ofllla, cómo superar el abismo del silencio, o imegrarlo al
texto), o mejor dicho, de un planteamiento problemático,
~uya respuesta o salida será posible si antes la escritora queda
mtrospecta en dicha situación:

Esta lila se deshoja
Desde sí misma cae

y oculta su amigua sombra
He de morir de cosas así

("Vértigos O comemplación de algo que tcrmina-)

En "La de los ojos abierros" concluye la aut ra (1 subnyad
son míos): "pero no quitTO hablar / de la muene"; en "ljnrcma
sorda": "palabra por palabra yo mribo la n e"; en" :.ornuni 
ciones": "yo espmlbd'. El "yo" romámi uc pudiera .lqul detcc
tarse en realidad es subvertid por un« " i I >1 o .lJ m
memo en que las cosas de afu ra. u den min.uno.. ffflfuln.d

funciona para Pizarnik como un pe;, y I qu .Ip.lrenr.l u

der fuera de la conciencia de uien habla nl·~ blcn,
multánearneme, dentro de ella:" . nud nd UlI.l II

solar./ He)iUido dJas animales. / fJ vien Yb U """/
a un fuego, como a un poema / 'c en un muro" ('" .lJru-

gada"), e incluso el pensamien ID (iculd

del lenguaje y simuland un eme ut n ID ,:&cr.tpJ y
dicha conciencia dcJ recuerd h . I pérdicL:

la vida juega en I pI
con el ser que nun Fui
y aquí estoy
baila pensamiemo
en la cuerda de mi nr (... )

pero quiero berme viva
pero no quiero hablar
de la muerte
ni de sus extrañas man

(" de I o; abien j

Sin embargo la tesirura discursiva que Pizamik m ntiene.l lo
largo del texto evita todo desbordamiento ntiment2J. yaún
más, lo permea de una sequedad recia que permite a da
poema convertirse en el vapor que despide un hicno nden

te por la emoción, pero templado en el agua de una estruc

tura lingüística sumamente contenida:

Yo no sé de pájaros,
no conozco la historia dd fuego.
Pero creo que mi soledad deberla tener alas.

Una vez atemperada la expresión, d lenguaje puede entonces

servir de almacén para los recue.roos:
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("Memoria")

en esta noche en este mundo
extraordinario silencio el de esta noche
lo que pasa con el alma es que no se ve
lo que pasa con la mente es que no se ve
lo que pasa con el espíritu es que no se ve
¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

("En esta noche, en este mundo")

las posibilidades de la misma (tensándola) para arribar hacia otra
visión de las cosas procurando cambiar o desviar el sencido de las
palabras, es decir el significado, ellunf.udo por su parte hace lo
propio con el otro elemento constituyente del binomio lingüís
tico y, manteniendo prácticamente incólume (si bien esto no es
enteramente siempre asO el significado, lo que cambia o desvía
es el significante, es decir, hace el enroquede una palabra por otra.

Conforme a esto, si habíamos sostenido que Pizarnik pro
cura asentar dentro de sí lo que sucede fuera de ella, es momento
de precisar esta afirmación. Más que reflejar a través del lenguaje
un fenómeno exterior captado por la conciencia, lo que opera
interiormente en su propuesta poética es una perfOración: la ima
gen proveniente del mundo real, como un ácido, perfora el len
guaje y perfora incluso la construcción poética:

Iv. Hazme una máscara (Dylan Thomas)

Como en un torbellino que todo lo confunde para hacer pie
es necesario ir desmenuzando por pasos y tentativas el asunto,

-p r (a través
dd significado)

-LunF.udo
(a través dd sig
nificante)

nivel

Ni el ~ :

Arpa de silencio
en donde anida el miedo.
Gemido lunar de las cosas
significando ausencia.

I"ni el

La apari . n en este cuadro del lunFudo no inlrnCl conec
Clf o descubrir alguna determinanrc en la poécica de Alejan
dra Pi7:unik. Anrcs que d objetivo que persigo es colocarlo
como concrapc:so en d interior de las reali:z:aciones üogü1st:icas en

d ámbiro argentino (en • porque en las hablas de otros
pa1scs iberoarne:ricano Ioca.lizar ClfObién d mismo fe..
n6mcno de un caló particular. pero -a>mo ya se explicó- con-
siderablcmenrc nutizado en com . n): asl como la poesfa es
una alte:rna1M a lo est:ablcódo la nonm idiomática. y explora
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V. El lugar donde todo suceáe

asumir tal hueco y procura hacerlo habitable. Por ello sus
alcances serán más importantes en tanto consigan enlanr a los

hombres: poesía será aquello que mqorcomunique. Y mejor no
quiere decir "más" o (en cuanto a elaboración) "prcciosistamen

te". Simplemente es eso: "la palabra precisa, la sonrisa perfoaa...•
Un vuelo a la luna sin más transporte que la voz y el canto.

La estructuración de las palabras en un poema roza por un lado
con la (divina) providencia azarosa. Un poema in ~la palabra

precisa" presenta un boquete indisimulable. circubridad se

logra con el encuentro, el ~Í2 encuentro de la mujer perada
pero no buscada: d mismo sitio, la misrnla h r:l. .. Pero
no tiene nada que ver con la suerte, n I imp ·blt.
con e! destino. Cortázar ya lo hab( deñnido 4::OITlO
tivo: se le espera porque uno rransi

objeto requerido, pero nunca le

le encuentra. El azar pues represen

4 Julio Cortázar. R.a~Lz, cap. l. p. 11.
s Guillermo Ara, op al, p. 160.

n lo nreri

(quizá al igual que ar Vallej ) p n i
de! poema como pied I J
heridas abren la puerta, disparan la 114
encierre bajo llave, y así el propó ir

a través de! lenguaje (porque no n
un sentido al mundo, y enron

encarne en una realidad factible.
La misma Pizarnik en alguna d

lugar donde todo sucede."5 tnm m
de la información mass nudia, lo que ..

relevancia incluso respeao al hecho mun'

de transmitir y renovar la informa 'ón, a era
masivos, radica en convertir en noticia 1 n na! •
Ycuando se presenta un suceso de real importan .• por n:gI
general la posesión de dicho infonne. tan i roo un buen
desayuno, resulta ser esréril en CWJ1tO a que no conll una

reacción ni una asimilación dd hecho dado. La única
basa, no en considerar las repercusiones de lo suc:cdido. 100 en

reemplazarlo con la información de otro o ·miento. aun·

que se halle vinculado con d anterior.
Por lo tanto d fenómeno de los mcdi culmina

en una infonnación (si acaso), pero no en una oom n,

así en e! ruedo de! lenguaje se dan una serie de simulaciones y

certezas que tornan e! ritual trágico: "una palabra tuya bas

tará para salvar mi alma... " Hagamos un poquito de historia.

Antes de Saussure (porque la cuestión no se había analizado

científicamente) las palabras se concebían integradas a las co

sas. Eran indisolubles de ellas. Pero después de descubierta su

función enmascarante, ¿dónde vamos a ubicarlas?

Al respecto opina Alejandra pizamik: "las palabras I no hacen

e! amor I hacen la ausencia" ("En esta noche, en este mundo").

Sólo podemos nombrar lo que no se tiene (de ahí a considerar

que no existe hay sólo un paso). Esto supuestamente contradice

e! espíritu original con e! que fue ideado e! lenguaje y nos lleva

a una paradoja: e! hombre nomina las cosas para diferenciarlas

unas de otras, es decir las clasifica. Las palabras son un vestido

que nos permite reconocerlas con una particularidad propia

más (y que de momento aparece como la más importante):

"esto es una silid'. Pero después nos hemos quedado solamente

con los vestidos: "¿dónde está la silld" El lenguaje pasó entonces

de su función de señalar a la de comunicar. En términos filosó
ficos es quien convierte a las cosas en objetos.

Por tanto e! lenguaje es e! instrumento que facilita e! manio

brar con las cosas volviéndolas ideas, conceptualizándolas, y con

la ligereza que les da consigue transportarlas con mayor efectivi

dad de una conciencia a otra. De esta forma, la intención que

persigue d proceso comunicativo es poner al oyente (lector) en

d mismo sitio que d hablante (autor) para que vea la maravilla

que está contemplando: un hecho concreto que se abstrae y se

transmite al otro con la esperanza de que lo concretice o lo perci

ba igualmente. Nueva paradoja: a la va. lo consigue y no. Opera

ción imperfecta como todo lo inventado por e! hombre, la

pretensión de! lenguaje es idéntica a la de Víctor Frankenstein, e!

personaje de la novela de Mary Shelley. Igual que él, todo poeta
intenta dotar de vida (en palabras) a lo inerte (en tanto ausente

se halle), pero en su búsqueda, en su manipulación lingüística

crea seres impuros, monstruos deformes en e! sentido de que es

imposible lograr que d oyente o lector concretice la imagen que

las palabras le proyecten en su mente, del mismo modo como se

refleja en la de quien procura comunicarla.

Pizarnik. parece que tenía razón: no se puede dar vida con

e! lenguaje (igual que Dios) cuando él mismo estatiza y petrifi
ca la realidad para volverla transmitible. Pero si en va. de mirar

por diado de lo perdido echamos una ojeada por el de lo gana

do, la palabra no es un ejemplo del fracaso ni de la mentira;

como lo asegura la autora: "todo lo que se puede decir es
mentira" ("En esta noche, en este mundo"). Sin considerar e!

aspecto pragmático, el lenguaje (como el arte) no es la realidad

(ni la naturaleza), pero gracias a su función representativa es la

más efectiva aproximación que tenemos hacia ella.

En tal panorama, d poema es la manifestación artística

suprema porque trabaja con e! material comunicativo mejor

logrado: la palabra. Su objetivo, la palabra perfecta, si bien es una

pretensión imposible, dd mismo modo antes descrito se cumple

con la instancia aproximativa, pues si de principio sabemos que
entre realidad y lenguaje hay un hueco, e! poema se propone
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cuestión que a pesar de su desplazamiento al privilegiarse otroS
vehículos más técnicos, o de lenguaje más asequible, sigue
ostentando la palabra poética. Ya antes lo decíamos: poesía es
lo que mejor comunica. Sin embargo, tocante al acceso posible
a este tipo de comunicación, ha prosperado un grave malen
tendido: lo que comunica la poesía no es algo que esté antes o
fuera de ella, sino algo que "sucede [oo.] dentro de la palabra".6

El oficio poético opera pues con las palabras y no por medio
tÚ ellas (es precisamente por este lado por donde conectarnos a
Pizarnik con Vallejo). En la narrativa, básicamente, las pala
bras, en su papel de ignificantes, remicen al lector a sus respec
tivos significados. En 1 poesía en cambio, el significado del
significante es el propio significance (por eso, como los casos
más representaciVl ,encender a Vallejo y a Pizarnik implica,

antes que entender lo que di~, entender el porqué del cómo lo
dice). La tensión eléctrica que el poeta experimenta frente a un
motivo que lo impele a escribir, es ci&ada dentro del poema,
no con sus vocablos específicos, sino con una tensión eléctrica
paralela dentro del lenguaje, al cual se le estira para que de for
ma alterna las palabras digan más y den más de sí, en com
paración con lo que regularmente están acostumbradas.

De tal manera que el encendimiento es antes comprensión
en un textO poético. Junto con las posibilidades del intelecto,
su realización apela también a las posibilidades sensitivas del
ser humano. Pulsar el idioma como un instrumento musical.

61ikm.

Exactamente lo mismo que en alguna charla explicaba el maes
tro Eliseo Diego sobre la problemática del traductor, y que
también podemos extender para el poeta cuando quiere "poner
algo en palabras", e incluso para el lector cuando intenta asimi

larlas: traducir un poema (o como es la función del poeta, tradu
cir el pensamiento al lenguaje) no es verter literalmente lo que
se dice de un idioma a otro, sino trasladar la misma sensación,
el mismo aroma que despide en su versión original.

Con base en todo esto, mi descripción de la poesía de
Pizarnik ha configurado la imagen del vapor que desprende un
hierro candente al templarse con el agua fría, la cual es exac
tamente la misma, por ser a la inversa (aunque obviamente
mejor escrita) que la de Octavio paz en el prólogo al Arbo/ tÚ

Diana: "lucidez meridiana en una disolución de realidad so
metida a las más altas temperaturas'?

Tal vez sea por ello que en las pocas fotografías de que se
dispone, el rostro de Pizarnik aparezca apenas delineado, o casi
cubierto como el de las mujeres árabes, puesto que su verda
dero rostro se oculta del otro lado de la luna y bajo las sombras de
las piedras gigantes: "Por eso me doy en fragmentos, me hundo
en el lenguaje y existo en las palabras" ("La donante sagrada").8

***

La mujer se ha parado y, aunque ya no hay música, también
baila. Ahora está desnuda y el vestido que llevaba se deja condu
cir mansamente por los pasos que ella inventa. Las luces se apa
gan mientras las negras cachorrillas aplauden a rabiar la magnífi
ca función.•
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