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Para enunciar la revolución mexicana acogeré la tesis admitida
generalmente y que parece recoger los rasgos esenciales.

Como panorama de México se tenía un pueblo de enOrlIle desi
gualdad: honda miseria y abandono abajo; opulencia en los de
arriba. El problema se agudiza en derredor de la tierra y de las em
presas industriales: la riqueza agrícola en manos de terratenientes
contados; la riqueza industrial casi en su totalidad en poder de fuertes
compañías extranjeras.

Del régimen estacionario de la dictadura de Díaz se pasa al
choque violento e inevitable. y la revolución. cuyo preludio político
es Madero. adquiere pronto hondos matices sociales. Las fuentes
populares abren sus recipientes de dolor. y cual floración del propio
suelo. crecen y se mueven las grandes masas broncíneas que yacen
en los fondos de la sociedad mexicana.

La intensidad borra los detalles. El lirismo democrático de Ma
dero va quedando cada vez más olvidado. Los principios. las teorías.
los hombres de ciencia. todos pasan a un plano secundario. El dibujo
central lo da el proletario que muere anónil11amente. que lucha por
instinto más que por razón. que roba para sentir por primera vez
la sensación de la propiedad. que llega a las ciudades en son de re
vancha. que inflama sus fibras distendiéndolas desmedidamente.
en relación causal con su estrechez y doblegamiento anteriores.

Calma después la avalancha: el hombre de estudios viene a in
terpretar el tremendo sacudimiento y a concretar las leyes y la nueva
organización. En el Congreso de 1917 se reúnen en extraño consorcio
el abogado joven que sale de la Universidad y el revolucionario obs-
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curo que viene de los campos. No siempre se entienden. pero. al oabo.
construyen la ley fundamental.

Viene el acomodamiento posterior. la estabilización que sigue
a la lucha y queda escrita la página revolucionaria mexicana.

La revolución española. aún en desarrollo vivo. no puede ence
rrarse con facilidad en una interpretación. Fijemos únicamente los
puntos más claros.

El elemento grave surge al estudiar la situación real del pueblo
español ~ no el artificial y acomodaticio de la gran ciudad. sino el
que vive obscuramente en los campos olvidados. La lucha. cuando
es profunda. encuentra allí sus raíces hondas; por eso conviene saber
del pequeño pueblo. de la masa que es carne de las revoluciones.
No olvidamos por eso al obrero organizado de la ciudad española.
que puede ser un factor importante.

¿Hay en los pueblos conformidad? ¿O existe la distancia entre los
pobladores. que crea el odio?

El pueblo de España no acusa seguramente los contrastes del
mexicano ~ tiene mayor fijeza. más hondo sentido de su asentamiento.
En México la distancia era tal que impedía el odio ~ lo que nacía en
tonces era la conciencia de una vida en planos diversos. y el choque
era un salto inmenso y una explosión violenta entre fuerzas tan dis
tintas que apenas podían llamarse contradictorias. En España el
pueblo es más homogéneo. pero parece fijado con dureza en torno
de su asiento. El libre desplazamiento es menor y las distancias
también ~ los enemigos pueden considerarse del mismo planeta.
Están en puestos de combate que no necesitan del proyectil lejano
para encontrarse. basta el arma corta. Y precisamente porque BU

distancia es menor. el odio parece crecer con tonos crudos. Ruda
mente asentadas. estas fuerzas giran en espera de un encuentro
fatal.

En la ciudad. la disciplina. la dirección y el ambiente general
dan otro matiz al problema ~ el ariete puede obedecer ya a una fuerza
inteligente: tal vez sea lícito hablar de un "control".

Pero 10 fundamental es reconocer la existencia de un problema
hondo. Sin esta premisa podrá haber cambios políticos. pero no una
revolución social. Este factor casi no ha figurado hasta ahora en el
movimiento español. Por la preponderancia de la forma política.
le dedicaremos unas apreciaciones aquí.

Se abrma la desaparición de las antiguas minorías agrupadas en
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clerredol'. de la monarquía: alto clero. aristocracia. ejército. Creci~
das al abrigo. eran débiles.

Pero al desaparecer han dejado un vacío. La obra externa. que
fue indispensable para la destrucción del régimen monárquico. no
ha sido homogénea. ni la impulsó una fuerza única preparada con
anterioridad. que por ley de crecimiento y por necesidad de ocupar
el poder haya desplazado al régimen que antes lo llenaba. La des
composición vino y coadyuvaron fuerzas variadas unidas por la
finalidad. pero no por sus condiciones intrínsecas.

La consecuencia ha sido que. detrás de la caída. no se ha hallado
un elemento idóneo. con título suficiente e indiscutible para ocupar
las posiciones preponderantes. La polémica ha surgido naturalmente:
¿quién ha traído la República? ¿La izquierda. la derecha o el centro?

- Alguien ha dicho que vino sola; se tomó por herejía. porque priva
a los pretendientes de un título creador honroso y que funda las
pretensiones futuristas. No interesa por ahora aclarar el punto. Lo
que importa es fijar en el proceso político de la revolución española
el momento actual en que se hace preciso colmar el vacío. Y los dos
problemas que considero esenciales son:

Si la solución se dará o puede darse en el terreno estrictamente
legal y democrático que hasta ahora se ha seguido o desbordará hacia
soluciones violentas. Y luego. si el pueblo. o los partidos organizados.
van a resolver la naturaleza de la revolución; van a decir si ésta es
de izquierda o de derecha; obra burguesa y tranquila. o plena de
izquierdismo.

Dentro de poco ya no se discutirá quién trajo la República. Lo
que interesará será el color de la revolución. su matiz. Quizá puede
pensarse también que el ciclo puramente político se cierra para entrar
a un estadio más profundo.

El rasgo fundamental de la revolución mexicana es el sacudimiento
social; es la movilización de masas en torno de anhelos más o me...
nos confusos. pero lo suficientemente vivos para provocar el mo
vimiento. En la revolución española. hasta ahora. lo típico ha sido
el rasgo democrático; la dirección política consciente. la reflexión.

En México los intelectuales se incorporan a la corriente central
como colaboradores de última hora. Comentaron en leyes la revo
lución en vez de causarla. Una revolución popular usa más la sangre
que la tinta: es poco propicia para la obra del intelectual. En España
el intelectual prepara la caída del régimen anterior. La causa en gran
parte. En admirable posición de adoctrinamiento señaló la ruta.
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marcó los pasos y triunfó. Escribió con tinta la revolución y no con
sangre.

Dentro de la revolución mexicana. el proceso político previo
careció de trascendencia para la estructura del país. aunque históri
camente lo tenga de primer orden. El proceso político posterior a la
revolución social tampoco es fundamental. En la revolución española.
hasta ahora. el plano político ha ocupado el primer puesto y pretende
recabar los derechos para continuar dando las normas para el cam
bio social. modulándolo. haciéndolo a su maner2 con plena conciencia
y reflexión.

En un caso. visión de masa que empuja irresistible. En el otro.
solución esencialmente democrática y tranquila.

Además. en la revolución mexicana el movimiento que parece sur
gir de las entrañas mismas de la nación. que se yergue en forma casi
natural. irresistible. acusa desde el principio y por su sola vida
sus caracteres. y el país no es sino un vasto recipiente pasivo que
recoge las convulsiones que le imprime la corriente central revolucio
naria. En España la revolución nace con lógica. pero sin esencia
propia. sin caracteres indelebles e irremediables. Por eso es posible
discutir en polémica viva quién la ha traído. Se quiere a través de la
paternidad :fijar sus rasgos. Por eso también. en el momento actual.
cuando se llega al borde inevitable en que hay que matizar en de:fi
nitiva al engendro. en que siguiendo la costumbre cristiana. hay que
bautizarlo. se discute si la revolución ha de ser burguesa o de izquier
da. blanca o roja. Y la decisión. el poder sentenciador. se atribuye
bien al juego de los partidos hoy existentes. dentro de un terreno
estrictamente parlamentario y democrático. o bien al pueblo español.
a la voluntad general no encerrada en partidos.

Lo interesante es que el país resulta modulando su revolución.·
Aquí el papel pasivo corresponde al movimiento y no .a la nación.

Pero al llegar a este punto de nuestras comparaciones. encontra
mos un momento crítico: las fuerzas políticas españolas han sido
hasta aquí omnipotentes y han conseguido normar la vida revolu
cionaria. pero hay el anuncio claro de un cambio. que no se puede
desconocer. Se está pasando al período orgánico social. La fuerza de
los sucesos plantea problemas de fondo que se ligan a la vida mis
ma del país. a su ordenación íntima.

En Castilblanco. en Arnedo y en otros tantos sitios se dan los
primeros síntomas de un algo que precisa esclarecer y solucionar.
Vecinos desheredados u obreros chocan con la fuerza pública y pagan
algunos con la vida su furia contra el orden y la fuerza legal. Caen
también algunos guardias civiles y España toda parece dividirse en
dos inmensos sectores: uno que siente la muerte de los represen-
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tantes de la autoridad. paga misas por sus almas y recauda dinero
para las familias. Otro que se solidariza con los obreros caídos.

El sentido consciente e inteligente que hasta aquí ha ostentado
la revolución de España llega a su prueba crítica. Se trata de saber
si en el nuevo sector que ahora se abre puede mantener su hegemonía.
o va a perderla ante un fenómeno de brusca precipitación y arrastre
que anule y destruya las notas predominantes hasta ahora.

y la solución no sólo tiene el interés de fijar en definitiva los rasgos
de la revolución española. sino además tiene el muy importante de ser
vir. en caso de que prevalezca la dirección técnica hasta el fin. de
ejemplo importantísimo a los otros países. especialmente a los his
panoamericanos. que. acostumbrados a ver el nacimiento de sus re
voluciones ·como brotes hondos e irresistibles. van perdiendo la fe
en el poder de encauzarlos y dominarlos técnicamente.

Además. puede España resolver un problema de tipo general: el
de saber si puede hacerse sin sacudimientos. con técnica. sin vio
lencia. con orden. una revolució n profunda.

La revolucióp mexicana. como proceso típico de desencadena
miento social, como obra instintiva de un pueblo. sirve bien por sus
caracteres vivísimos para estudiar los movimientos que nacen de la
estructura misma de un país. que viven irresistiblemente y dejan
su huella honda por encima de sus elementos individuales y sus
concreciones legislativas. Como inmenso bloque de granito. presenta
sus aristas firmes a la observación y deja en el ánimo impresión de
fatalidad. de impotencia humana ante los sacudimientos sociales.

Por otra parte. absorbe y aniquila los pasos políticos que la prece
den y que la han seguido. Su cuerpo central de rudas dimensiones.
apenas permite importancia a la introducción y al final políticos.
y luego. en correlación con la intensidad de la revolución. se aprecian
en grado máximo los efectos que causa. tanto en el orden económico
como en el social; tanto en la vida material como en el espíritu de las
gentes. Los que nacen bajo el signo revolucionario aprenden a tenerlo
como una sombra perpetua que los cobija. La juventud universitaria
de México--me refiero a la actual-. a pesar de haber nacido des
pués de consumada la revolución. siente todos sus pasos bajo la tutela
del gran acontecimiento. Se desplaza con libertad únicamente dentro
de los límites ideológicos revolucionarios. Salirse de ellos le parece
un suicidio: si aquello ha sido tan fatal e irremediable. no cabe sino
aceptarlo; vivir dentro del gran proceso creado a raíz del sacudimiento.
Por eso quizá la juventud de México no se ha dedicado a una labor
de crítica. sino más bien de interpretación.

321



y en compensación a esta falta de movimiento. encuentra en
cambio una maleabilidad social maravillosa dejada por la revolu
ción. Dentro de las normas revolucionarias no hay imposibles.
Toda la materia social se encuentra blanda. la mano puede plasmar
en ella sin miramientos. sin tener en cuenta los innumerables fac
tores que parecen esenciales en las sociedades de tipo estático. Des
pués de la revolución. la vida de México se ha aligerado. se marcha
sin obstáculo de un extremo al otro. Es 10 que los observadores
extranjeros han llamado "la audacia mexicana".

Es indudable que hay en esto un fondo americano general que
hace más ligera la vida y permite una movilidad que en Europa Se
alcanza difícilmente; pero el fenómeno de acentuación debido a la
revolución mexicana es sumamente fácil de apreciar.

Apartándonos ahora de México. veamos 10 que España nos enseña
hasta hoy.

Acción consciente sobre los sucesos sociales. y no acción cual
quiera. sino profundamente reflexiva y técnica. Modulación lenta
del proceso revolucionario.

Vuelta continua de los dirigentes hacia el proceso que van creando
para examinarlo y juzgarlo. hasta para criticarlo con el sentido más
elevado que puede tener una crítica constructiva.

, Vemos esfuerzos por "rectificar"la República. Escuchamos tam
bién la voz que invoca las razones históricas. la que siente la grave
responsabilidad del hombre que "se ha puesto a crear historia".

La preocupación de crearla bien. la conciencia de que se está
creando. la confianza en la acción inteligente del hombre. son notas
elevadísimas del momento español.

La obra política ha sido preponderante. es verdad. pero no de
política corriente. sino acusando complejidad: rige al país. pero tam
bién trata de encauzarlo por los marcos históricos. Hasta puede
pensarse en la aparición de un nuevo tipo de director público: aquel
que no sólo atiende a las vibraciones del momento. sino que tiene
después que pasar sus resoluciones por un segundo tamiz mucho
más exigente: el de la conformidad histórica de su acción. el de su
validez no sólo pasajera. sino definitiva.

Pero hablo. naturalmente. de lo hecho hasta hoy. y no se puede
olvidar que la prueba más dura está por venir y derivará de la nueva
clase de materias que hay que enfocar: leyes complementarias. re
forma agraria. nuevas bases de organización social... ardua la
bor que lo mismo puede conducir al triunfo definitivo del sentido
técnico y democrático español que a su fracaso doloroso. que no será
atribuible. seguramente. a defectos propios. sino a la imposibilidad

322



abstracta de la tarea. Será la negación de las revoluciones conscientes,
ordenadas y de tipo técnico.

y si el fracaso se ocasiona por resistencias de los sectores privados
que sufran a causa de los cambios inteligentes que se requieran para
la obra revolucionaria, habrá que concluir que faltó esa "suavidad".
esa "movilidad" que vemos existe en México y que permite estrechar
los intereses privaqos hasta los límites indispensables.

Mas si la suavidad nace del movimiento violento, llegaremos fa
talmente a pensar que en España, al igual que en México, ha de se
guirse la ley irresistible: sacudimiento que dé al ambiente la plas
ticidad necesaria para construir los nuevos modelos de vida.

Las enseñanzas·de tipo mundial que pueden derivar de la revo
lución española en estos momentos en que la masa parece asentar
por doquiera su planta, consttiuyendo anónim.amente sus procesos,
merecen el mayor interés y aumentan la nota de responsabilidad en
las individualidades creadoras.

Madrid. enero de 1932.


