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planta Radio Nopal invita a los participantes a enviar fotografías de 

sus plantas de interior, compañeras infalibles de cuarentena, las cua-

les son correspondidas con una canción. Así, la obra colaborativa se 

convierte en una fiesta musical que fortalece redes interespecie.

Más allá de prejuicios y dicotomías, Playtime, junto con el proyecto 

virtual de Casa del Lago, apela al uso y ejercicio de prácticas híbridas 

que permiten cruces y desbordes entre la digitalidad y el mundo físico. 

Esta casa no será un sustituto ni una traducción de la vitalidad del bos-

que que la cobija, pero sí un espacio posible de pensamiento y encuen-

tro, sobre todo en estos tiempos de vida parcelada. Su materialidad se 

ofrece como patio de juegos y campo abierto para evitar literalidades 

e imaginar otros caminos para el campo artístico y su circulación. 

Lo virtual, desde su perspectiva híbrida, se afirma como potencia. 

Playtime podrá visitarse hasta el 31 de julio en el sitio web de Casa del Lago: https://
casadellago.unam.mx/encasa/

UNA TORMENTA QUE NO CESA

Ana Negri

No se veía nada en el cielo, sólo un espacio vacío y gris.  
Luego el sonido del helicóptero se desvaneció y finalmente desapareció,  

dejando atrás el retumbar de un trueno mientras la tormenta continuaba.
Christopher Mlalazi

Gukurahundi es una palabra en idioma shona que refiere a las primeras 

inundaciones torrenciales que limpian de escombros y paja los le-

chos de los ríos antes de las lluvias de primavera.1 A principios de los 

años ochenta Robert Mugabe, entonces primer ministro de Zimbabue, 

utilizó el término para aludir a la Quinta Brigada, un grupo militar 

especial al que ordenaría arrasar con los ndebele que habitaban las 

1		Pedzisai	Maedza,	“‘Mai	VaDhikondo’:	echoes	of	the	requiems	from	the	killing	fields”,	Social Dynamics, 
vol. 43, núm. 2, 2017, p. 215.

HUYENDO CON MI MADRE
CHRISTOPHER MLALAZI
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provincias de Matabeleland y Midlands. Desde entonces el término en 

shona ha sido utilizado para aludir de manera general al periodo de 

seis años que duraron las campañas de terror y exterminio. En Hu-

yendo con mi madre, la novela de Christopher Mlalazi (Bulawayo, 

Zimbabue, 1970) recientemente publicada en español, no se menciona 

ni una sola vez la palabra gukurahundi, pero es esa misma tormenta 

la que resuena en cada una de sus páginas.

Huyendo con mi madre es una ficción histórica que narra el comien-

zo de las masacres que el gobierno de Zimbabue llevó a cabo entre 

1982 y 1987. Durante ese periodo, bajo órdenes de Mugabe, la Quinta 

Brigada arremetió indiscriminadamente contra los pobladores ndebe-

les, la etnia mayoritaria del partido opositor al gobernante, formado 

principalmente por gente shona. Se calcula que durante el gukurahundi 

los soldados asesinaron alrededor de 20 mil personas, principalmente 

ndebeles, además de dejar un inmenso número de heridos, despla-

zados, torturados y un trauma social que a la fecha no ha podido ser 

trabajado. El gobierno de Mugabe (1987-2017) nunca reconoció su res-

ponsabilidad tras los hechos e incluso se empeñó en silenciar cualquier 

discusión al respecto. De ahí que en 2012, cuando Running with Mother 

fue publicada por primera vez en Harare, Zimbabue, el autor haya te-

nido que dejar su país, acusado por la prensa oficial de espionaje y 

confabulación contra el presidente. 

Ganador en 2008 del Premio de Libertad de Expresión Oxfam/No-

vib PEN por la obra de teatro The Crocodile of Zambezi escrita en coau-

toría con Raisedon Baya, Christopher Mlalazi obtuvo, al año siguien-

te, el premio al mejor primer libro de 2008 en los National Arts Merit 

Awards de Zimbabue por la colección de relatos Dancing with Life: 

Tales from the Township. En 2009 publicó su primera novela, Many 

Rivers, y en 2012, Running with Mother, novela traducida al alemán, al 

italiano y, el año pasado, publicada en español como Huyendo con mi 

madre, bajo la traducción de Enrique Calderón Savona. 

La novela inicia cuando Rudo Jamela, una adolescente de madre 

shona y padre ndebele, se enfrenta intempestivamente a la crueldad 

de unos soldados de boinas rojas en el camino de regreso de la escue-

la secundaria que recorría con sus amigas. Tras atestiguar el inexpli-

cable accidente automovilístico de una camioneta de pasajeros vacía, 

Rudo se acerca a pedir ayuda al camión de soldados que aparece justo 

después del choque; en principio les habla en ndebele, pero cuando el 

líder de los soldados —un militar que irremediablemente evoca a 

Mugabe, ya que tenía lentes de lectura que “lo hacían parecer un 

Harper Collins,  
Ciudad de México, 2020
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maestro de escuela, a pesar de que llevaba una pistola enfundada a la 

cintura”— se dirige a ella en shona, Rudo le responde en su idioma y 

explica las dos líneas de su origen étnico. Ésa será la razón por la cual, 

a diferencia de lo que ocurre esa tarde con sus amigas ndebele y otras 

personas de su mismo pueblo, los soldados dejan a Rudo con vida y en 

libertad: la furia de los soldados se reserva para los ndebele. Rudo 

huye y se esconde en unos matorrales cercanos al camino donde, 

poco tiempo después, la encuentra su madre, quien ha corrido con la 

misma suerte debido a su etnia. Juntas comienzan un largo trayecto 

sin destino, pero con el claro objetivo de conservar la vida. 

Aunque Huyendo con mi madre da cuenta de las atrocidades come-

tidas por órdenes del gobierno contra la población civil de Zimbabue, 

no permanece en el registro de las descripciones minuciosas y la vio-

lencia encarnizada. Luego del primer momento de confrontación con 

los soldados, la fuerza de la narración se centra en la voz de Rudo, una 

joven de catorce años de aspecto infantil, que percibe y reacciona a 

un entorno profundamente hostil que debe comprender para sobre-

vivir. Rudo narra tanto episodios de años anteriores de su infancia, 

anécdotas familiares y rumores que corrían en su pueblo, Mbongolo, 

y en los otros pueblos de la zona (ficticia) de Saphela, como los esce-

narios recorridos en medio de los ataques de los soldados, los gritos 

que escucha, las torres de humo que dejan a su paso los camiones 

militares. Christopher Mlalazi encuentra en la perspectiva de Rudo 

un punto de anclaje para describir, sin prejuicios ni excesos, los suce-

sos que viven a lo largo de su camino ella, su madre y su tía, hermana 

Muñecas ndebele. Fotografía de Sam Robins, 2015 
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de su papá, que se une a la travesía en los primeros capítulos. La ino-

cencia de las víctimas y la injusticia cometida contra ellas se hace 

aún más patente en la voz de esta muchacha que todavía no participa 

de la vida política de su comunidad. La manera clara y directa con 

que Rudo cuenta sus experiencias y juegos del pasado es la misma 

con la que describe las vejaciones y asesinatos que atestigua; las  pre-

guntas más simples se magnifican en el eco que genera la ausencia 

de respuestas. En ese constante intento por explicarse la situación 

que atraviesa, por tratar de establecer algún tipo de correspondencia 

entre sus experiencias anteriores y su presente, la ingenuidad infan-

til es cada vez menos perceptible en su relato; de hecho, a través de la 

novela se observa cuán intempestivamente entra Rudo en la edad 

adulta, tal vez como analogía con la forma en que Zimbabue ingresó a 

la vida postindependiente.

A partir de la voz de Rudo que estructura el relato se dibujan otros 

dos personajes importantes: el de la madre y el de su tía. “A veces pien-

so que no se caen bien”, señala Rudo, pero pese a sus diferencias, estas 

mujeres se cuidan y protegen mutuamente, incluso son capaces de cui-

dar a otros. Los varones que intervienen en la novela —a excepción de 

los soldados— se encuentran prácticamente ausentes, ya sea porque 

aparecen brevemente o porque se sabe de ellos al haber sido tortura-

dos, apresados o asesinados. Además, los pocos que figuran, en con-

traste con los personajes principales de la historia, resultan incapaces 

de cuidar a otros. Aunque esta oposición tajante parece conflictiva en 

un principio —en tanto refuerzo de estereotipos— la denuncia gene-

ral que constituye la novela hace suponer que más bien se trata de un 

esfuerzo por criticar a un sistema profundamente patriarcal.

Huyendo con mi madre puede entonces leerse como la historia de 

tres mujeres que tratan de escapar del terror y la violencia de los mi-

litares, pero también como una posible historia de un episodio fun-

damental de Zimbabue, cuya vida independiente ha quedado mar-

cada por el mutismo y la falta de reconocimiento de responsabilidad 

de sus gobernantes. La novela consigue, por un lado, una narración 

clara y ágil y, por otro, una expresión de denuncia de los crímenes de 

Estado cometidos por el gobierno de Zimbabue y un paso más en di-

rección a una futura reparación histórica. 




