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A L A M B I Q U E

El mundo es un caleidoscopio. La lógica la pone el hombre.
Miguel de unaMuno, Niebla

¿Qué hace la mente que nos permite complacernos en formas,
 colores, sonidos, bromas, historias y mitos?

Steven Pinker, How the Mind Works

Hace muchos años me tocó desarrollar una exposición 

sobre la relación entre el arte y la ciencia para Univer-

sum, el museo de ciencias de la UNAM. El tema estaba 

de moda. Muchos museos ya tenían exposiciones so-

bre Leonardo da Vinci, el artista-científico por antono-

masia, o sobre Maurits Escher, artista cuyos grabados 

rebosan de matemáticas. Era común en estas exposi-

ciones presentar como arte imágenes de fractales y 

exhibir ciertas aportaciones de la ciencia a las artes; 

así parecía que todo estaba dicho.

Para la exposición de Universum, empero, yo que-

ría algo distinto: mostrar un nexo entre arte y ciencia 

que trascendiera la ciencia artística y el arte científico 

—una relación profunda que rebasara la simple poli-

nización mutua o la subordinación de una a la otra—; 

buscaba algo que me explicara una experiencia que 

tuve años antes, cuando era estudiante de física en la 

Facultad de Ciencias.

Un día en clase de Física Moderna I acometimos la 

ecuación de Schrödinger en su versión más sencilla y 

aplicamos técnicas matemáticas aprendidas en otras 

materias para resolverla en casos simples: el de una 

partícula que anda suelta sin preocupaciones ni res-
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ponsabilidades, y el de otra que se siente atraí-

da hacia un punto, como una polilla a un foco. 

Este último caso sirve para representar las 

andanzas de un electrón que ronda un nú-

cleo atómico —o sea, para modelar el átomo 

de hidrógeno, el más sencillo de todos—.

A partir de este primer tema de la sinfo-

nía cuántica, el profesor emprendió una se-

rie de elaboraciones cada vez más audaces y 

apartadas de la tonalidad original. Añadien-

do por aquí el espín del electrón, y por allá el 

principio de exclusión de Pauli, llegamos a los 

átomos de elementos más complicados que el 

hidrógeno, y finalmente a entender por qué 

los elementos químicos se acomodan como lo 

hacen en la tabla periódica de Mendeleiev. El 

camino fue tortuoso; la revelación, sublime: 

detrás de la distribución de los elementos en 

grupos de propiedades semejantes —detrás 

de la secuencia que nos sabíamos de memo-

ria— había un sencillo principio unificador 

que lo explicaba todo. Salí de esa clase con un 

nudo en la garganta y los ojos arrasados.

No era la primera vez que un estímulo cientí-

fico me provocaba una respuesta más propia 

de un estímulo estético, pero sí fue la más 

intensa y la que considero mi pequeña reve-

lación personal: arte y ciencia son ¡lo mismo!

Bueno, no. Maticemos. No es que arte y 

ciencia sean lo mismo —hay diferencias in-

soslayables—, es que arte y ciencia tienen el 

mismo motor: la vocación de orden de nues-

tra máquina de interpretar el mundo, es de-

cir, el cerebro humano.

Todos los cerebros funcionan igual, por lo 

menos en lo que atañe a la percepción, si no 

en los detalles, como gustos y opiniones. Las 

ilusiones ópticas funcionan porque el siste-

ma visual con que contamos todos —artis-

tas, científicos, barrenderos, contrafagotistas, 

abogados— analiza de la misma manera la 

información que entra por los ojos. Lo mis-

mo con los otros sentidos: exceptuando tras-

tornos y anomalías, a todos nos funcionan 

igual. A grandes rasgos todos los cerebros 

humanos son la misma máquina, moldeada 

por la selección natural a fuerza de resolver 

los problemas que afrontaron nuestros ante-

pasados durante la mayor parte de la historia 

de nuestra especie —antes de la civilización, 

cuando vagaban por praderas heladas en pe-

queñas tribus, huyendo de los depredadores 

y persiguiendo la chuleta, literalmente—.

Este proceso nos ha dotado de cerebros 

muy aptos para realizar dos funciones muy 

generales:

1) Reconocer patrones. La información del 

mundo exterior es un tropel de estímu-

los enredados. Para desenredarlos el ce-

rebro busca repeticiones y relaciones en 

esa información. Nuestro aparato inter-

pretador no se detiene aunque los estí-

mulos sean producto del azar. Por eso 

vemos patrones hasta donde no los hay, 

como en la forma de las nubes y en los 

pliegues aleatorios de una ladera.

2) Leer entre líneas. Cuando la información 

no basta para pintar un cuadro comple-

to y coherente, el cerebro añade lo que 

falta haciendo conjeturas. Esta capaci-

dad de completar la información quizá 

sea lo que nos permite entender insinua-

ciones, formar y descifrar metáforas y 

extraer lo general de lo particular. 

¿Para qué sirven estas habilidades? Para 

predecir. El entorno de nuestros antepasados 
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remotos estaba más lleno de peligros e impre-

vistos que el nuestro. Anticipar era fundamen-

tal para sobrevivir —“predecir o perecer” po-

dría ser nuestro lema—. Quien era capaz de 

atar cabos anticipadamente de una manera 

que coincidiera en general con la realidad te-

nía más probabilidades de sobrevivir y dejar 

descendencia. Así, hoy todos tenemos cerebros 

ávidos del orden y la regularidad de los entor-

nos predecibles porque son más seguros.  

Cuando ejercemos nuestras facultades pre-

dictivas, igual que cuando cumplimos otras 

funciones que favorecen nuestra superviven-

cia y reproducción, el cerebro se recompensa 

a sí mismo con una descarga de placer. Y ahí 

estaba el secreto: el afán de orden y el placer 

asociado a percibir y dar forma es el motor 

de la ciencia y el arte. En su libro Science and 

Human Values, Jacob Bronowski expresó una 

idea parecida: “La ciencia no es otra cosa que 

la búsqueda de unidad en la desconcertante 

variedad de la naturaleza, o más bien en la va-

riedad de nuestra experiencia. La poesía, la 

pintura y las otras artes son la misma bús-

queda de unidad en la variedad”.

Misma búsqueda y productos parecidos: 

una teoría científica se construye desbrozan-

do el caos inicial de los datos, seleccionando 

los elementos importantes y poniéndolos en 

relación unos con otros. Por ejemplo, la teo-

ría de la gravitación universal de Newton. Los 

datos están en la compleja danza de la noche, 

en los vaivenes de los planetas en la bóveda 

celeste. De estos vaivenes se extrae lo impor-

tante: no intervienen ni el color del planeta 

ni el día de la semana que lo observamos, por 

ejemplo; sí influyen, en cambio, la masa y la 

distancia al Sol. Estos elementos se relacio-

nan en una sencilla ecuación que resume los 

movimientos de todos los planetas conoci-

dos, e incluso de planetas desconocidos (per-

mite predecir cómo se moverán cuerpos ima-

ginables). Una obra artística se forma igual: 

el artista toma de su experiencia y de su ima-

ginación elementos que luego selecciona y 

pone en relación unos con otros hasta encon-

trar una composición satisfactoria.

Ésta es, en esencia, la conexión profunda 

que yo buscaba para explicar por qué puede 

uno salir de una clase de mecánica cuántica 

conmovido hasta las lágrimas. La emoción 

científica y la emoción artística son la misma 

emoción: el placer estético de la forma, deri-

vado de nuestra necesidad de encontrar or-

den en el mundo para sobrevivir. Resumá-

moslo así:

El crebero es una máuiqna de odreanr el 

mdnuo. Le bsata un pcoo de inrofcamóin 

para exrtear singiifacdo de lo que ve. En 

los daots de los snetdios el cebrreo enuc-

nerta ptaorens (froams, reepitcioens, raelo-

cines). Pudee leer etnre lníeas, uinr pnuots, 

aniictapr. El plcaer de enotcranr orden en 
lo que peicriboms es el oregin coúmn del 

atre y la ceiicna. 

Leonardo da Vinci


