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I Los dos siglos de un fantasma
Max Beerbohm,
Seven men (1919, versión inglesa con ilustraciones del autor),
J. Updike (intr.), New York Review Books Class!cs, Nueva York, 2001;
y "Enoch Soames" (versión castellana de A. Bioy Casares),
en A. Bioy Casares, J. L. Borges y S. Ocampo (edits.),
Antología de la literatura fantástica (1940), ed. conmemorativa,
Sudamericana, Buenos Aires, 1999.

Mario Carrasco Teja

En 1997, en los días próximos al martes 3 de junio, me preparaba para honrar
la memoria de un personaje de la literatura inglesa que, entre tantos otros, no sólo
cruzó el umbral de la cuarta dimensión, sino la frontera entre fantasía
y realidad. No obstante, el hombre en cuestión enfrentó el destino que con tal
hazaña pretendía evadir: el olvido.
A excepción de 1997, en los cinco años posteriores no he recordado aquella fecha
hasta julio, agosto o incluso ahora, en octubre. Acaso lo más prudente sería
esperar al sexto, pero tengo la certeza de que otra vez lo dejaré pasar, mientras
la sombra de aquél continúa en el extravío.
Ese año escribí una carta para Adolfo Bioy Casares. En ésta yo, lector fervoroso
de la literatura fantástica, compartía con el porteño, compilador y escritor
consagrado en la misma, mi emoción frustrada ante la cercanía de un prodigío
que la distancia con el viejo continente, amén de la falta de dinero, me
impediría -corrijo: me impidió- atestiguar.
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La carta no fue enviada y Biay Casares murió en marzo
de 1999, por lo que nunca sabré si ese martes de junio,
quince meses atrás, él realizó algún fesrejo o viaje espe
cial -y viajar fue uno de sus grandes placeres- o si la
tarde de aquel día pasó inadvertida, aunque lo dudo,
en su agenda.

Gracias a los buscadores de internet, tengo la certeza
de que desde entonces no ha aparecido en los diarios
nota alguna al respecto, salvo una relacionada por azar
y publicada ese mismo año, sobre la sala de lectura del
Museo Británico, en Londres, donde se habría desarro
llado la parte central de la historia:

Cien años atrás, el 3 de junio de 1897, un mediocre
poeta inglés gozó del dudoso privilegio de amanecer en
su natal siglo XIX y asistir al ocaso del xx y, con éste,
de su existencia. Crítico de Percy B. Shelley, detractor de
Aubrey V. Beatdsley, el "satanista católico" Enoch Soames
vendió su alma al Diablo para viajar al 3 de junio de
1997 y comprobar la permanencia de su obra, de su
nombre, de su memoria en los anales de la sala de lec
tura del museo referido.

Entre las dos y las siete de la tarde de aquel día, el
autor de Fungoides revisó los libros ya escritos, los que
estaban por escribirse y los nombres de escrilOres toda-



vía nonatos en busca del suyo. Soames regresó a su épo
ca, a su encuentro con el Diablo, tras descubrir que
acaso perduraría como un oscuro personaje literario,
inmortalizado por un farsante genial que aprovechó
la desgracia del poeta para componer una de las
mejores narraciones del género.

"Enoch Soames", del escritor y caricaturista inglés
sir Max Beerbohm (Londres, 1872-Rapallo, 1956),
salió a la luz en 1919. Incluido en la Antología de la
literatura fantástica, preparada por Bioy Casares,
Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, el cuento bor
dea la frontera de los relatos de anticipación y alean
za la cúspide en la tradición de los viajes por el tiem
po con alusiones directas y satíricas a la obra de
Herbert George Wells.
Con una visión pesimista en cuanto al porvenir de

las letras, Beerbohm predijo aquella defensa por la
simplificación del castellano que tantas críticas costa
ron a Gabriel García Márquez; acaso prefiguró relatos
como el "Tema del traidor y del héroe" de Borges;
revivió en la literatura el juego de las imposturas, en~

tre la crónica y la ficción, tan apreciado desde Charles
Dickens hasta Patricia Highsmith -autores más, auro
res rnenos- y rescatado recientemente, guardando las
distancias, por Ignacio Padilla en "Amphytrion": en
"Enoch Soames" el lector cae en la trampa y duda i

la efectividad del cuento se debe a la maestría o la des
honestidad monumental del autor.

Salvo el relato en cuestión, traducido en 1940 por el
mismo Bioy Casares, no conozco, no he hallado una
sola traducción al castellano de Seven mell, libro de
cinco cuentos que, además de "Enoch Soames", con
tiene las historias de Hilary Maltby y Stephen Braxton,
James Pethel, A. V. Laider y "Savonarola" Btown. En
inglés es posible conseguir la edición con texto intro
ductorio de John Updike e ilustraciones del autor, o
bien, bajar el e-book por interner.

Sobre la nota periodística citada al principio, por una
infeliz casualidad en ésta se informaba que la sala de lec
tura del Museo Británico cerró sus puertas en 1997 -poco
tiempo después de que Soames alcanzara su fururo, es
decir, nuestro presente.

En nuestro "infinito mundo diferente" -Bioy Casares
dixit- apenas quedará el recuerdo del hombre que hace
más de cinco años recorrió con impaciencia los archiveros
de una bibljot0C<1 en los albores del 2000 Y regresó al
Londres vieroriano convertido en un espectro.

A 83 años de la primera edición inglesa, mientras
seguimos esperando la traducción castellana del Seven
men, honremos, pues, a Enoch Soames y a su verdugo
con los versos finales de "Nocrurne": "It was true, what
l'd time and again been roldo I He was old --<lId".• 11


