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Los dos siglos de un fantasma

Max Beerbohm,

Seven men (1919, version inglesa con ilustraciones del autor),

J. Updike (intr.), New York Review Books Classics, Nueva York, 2001:
y “Enoch Soames"” (version castellana de A. Bioy Casares),

en A. Bioy Casares, J. L. Borges y S. Ocampo (edits.),

Antologia de la literatura fantastica (1940), ed. conmemorativa,

Sudamericana, Buenos Aires, 1999.

Mario Carrasco Teja

En 1997, en los dias proximos al martes 3 de junio, me preparaba para honrar

’

la memoria de un personaje de la literatura inglesa que, entre tantos otros, no sélo
cruzo el umbral de la cuarta dimensién, sino la frontera entre fantasia
y realidad. No obstante, el hombre en cuestién enfrenté el destino que con tal

hazafa pretendia evadir: el olvido.

A excepcion de 1997, en los cinco afnos posteriores no he recordado aquella fecha
hasta julio, agosto o incluso ahora, en octubre. Acaso lo mas prudente seria
esperar al sexto, pero tengo la certeza de que otra vez lo dejaré pasar, mientras
la sombra de aquél continta en el extravio.

Ese afio escribi una carta para Adolfo Bioy Casares. En ésta yo, lector fervoroso

de la literatura fantastica, compartia con el portefio, compilador y escritor
consagrado en la misma, mi emocioén frustrada ante la cercania de un prodigio
gue la distancia con el viejo continente, amén de la falta de dinero, me

impediria —corrijo: me impidié- atestiguar.

La carta no fue enviada y Bioy Casares murié en marzo
de 1999, por lo que nunca sabré si ese martes de junio,
quince meses atrds, €l realiz6 algin festejo o viaje espe-
cial —y viajar fue uno de sus grandes placeres- o si la
tarde de aquel dia pas6 inadvertida, aunque lo dudo,
en su agenda.

Gracias a los buscadores de internet, tengo la certeza
de que desde entonces no ha aparecido en los diarios
nota alguna al respecto, salvo una relacionada por azar
y publicada ese mismo afio, sobre la sala de lectura del
Museo Britdnico, en Londres, donde se habria desarro-
llado la parte central de la historia:

Cien afios atrds, el 3 de junio de 1897, un mediocre
poeta inglés goz6 del dudoso privilegio de amanecer en
su natal siglo x1x y asistir al ocaso del xx y, con éste,
de su existencia. Critico de Percy B. Shelley, detractor de
Aubrey V. Beardsley, el “satanista catélico” Enoch Soames
vendié su alma al Diablo para viajar al 3 de junio de
1997 y comprobar la permanencia de su obra, de su
nombre, de su memoria en los anales de la sala de lec-
tura del museo referido.

Entre las dos y las siete de la tarde de aquel dia, el
autor de Fungoides revisé los libros ya escritos, los que
estaban por escribirse y los nombres de escritores toda-
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via nonatos en busca del suyo. Soames regreso a su épo-
ca, a su encuentro con el Diablo, tras descubrir que
acaso perduraria como un oscuro personaje literario,
inmortalizado por un farsante genial que aprovecho
la desgracia del poeta para componer una de las
mejores narraciones del género.

“Enoch Soames”, del escritor y caricaturista inglés
sir Max Beerbohm (Londres, 1872-Rapallo, 1956),
salio a la luz en 1919. Incluido en la Antologia de la
literatura fantdstica, preparada por Bioy Casares,
Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, el cuento bor-
dea la frontera de los relatos de anticipacién y alcan-
za la cispide en la tradicion de los viajes por el tiem-
po con alusiones directas y satiricas a la obra de
Herbert George Wells.

Con una vision pesimista en cuanto al porvenir de
las letras, Beerbohm predijo aquella defensa por la
simplificacion del castellano que tantas criticas costa-
ron a Gabriel Garcia Marquez; acaso prefiguré relatos
como el “Tema del traidor y del héroe” de Borges;
revivio en la literatura el juego de las imposturas, en-
tre la crénica y la ficcion, tan apreciado desde Charles
Dickens hasta Patricia Highsmith —autores mas, auto-
res menos— y rescatado recientemente, guardando las
distancias, por Ignacio Padilla en “Amphytrion”: en
“Enoch Soames” el lector cae en la trampa y duda si
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la efectividad del cuento se debe a la maestria o la des-
honestidad monumental del autor.

Salvo el relato en cuestion, traducido en 1940 por el
mismo Bioy Casares, no conozco, no he hallado una
sola traduccion al castellano de Seven men, libro de
cinco cuentos que, ademas de “Enoch Soames™, con-
tiene las historias de Hilary Maltby y Stephen Braxton,
James Pethel, A. V. Laider y “Savonarola” Brown. En
inglés es posible conseguir la edicion con texto intro-
ductorio de John Updike e ilustraciones del autor, o
bien, bajar el e-book por internet.

Sobre la nota periodistica citada al principio, por una
infeliz casualidad en ésta se informaba que la sala de lec-
tura del Museo Britdnico cerré sus puertas en 1997 —poco
tiempo después de que Soames alcanzara su futuro, es
decir, nuestro presente.

En nuestro “infinito mundo diferente” —Bioy Casares
dixit— apenas quedara el recuerdo del hombre que hace
mas de cinco afios recorri6 con impaciencia los archiveros
de una biblioteca en los albores del 2000 y regresé al
Londres victoriano convertido en un espectro.

A 83 afos de la primera edicion inglesa, mientras
seguimos esperando la traduccién castellana del Seven
men, honremos, pues, a Enoch Soames y a su verdugo
con los versos finales de “Nocturne™: “It was true, what
I'd time and again been told: / He was old —old”. @
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