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ube empezaba a desesperar: Karin no encontraba trabajo y su vida 

miserable se reducía a comer los escasos víveres que le enviaba Al 

y a refugiarse en el estudio de sus amigas. Gail parecía ignorarla y eso le 

agradaba. Desde que Linda y Joe se instalaron tan cerca de ella, el mie

do que le producía aquella mujer hombruna había aumentado. Le de

bía varios cientos de dólares a Soffer y la perspectiva de volver al esta

blo de Connecticut la deprimía. Ya no prestaba atención a las llamadas 

anónimas que recibía para amenazarla si continuaba frecuentando a la 

señora Lelinca. Después de todo, ella y su hija eran también víctimas. 

¿De quién o de qué? No lo sabía, pero continuaban compartiendo las co

midas y la televisión. Aube esperaba siempre alguna carta. ¡Era necesa

rio que alguna agencia de modelos contestara! En el buzón descubrió 

una tarjeta colocada sobre el número del piso de las nuevas inquilinas: 

Fedra Bucci Basso Bass. “¡Qué nombre!”, se dijo. Por la noche se lo comu

nicó a sus amigas.

—Los tres nombres son falsos y muy parecidos. Esa mujer es peli

grosa. ¡Espionaje! —afirmó María.

—¿Y a quién espía? —preguntó Aube asustada.

—¡A nosotras! Es amiga de Joe, la vi entrar en su casa. ¡Cuidado! ¡Mu

cho cuidado! —afirmó “la soviética”. María convenció a sus amigas de 

llamar inmediatamente al señor Soffer y el viejecillo suplicó que lo es

peraran en la puerta al día siguiente. Aube y Karin esperaron y el señor 

Soffer llegó puntual al mediodía. Las deliberaciones se llevaron en el es
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tudio de la señora Lelinca. ¿Quién era la nue

va inquilina? Soffer se miró las manos regor

detas y sonrosadas.

—Trabaja en la Oficina Federal del Seguro 

del Desempleo —contestó.

Todos, hasta Ken que había acudido a aque

lla cita importante, se quedaron boquiabier

tos. ¡Y él estaba sin trabajo!

—No es guapa, pero no es mala —afirmó 

el señor Soffer.

—¿Ha visto los andrajos que subió? Si tra

bajara tendría muebles, ropa —contestó Aube.

—No todas las mujeres son guapas y coque

tas como usted, señora Mayer —dijo Soffer.

Ken sacó de su bolsillo la queja escrita con

tra Linda y Joe y obligó al viejecillo a firmar

la. Después la firmaron Aube y Karin. “La so

viética” le hizo una seña a la señora Lelinca 

indicándole que no firmara y ésta enrojeció y 

se negó a estampar su firma.

—¿Por qué? ¿Por qué?… ¡Firma! —exigió Lu

cía. La deslealtad de su madre para con sus 

amigas la cubrió de vergüenza.

—Tengo miedo…

En unos minutos Karin recogió las firmas de 

las dos hermanas de color, del abogado Green 

y de Nety; después bajó a ver a Gail y encontró 

un papel clavado en su puerta anunciando que 

se había ido de viaje. “La vi esta mañana…”, se 

dijo Karin asustada. Subió para llamar en la 

puerta de Fedra.

—¡No contés conmigo para discriminar a 

nadie! —le gritó Fedra Bucci Basso Bass. Y 

cerró de golpe.

 El señor Soffer, acompañado de Ken, salió 

rumbo a la comisaría. Antes entraron a la bou

tique Butterfly y Madame Schloss estampó 

su firma. A partir de ese día, la vida se volvió 

insoportable: todos desconfiaban de todos y 

se hacían la misma pregunta: “¿Quién trajo a 

Joe?”. Por las noches, las escaleras se llenaban 

de gritos y carreras. Blancos y negros droga

dos llamaban a las puertas y las mujeres te

mían reunirse, por miedo de alcanzar su puer

ta y hallarse frente a algún drogado. Aube 

colocó varios cerrojos y la señora Lelinca una 

cadena, que amaneció rota una mañana. Fue 

esa mañana cuando alguien llamó a su puer

ta. Al abrir, la señora Lelinca se encontró fren

te a Joe, enorme, envuelto en su bata marrón, 

casi desnudo.

—¿Quiere fumar? Sé que tiene problemas 

y esto ayuda —le dijo tendiéndole un cigarri

llo malhecho y con tufo a mariguana.

Ella se quedó atontada, pues Joe, sin espe

rar respuesta, se introdujo en su piso y obser

vó con curiosidad a Lucía, que todavía estaba 

acostada. La falta de maquillaje la mostraba 

pálida y con cercos oscuros alrededor de los 

ojos. Al verlo, la chica se enderezó en la cama.

—¡Fuma! —le ordenó Joe tendiéndole el 

cigarrillo.

—No. Muchas gracias —contestó Lucía, 

mientras su madre de pie veía a Joe acomo

darse en la mecedora y lanzar miradas hacia 

todas partes, como si temiera que alguien es

tuviera oculto. Solo Lola se había metido deba

jo de la cama y escuchaba. Joe se puso inquie

to y, con rapidez, se tiró al suelo y descubrió 

a la desdichada.

—¡Joe, tú sabías que tenían a alguien es

condido! ¡Oh! Joe… Joe, siempre te dije que te

nías algo en los sesos. Nunca fuiste tonto, Joe. 

¡Lástima que te escapaste del colegio!… ¡Lás

tima! Doctor Joe, abogado Joe, te dirían aho

ra, pero tú, Joe, hiciste tu voluntad y ahora 

no puedes ayudar a esta pobre señora. ¡Pobre 
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dama! ¡Huy!… ¡Qué pena! —dijo Joe y volvió a 

insistir en que la señora Lelinca fumara.

—¡Es mariguana! —le reprochó la mujer 

retirando la enorme mano de Joe que se em

peñaba en acercarle el cigarrillo a la boca.

—¡Eso mismo! ¡Mariguana! Joe, no gol

pees a la señora. Joe, no la obligues a fumar. 

¡Hey! ¡Hey! Joe, recuerda que ella no firmó la 

queja contra ti, como lo hicieron esos cerdos. 

¿Verdad, Joe, que tú puedes ayudarla? Sí, sí 

puedes. Tus hermanos se ocuparán de ella. 

También de la chica enferma, ¿verdad? —dijo 

el negro y continuó dando chupadas al ciga

rrillo y observando con el rabillo del ojo a las 

dos mujeres aterradas.

—No le dicen nada a Joe. Pero Joe hablará 

con sus hermanos. Si alguien las ataca, llamen 

a Joe. ¿Entendido? Joe podría ir a la comisa

ría a denunciar lo que piensan hacerles, pero 

Joe no puede ir a la comisaría. ¡El FBI no lo 

quiere! ¡Lástima, Joe! Has estado dos veces 

en presidio. ¡Dos veces! Joe, no mientas: has 

entrado once veces en la cárcel… once —re

pitió Joe en voz baja.

—¿Once veces? ¿Por qué? —preguntó Lucía.

Joe se columpió alegremente en la mece

dora, se echó hacia atrás y soltó una carcaja

da. Su voz y su risa eran bajas y apagadas. Se 

llevó la mano a la cabeza y fijó sus ojos redon

dos en la chica.

—Esto no se lo vas a decir a las cerdas ami

gas tuyas. ¡Joe nunca estuvo en la cárcel!… Joe 

sí estuvo en la cárcel… Los cochinos judíos y 

los cochinos blancos quieren que Joe se mue

ra, que no trabaje en su comercio, que no viva 

con Linda, que no vea a sus hermanos. ¿Tú 

quieres eso? —le preguntó a Lucía.

—¡No, no! Yo quiero que seas muy feliz… 

Pero ¿por qué estuviste once veces en la cár

cel? —insistió la tonta de Lucía.

Joe se puso de pie de un salto, su bata ma

rrón de baño se abrió y enseñó su barriga, le 
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dio una patada a la mecedora y se volvió a la 

señora Lelinca con aire contrito:

—Dile a tu hija que no pregunte nada a Joe. 

¡No puede ir a la comisaría a denunciar lo que 

les van a hacer! ¡No puede! Ha estado once ve

ces en la cárcel y tú lo sabes… sí lo sabes: la 

palabra de un convicto no sirve, hermana. ¡No 

sirve! ¿Puedo llamarte hermana?

—Sí, llámame hermana. Dime, ¿quién va a 

hacernos algo… y cuándo? —preguntó la se

ñora Lelinca con las rodillas flojas por el mie

do que le provocó la confidencia de Joe.

Joe volvió a sacudirse de risa. Movió la ca

beza y la miró con curiosidad.

—¿No lo sabes?… ¡Hey! ¡Hey, Joe! No lo digas. 

Entonces es un secreto. ¡Un secreto! Pero pue

des llamarme cuando me necesites —terminó.

Con una majestad estudiada, Joe se dirigió 

a la puerta. Antes de salir se volvió a la ma

dre de Lucía, se llevó un dedo a los labios y 

dijo con voz autoritaria:

—¡Silencio! ¡Joe no es un soplón! No, no es 

un soplón. ¿Verdad, Joe? No digan nada a na

die —y bajó las escaleras silbando.

La señora Lelinca y su hija permanecieron 

mudas. No comieron y Lola se rehusó a salir 

de su escondite. ¿Joe había venido a amena

zarlas? Era un astuto. Se había dado cuenta 

de que por miedo no habían firmado la queja. 

¡No, tal vez por agradecimiento quería pre

venirlas de algún peligro! Lo peor era que no 

podían consultar con nadie. En el maldito edi

ficio todos se enteraban de todo aun antes de 

que sucediera. “¡Joe no es un soplón!”, había 

dicho el negro, y si se enteraba de que ellas se 

habían confiado en alguien, entonces sí que 

les sucedería lo peor. El miedo se instaló en 

su estudio y el menor ruido las sobresaltaba. 

¿Cuándo terminaría ese infierno? Tal vez lo 

más prudente era mudarse. Leyeron los anun

cios de los pisos vacíos que estaban en el pe

riódico. Eran carísimos. Ellas sobrevivían de 

una miserable pensión que siempre llegaba 

con retraso, a veces se perdía y apenas alcan

zaba para pagar el alquiler de Soffer en abo

nos, para alimentarse de comida enlatada, la 

más barata. Inmóviles vieron avanzar el día 

y oscurecer.
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Aube vio entrar a Joe en la casa de Lucía. 

“¡Las traidoras, por eso se negaron a firmar la 

queja!”. Ahora, la ira de la mafia caería sobre 

ella y sobre Karin, dos mujeres indefensas. “Lo 

merezco. No sé quiénes son esas mujeres”. Re

cordó la voz gangosa: “Usted ignora quién es 

esa vieja prostituta…”, y Aube perdió el apeti

to. Tampoco comió Karin. Temerosas de que 

Fedra Bucci Basso Bass escuchara su conver

sación, guardaron silencio. No contaban con 

nadie: la Schloss era demasiado rica y amiga 

de Al; además, cerraba su tienda temprano y 

se retiraba a su casa de lujo. ¡Era odiosa! El 

abogado Green se encerraba muy temprano 

con Nety y ambos permanecían muy quietos. 

¡Tenían miedo! Sobre todo desde que tuvie

ron la ocurrencia de firmar la queja. ¿Y la po

licía? ¡No hizo ningún caso! “Ahora Joe me va 

a demandar y esa lista de la Lelinca le servirá 

de testigo”, se dijo Aube furiosa. Joe había ido 

a ofrecerle dinero, por eso estaba callada. Era 

“una rata hambrienta”: había aceptado el di

nero y firmaría la queja de Joe. Llamó al se

ñor Soffer.

—Señora Mayer, señora Mayer, tenga pa

ciencia, ya contestará la policía… No, no, la se

ñora Lelinca no le hará ningún daño. ¡Señora 

Mayer, es viernes, estoy muy cansado; iré a vi

sitarla el lunes! No sé por qué tuve la mala idea 

de invertir mis ahorros, el dinero ganado con 

mi música en ese maldito edificio… ¡Me están 

matando, señora Mayer! —gritó el señor So

ffer y con mucha cortesía colgó el teléfono.

¿Y la rata andrajosa de la Bucci Basso Bass 

qué pensaba? También ella era amiga de Joe. 

Aube encogió las piernas, apoyó la cabeza so

bre las rodillas y pensó que iba a llorar. Su hija 

Elizabeth tenía razón: “el mal” había entrado 

en el edificio. Pero ¿quién era el “mal”? ¡To

dos! La Lelinca, su hija, las hermanas de color, 

Green, Gail, Nety, Linda, Joe, la Schloss. ¿De 

dónde había salido aquella chusma? ¡Y la últi

ma en entrar, la Bucci Basso Bass, era la peor! 

Había pasado el día espiando a la señora Le

linca y ésta no había dado señales de vida, ni 

siquiera salió a comprar nada a la tienda de 

comestibles. ¡Se escondía después de su trai

ción! Oscureció y Aube y Karin echaron los 

cerrojos y se tendieron en la alfombra sin ce

nar. No pudieron dormir; espiaban los ruidos 

y las carreras que subían por la escalera.

El sábado por la mañana la señora Lelinca 

llamó a la puerta de Aube. Ésta guardó silen

cio y no abrió. “Se fueron al campo”, se dijo la 

mujer con desconsuelo, y después de salir a 

comprar leche y pan se refugió en su estudio. 

El día transcurrió lento y cargado de amena

zas. Nadie se movió en el edificio. La Bucci 

Basso Bass estaba encerrada con sus colcho

nes y su perro. Hacía dos días que Mina, su 

hija, había salido con una maleta en la mano y 

el maletín de Aerolíneas Argentinas en la otra. 

Después nadie la había vuelto a ver. Lola se 

sentía muy deprimida, sin ganas de comer ni 

de moverse; tendida en la cama, con la barbi

lla apoyada sobre las manos simulaba dor

mir, pero al menor ruido abría los ojos y se 

estremecía. ¡Estaba tan cansada de huir y de 

esconderse que a veces se le ocurría que mo

rirse era lo mejor que podía ocurrirle! Lucía 

trató de terminar La vida de Nijinsky, pero la 

tragedia del bailarín ruso la hizo llorar tanto 

que abandonó el libro y, abatida, continuó co

lumpiándose en la mecedora.

—Andamos huyendo Lola… ¿Para qué? —le 

preguntó a aquella pobre desvalida. 
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