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La Historia de la revolución de la Nueva España de fray
Servando Teresa de Mier, en edición crítica preparada
por André Saint-Lu y Marie Cécile Bénassy-Berling,1

da cuenta en su sección bibliográfica2 de una obra que
he podido consultar recientemente en una biblioteca
francesa. Se trata de la traducción al francés de la Bre v í-
sima destrucción de las Indias de fray Bartolomé de las
Casas, que, editada por Juan Antonio Llorente con el
título general de Oeuvres, se publicó en dos tomos en
París el año de 1822. A la novedad que significa ver tra-
ducido al francés al polémico Las Casas en la Francia
posrevolucionaria, se suma el hecho de que el segund o
tomo de la obra incluye un largo “Di s c u r s o” del abate
Henri Grégoire, de 1804, así como una carta de fray
Servando Teresa de Mier al abate redactada en 1806. Si
sumamos la polémica personalidad de Las Casas a la
modernidad religiosa del abate Grégoire —partidario
del jansenismo, ideólogo del movimiento revoluciona-

rio, participante en los Estados Generales, en la Asam-
blea Nacional; considerado por algunos regicida en la
medida en que sancionó la muerte de Luis XVI, tenido
por lo que ahora se consideraría un “cura rojo”—,3 con
la turbulenta figura de fray Servando. Y si además, aña-
dimos a las personalidades de Las Casas, Grégoire y
Mier, al editor, Llorente, autor de una Historia de la
Inquisición Es p a ñ o l a que en su momento armó re v u e l o ,
tenemos un volumen que en sí es una especie de bomba,
atenuada tan sólo por el discurso de un eclesiástico es-
pañol conservador, Gregorio Funes, que establece con
los autores anteriores el contrapunto necesario.

No es mi propósito en esta ocasión referirme a los
textos de Mier y del abate Grégoire en dicha edición,
que requerirían de un cotejo y análisis detenidos, sino
tan sólo aproximarme a las huellas de fray Servando en
la Francia, a la que llega en 1801, sacudida por los aires
revolucionarios, la sangrienta contienda política y la
guillotina, asomándome, de paso, a ese personaje singu-
lar que fue el abate Grégoire. Empecemos por el mexi-
cano fray Servando.

Fray Servando y el abate Grégoire

Dos ilustrados
rebeldes

M a rgarita Peña

1 Fray Servando Teresa de Mier, Historia de la revolución de la
Nueva España, antiguamente Anáhuac o Verdadero origen y causas de ella
con la relación de sus progresos hasta el presente de 1813, edición, intro-
ducción y notas de André Saint-Lu y Marie Cécile Bénassy-Berling,
coordinación et al., presentación de David A. Brading, Publications de
la Sorbonne, París, 1990, 690 pp.

2 Ibidem, p. CXXIII.

3 De acuerdo con Christopher Domínguez Michael, Vida de Fray
Servando Teresa de Mier, ERA-CONACULTA-INAH, México, 2004, p. 181.

La extraordinaria vida de fray Servando Teresa de Mier sirve
a la escritora Margarita Peña como pretexto para dibujar un
esbozo histórico y una reflexión de la vida del intelectual y sus
coincidencias con el abate Grégoire.



De la Introducción a la Historia de la revolución de
la Nueva España..., en la mencionada edición moderna
de Saint-Lu y Bénassy extraemos una síntesis biográfi-
ca básica, que reproducimos hasta el punto en que
nuestro autor-personaje toca el suelo de Inglaterra. La
biografía abre v i ada empieza diciendo: 

José Se rvando de Santa Te resa de Mier, Noriega y Gue-
rra, Buentello e Iglesias (…) pertenecía no a la aristocra-
cia, como le gustaba re p e t i r, sino a la gran burguesía. Su
abuelo paterno, Francisco de Mier y Guerra nacido en (…)
Asturias era escribano público en Monterrey, Nuevo
León. Su padre, Joaquín de Mier y Noriega, fue gober-
nador interino de la misma provincia, después de haber
sido regidor y alcalde ordinario(...) Los Mier tenían tam-
bién parientes influyentes en la capital: don Juan de Mi e r
y Vi l a r, canónigo de la Catedral y rector de la Inquisición, y
don Cosme Mier y Trespalacios, primer oidor y regente
de la audiencia, emparentado con la alta aristocracia de
la Nueva España gracias a su breve unión con la hija del
conde de Santiago.4

Es decir, nuestro autor contaba con una genea l o g í a
hasta cierto punto ilustre. Continúan los editore s m o-
dernos de la obra: 

En cuanto a José Se rvando, nació en Monterrey en 1763
[según Edmundo O’Gorman; según Miquel y Vergés, en

1765], y allí hizo sus primero s estudios. En 1780, a los
diecisiete años, acaso como consecuencia de una vo c a-
ción forz a d a ,5 i n g resa en el conve n t o de los dominicos de
México y luego en el colegio de Porta Coeli, donde estu-
dia filosofía y teología y recibe el título de doctor en teo-
logía. De vuelta al convento, en calidad de profesor de
filosofía, se hace célebre como p re d i c a d o r, sobre todo
gracias a la oración fúnebre de Hernán Cortés pronun-
ciada el 8 de noviembre de 1 7 9 4 …6

De acuerdo con David Brading en Los orígenes del
nacionalismo mexicano (citado en la Introducción), l a
e x p resión “oración fúnebre” está tomada de la Ga c e t a d e
M é x i c o, V I, p. 39. Podemos suponer que el radicalism o
a n t i m o n á rquico de fray Se rvando debe haber hecho d e
tal oración, más que un elogio fúnebre, una diatriba.
Continuemos con lo biográfico: 

Y es precisamente esa actividad [la de orador polémico]
la que había de determinar definitivamente su destino.
Un mes más tarde, el 12 de diciembre, pronuncia en l a
Colegiata de Guadalupe su célebre sermón en el que re-
chazaba la tradición generalmente aceptada sobre la
a p arición de la Virgen de Guadalupe. Además de escan-
dalizar a los devotos, este sermón fue la causa de todas
sus desdichas.7

12 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

4 Historia de la revolución de la Nueva España, p. XIV.

5 Los biógrafos remiten, para sustentar la suposición, al Manifies-
to apologético, p. 39.

6 Loc. cit.
7 Loc. cit.

Francisco de Goya, No se puede mirar



Y podemos suponer también su desarrollo intelec-
tual, su apertura al mundo y al espectáculo de la Fr a n c i a
p o s re volucionaria, las Cortes de Cádiz, los laberintos del
Vaticano, la Batalla de Trafalgar; andanzas y vive n c i a s
que lo pusieron en contacto con personajes como el
d e r rochador y protector conde de Gijón, peru l e ro con
el que viaja por Burdeos; Simón Rodríguez (o Samuel
Robinson) un ve rd a d e ro amigo, y el abate Gr é g o i re en
Francia; Carlos Blanco White en In g l a t e r ra; con rabinos
que intentaron conve rtirlo en Ba yona y rabinos que él
c o n v i rtió en Po rtugal. Valga la digresión y sigamos con
el prólogo a la Historia de la re volución de la Nu e va Es-
paña… y el inicio de las desventuras del fraile:

El 2 de enero de 1795, por orden del arzobispo Alonso
Núñez de Haro y Peralta, es encerrado en su celda del
convento de Santo Domingo y se inicia un proceso. El
21 de febrero, dos canónigos criollos, José Patricio de
Uribe y Manuel de Omaña, presentan un informe que
condena el sermón. El 21 de marzo, el arzobispo conden a
a Mier a diez años de exilio con reclusión en el convento de
los dominicos de Nuestra Señora de las Caldas, diócesis
de Santander; se le prohíbe con carácter irrevocable, en-
s e ñ a r, como pro f e s o r, como religioso, o como confesor; se
le retira el título de doctor…8

Y sigue una curiosa cita tomada de la Colección de
documentos para la historia de la Guerra de Independen-

cia en México de Hernández y Dávalos sobre que la
razón de esta condena era “contener su espíritu orgul l o-
so (de fray Se rvando) y propenso a la inflación y a
n ovedades perniciosas” .9 Como era de e s p e r a r, tras
la susodicha condena y la promulgación del edicto,
Mier fue abandonado por familia y amigos. La Inqui-
sición se abstiene de intervenir gracias a la posible
influencia de su tío, Juan Mier y Vilar y, añaden los pro-
loguistas, “desde entonces su vida no iba a ser más que
una serie interminable de tumbos y prisiones. Co-
mienza [en Cádiz, 1795] el periodo europeo de su vida” .
Se le re c l uye en el convento de Santo Domingo, de donde
intenta fugarse, entre otras cosas, por las ratas, el frío y
la tosquedad de los dominicos españoles, poco cultos. Lo
trasladan al convento de San Pablo en Burgos, en donde
se queda hasta 1796. Por una recomendación del prior
del convento a Jovellanos, entonces ministro, vuelve a
Cádiz y en 1797 está en Madrid, donde presenta su caso
ante la Academia de la Historia, la cual también había
negado la autenticidad de la aparición de la Virgen de
Guadalupe, lo que exculpaba a Mier. Pero no logra la
anulación del edicto del obispo Haro. Finalmente en
1801, tras otras dos evasiones entre Salamanca y Bu r g o s ,
logra llegar a Francia. Arriba a Ba yona un Viernes Sa n t o ;
a lo largo de su estancia entabla relación con los rabinos
de la sinagoga de Bayona, con los que discute teología
y se gana su aprecio al punto de que le ofrecen casarlo
con una joven judía. En medio de tantas vicisitudes, fray
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8 Loc. cit. 9 Loc. cit., nota 7.
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Se rvando se da tiempo para
traducir la novela Atala de
Chateaubriand, que hacía
furor por su ambiente ameri-
cano, el que debió parecer a
los franceses totalmente exó-
ti c o. Escribe, asimismo, algu-
na disertación que le gana la
protección del vicario mayor
de París, quien le confía la
parroquia de Santo Tomás de
Aquino. Es entonces cuando
conoce al abate Henri Gré-
goire, “líder del clero janse-
nista francés, que apoy a b a
la Constitución Civil del
Clero”.10 Más tarde, cuando
en 1802 se dirija a Roma para
conseguir su secularización,
Gr é g o i re ent regará a Mier car-
t as para el obispo de Pi s t o i a ,
el obispo de Noli y otros jansenistas italianos. De este
viaje resultará, según fray Servando, su secularización,
la licencia para seguir oficiando según el rito de los do-
minicos, el nombramiento de protonotario apostólico
y el derecho al título de “m o n s e ñ o r”. Nada de esto consta
en documentos, de acuerdo con Sa i n t - Lu y Bénassy.
En 1803 está de nuevo en Madrid, en donde vuelve a
sufrir por el frío y las chinches; luego en Sevilla, en el
c o n vento de los To r ibios, al que en sus Me m o r i a s, cali-
fica de “la más bárbara de las instituciones sarracénicas
de España” .1 1Tras darse a la fuga y presenciar la batalla de
Tr a f a l g a r, el 21 de octubre de 1805, se dirige a Po rt u g a l ,
en donde pasará “t res años de oscuro exilio”, se convier-
te en secretario del cónsul de España y es promovido,
en 1807, por intercesión del Nuncio Apostólico, al cargo
de prefecto doméstico de Su Santidad, como recom-
pensa por haber convertido a dos rabinos. Pero no para
aquí su trashumancia. Durante la invasión napoleóni-
ca en 1808, se alista en el batallón de Valencia como
capellán militar para auxiliar a los soldados españoles
presos por el general Junot. Fue el año de los atroces fu-
silamientos del 2 de mayo pintados por Goya, esa pin-
tura que se ha vuelto emblemática de la masacre, del
a vasallamiento de los débiles por los fuertes. Hacia 1810
intenta ser nombrado diputado a las Cortes. Tras una
“sesión borrascosa” en dichas Cortes el 15 de septiem-
bre de 1811, herido en sus sentimientos por un docu-
mento injurioso contra los americanos, ingresa en una
sociedad secreta, los “Caballeros Racionales” consagrada
a luchar por la independencia de las colonias. De ahí a

la creación de la Logia de Lau-
taro, en Buenos Aires, media
sólo un paso, señalan los pro-
loguistas y puntualizan: “Mi e r
se cuida de hablar de ello en
sus Memorias”.12 Es decir su
simpatía por la masonería. Es
por estos años también (1811-
1812) cuando, a petición de
la esposa del virrey Iturriga-
ray, que deseaba proteger la
fama del ex virrey, fray Ser-
vando empieza a escribir la
Historia de la revolución de la
Nueva España..., empresa en
la que lo ayudan aportando
documentos los diputados
americanos Be ye Cisnero s ,
Foncerrada, Gordoa, Ramos
Arizpe, Guridi y Alcocer.
Dicen los prologuistas que

“muy probablemente [Beye] Cisneros, abogado de
Iturrigaray (…) desempeñó un papel especialmente im-
p o rtante como patrocinador de esta actividad, pro p o rc i o-
nándole a Mier no sólo informaciones sino fondos”.13

A este agitado periodo de la invasión napoleónica y
un tanto menguado el fervor hispánico circunstancial
de fray Servando, seguirán los años vividos en Londres
(1811-1816), la época de la relación con Carlos Bl a n c o
White y una polémica subsecuente que nutre las Ca rt a s
a un español, así como la publicación de la Historia de
la revolución de la Nueva España… “ Es en Londres, y
g r acias a dicha obra [la Historia de la re volución de la
Nu e va Es p a ñ a…]” apuntan Sa i n t - Lu y Bénassy,
“donde este aventurero, hasta entonces desconocido y
un poco extravagante alcanza su dimensión de perso-
naje político de primer plano. Es entonces cuando se
convierte en el primer historiador de la Independencia
mexicana y su ideólogo más original”.14 Y añaden:

Mier ha sobrepasado ya ampliamente la mitad de su vida
—cincuenta años— cuando pone el punto final a la His-
toria de la revolución de la Nueva España… En tres años
escribe tres obras de una fuerza polémica cada vez
m a yor; si las dos primeras, las Ca rtas a un español, apa-
recen como un esbozo, la tercera, la Historia de la revol u-
ción de la Nu e va Es p a ñ a … , a pesar de sus defectos consti-
tuye por su ambición, su erudición y su originalidad,
una obra maestra…15
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10 Op.cit., p. XV.
11 Historia de la revolución de la Nueva España…, p. XVI.

12 Ibidem, p. XVII.
13 Loc. cit.
14 Op. cit., p. XVIII.
15 Loc. cit.
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Mier la defendió de la censura hasta el fin de su vida.
Esta acotación respecto al hecho de que la Historia de
la re volución de la Nu e va Es p a ñ a… se redacta en la madu-
rez, y a la intensa productividad de Mier en los años
1811-1816 nos llevan a la conclusión de que no podía
haber escrito antes una obra relat i va a una epopeya que
estaba en gestación. Igualmente, nos re c u e rda a un
Miguel Cervantes, que retoca, pule e imprime el grue-
so de su producción literaria en los últimos doce años
de su vida, entre 1604 y 1616. En el caso de Cervantes,
la cita con la muerte impidió que la obra c o n t i n u a r a .
En el caso de fray Se rvando, la escritura fue re l a t i va-
mente interferida por los acontecimientos posteriore s
al periodo europeo: el retorno a México en la expedi-
ción de Mina, la muerte trágica de éste y el apre s a m i e n-
to de Mier; la reclusión en las cárceles del Santo Ofi-
cio; luego La Habana y la huida a No rteamérica; el
posterior regreso a la patria, los meses pasados en San
Juan de Ulúa y, por fin, ya consumada la Independen-
cia, el alojamiento en Palacio, ocupado entonces por el
presidente Guadalupe Victoria, en donde enfermo de
m u e rte, fray Se rvando recibe los santos óleos de m a n o s
del antiguo diputado a Cortes, Ramos Arizpe. Fallece el
3 de diciembre de 1827 y es enterrado en el convento
de Santo Domingo.

Producto de la segunda época de incursión en territo-
rio novohispano, prisiones subsecuentes y exilio en No r-
teamérica serán sus Me m o r i a s, el Manifiesto apologético y
una Memoria política-instru c t i va redactada en Fi l a d e l f i a .

Para David Brading, “Mier politizó las viejas obse-
siones de los criollos y las convirtió en un corpus de
ideas auténticamente mexicanas, muchas de las cuales
llegaron a ser elementos esenciales del nacionalismo
del país” .1 6 Por su parte, al referirse Bénassy a la Hi s t o r i a
de la re volución de la Nu e va Es p a ñ a . . . y en concreto al len-
g u aje de Mier recalca que: 

Dentro del aspecto disparatado de ese corpus, el vocabu-
lario nos revela todo. Además de los galicismos de rigor
en la época, se encuentran nombres indígenas, que él rei-
vindica; formas castellanas arcaicas y el prurito de inven-
tar una jerga revolucionaria y prerromántica. Es la triple
identidad de Mier.17

A f i rma Bénassy, y añade que: 

Muy cre yente pero poco místico, Mier contribuyó a dar a
conocer a Las Casas al abate Henri Grégoire. A su vez, la
tradición galicana y jansenista cuyo principal represen-
tante era Grégoire, proporcionó al religioso mexicano
aquello que más falta le hacía: la noción de que la re b e ldía

contra las excomuniones abusivas era, efectivamente, una
vuelta a una ecclesia antiquior; que el sentido latino y mo-
derno de la palabra “re vo l u c i ó n” podían ser coincidentes.1 8

Recordemos una vez más a Cervantes —un autor
itinerante, como Mier, por los caminos de España, que
hizo de su literatura el espejo del mundo— y las dos
excomuniones injustas que recibió hacia 1588, por
haberse enfrentado a la Iglesia —en cumplimiento de
su obligación como Comisario Real de Abastos para la
Armada Invencible—, concretamente a la Catedral de
Sevilla. Ésta solía ocultar el trigo y el aceite que le en-
tregaban los labriegos con la intención de salvarlos del
decomiso. Oponerse a la Iglesia costó a Cervantes la
excomunión. Es decir, desde siempre y en todas partes,
como coacción y castigo, la Iglesia soltaba excomunio-
nes a diestra y siniestra.

Respecto al abate Grégoire, su retrato —expresión
inteligente, gesto amable, frente despejada— se puede
ver re p roducido en la página I X de la edición contempo-
ránea de la Historia de la re volución de la Nu e va Es p a ñ a…
a la que nos venimos refiriendo. Asimimo, la portada
interior de la edición de 1813 (la primera) de la Hi s t o r i a
de la re volución de la Nu e va Esp a ñ a … (tomo I, Im p re n-
ta de Guillermo Lindow / Calle de Ru p e rt, Londre s ) ,
f i rmada por “José Guerra”, doctor de la Universidad de
México, lleva como dedicatoria a mano la siguiente: 

A M. Grégoire ancien évêque de Blois
el a u t o r
doctor don Se rvando Te resa de Mi e r, y Gu e r r a .

Ostenta la portada dos exlibris de la Biblioteca Real
y del Legado Grégoire, y figura en la p.133 (p. 5 de la
Historia de la re volución de la Nu e va Es p a ñ a …) de la edi-
ción moderna de la Historia de la re volución de la Nu e va
España…

Por lo que toca a la síntesis biográfica del abate, se le
ha llamado “cura de pueblo”, “s a c e rdote y ciudadano” ,
“ex-obispo de Blois”, etcétera. Hijo de un modesto sas-
tre, nació cerca de Luneville el 4 de diciembre de 1750.
Estudió en un colegio jesuita en Nancy y fue luego
cura de Emberménil. Partidario de difundir la cultura
entre sus feligreses, viajó mucho y conoció a miembro s
de otras religiones. Se sabe de sus contactos con un pas-
tor protestante y en 1787 pronuncia un discurso de
bienvenida al abrirse la sinagoga de Luneville. Partici-
pa en la vida intelectual de provincia y en 1783 es re c i-
bido en la Academia de Nancy; en la de Metz por su
En s a yo sobre la re g e n e ración física y moral de los judíos,
traducido en Inglaterra poco después, en donde defendía
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16 Op. cit., p. VIII.
17 Loc. cit.
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con entusiasmo la causa de un pueblo marginado para
el cual reclama la igualdad civil. Electo diputado en
1789 a los Estados Generales, rápidamente se dio a
conocer por sus esfuerzos para atraer a otros religiosos
al terreno reformista y unirlos al Tiers État, del cual era
uno de los miembros más democráticos. Se dice que en
1789 presidió una sesión que duró sesenta y dos horas,
en la que pronunció un vehemente discurso contra los
enemigos de la Nación, justamente cuando el pueblo
estaba tomando la Bastilla. Participó en la redacción de
la Constitución Civil del Clero y fue considerado jefe
de la Iglesia francesa constitucional.

En t re las proposiciones de la Asamblea Constitutiva ,
que el abate Gr é g o i re formuló se cuentan la abolición
total de los privilegios (de la nobleza), la abolición del
d e recho de mayorazgo, la instauración del sufragio uni-
versal. Abogó por la causa de minoría como judíos y
personas de color, multiplicando sus escritos sobre los
n e g ros y contribuyendo con su voto a lograr la primera
abolición de la esclavitud. Ésta sería restablecida por
Napoleón Bonaparte y abolida de nuevo hasta 1848. Tr a s
la huida de Luis X V I a Va rennes y el debate subsec u e n te
s o b re la inviolabilidad de la persona del re y, Grégoire
se pronunció abiertamente contra el monarca, pidiendo
que fuera juzgado por una Convención.

Mucho se ha discutido sobre si estuvo o no de acuer-
do con la pena de muerte para el re y. El caso es que exis-
te un discurso escrito por el abate sobre el tema del re-
gicidio de Luis XVI aunque se dice que no pudo haberlo
votado porque él se encontraba a la sazón fuera de Pa r í s ,
asistiendo a una reunión en Saboya. A lo largo de mi
visita a la biblioteca mencionada solicité el texto. Se me
contestó que la petición “estaba en curso” y, posterior-
mente, que el texto se hallaba “fuera de circulación”.
Ignoro si esto último se debiera a una restauración del
volumen, a una pérdida, o bien, a la decisión de no mos-
trarlo por lo comprometedor del asunto en relación con
la personalidad religiosa del autor. Lo que es seguro, de
acuerdo con los historiadores, es que al escribir pidien-
do la condenación del rey, Grégoire no usó la palabra
“muerte”.

Volviendo a la trayectoria del abate Grégoire, tan
turbulenta en cierto sentido como la de fray Servando,
durante un tiempo se dedicó a dirigir la diócesis de Bl o i s ,
no pudiendo pertenecer a la Asamblea Legislativa por
ser parte de la Asamblea Constitutiva. Fue el primer sa-
c e rdote que prestó juramento a la Constitución Civil del
C l e ro, electo obispo constitucional por los De p a rt a m e n-
tos de Sarhe y Loir en 1791, más tarde diputado a la
C o n vención Nacional, en la que subió a la tribuna para
defender vigorosamente la abolición de la realeza. Se le
atribuye en esa ocasión, 21 de septiembre de 1792, una
frase memorable: “En el orden moral, los reyes son lo
que los monstruos en el orden natural”.

Hombre de gran iniciativa, auxilió en la reorganiza-
ción de la instrucción pública; fundó en 1794 el Con-
servatorio Nacional de Artes y Oficios, pugnó por la
desaparición de los dialectos (el patois) y la universal i-
zación de la lengua francesa. Pese al régimen del terro r
instaurado por Ro b e s p i e r re, (durante el cual, según Fr a n k
Paul Bowman), quemó varios de sus propios escritos.1 9

Nunca dejó de asistir a la Convención y de condenar
valientemente la descristianización registrada entre 1793
y 1794. Se opuso a que los sacerdotes dejaran el celibato.
Pude, en lo personal, leer un Discurso sobre el tema en
el que, en alguna parte, apunta que el matrimonio les im-
pediría cumplir cabalmente con sus ocupaciones reli-
giosas. Se dice que se paseaba por las calles de París con
vestimenta de obispo y celebraba misa en su casa. Al caer
Robespierre fue el primero en pedir que se reabrieran
los lugares de culto. En el abate Grégoire tenemos a un
h o m b re que propugna por los cambios en la sociedad que
considera necesarios sin abjurar de sus votos religiosos.
Defiende a los marginados y oprimidos (especialmente
los esclavos negros); revindica la educación, el idioma,
la cultura y se opone a la indiferencia generada por la
corrupción de la monarquía. En cuanto a lo íntrinse-
camente religioso, Grégoire crea, conjuntamente con
otros obispos constitucionales y con laicos, la Sociedad
L i b re de Filosofía Cristiana, cuyo objetivo era retomar el
estudio de la teología momentáneamente abandonado
durante la Revolución, así como oponerse a la descris-
tianización y la teofilantropía que propugnaba por el
culto a un “Ser Su p re m o”. En cuanto al galicanismo,
implícito en lo anterior, se publicaron los Annales de la
religion, periódico galicano, virulento, suprimido pos-
teriormente por Napoleón. Gr é g o i re contribuyó al mito
del monasterio de Port Royal como sede intelectual de
la resistencia al absolutismo de Luis XIV, publicando en
1801-1809 el libro Las ruinas de Po rt Royal des Champs,
en el que exalta las virtudes de las religiosas jansenistas
y de las Solitarias. No podemos detenernos en este asun-
to que dio lugar a una pugna protagonizada por jansenis-
tas y jesuitas (estos últimos, poderosísimos, acaudillados
por el poderoso Père Lachaise, confesor de Luis XIV).
Di remos tan sólo que el abate Gr é g o i re fue lo más pare-
cido a un teólogo de la liberación. Llegó a proponer la
unión de las Iglesias rusa y latina, esforzándose en reor-
ganizar la Iglesia constitucional con la celebración de
dos concilios nacionales, en 1797 y 1801. Por su inalte-
r a b l e convicción republicana, el historiador Michelet
lo calificó de “cabeza de hierro”. Conciencia de hierro,
diríamos, que no se doblegó ante Napoleón, aunque
fuera relegado a formar parte del senado desde donde
con otro s pocos senadores se opuso a la proclamación
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del Imperio, a la creación de una nueva nobleza y al
divorcio del emperador. Su Historia de las sectas, en dos
volúmenes (1810) fue prohibida. Excluido de la fun-
ción pública durante la Restauración, al elegírsele dipu-
tado por Is é rese atrajo la furia de los ultrarrealistas, que
lo echaron de la Cámara de Diputados. Fue, asimismo,
su republicanismo, la causa de que se le vetara el ingre-
so a la Academia Francesa. Habiéndosele denegado una
pensión, se vio obligado incluso a vender su biblioteca
para subsist i r. Murió en París, en lo que hoy es el nú-
m e ro 44 de Boulevard Raspail, esa entrañable avenida
por la que actualmente un autobús nos conduce desde
B o u l e va rd Sa i n t - Germain hasta Montparnasse, cru z a n-
do el dédalo de calles que han visto tanta historia.

El tiempo del abate Gr é g o i re había pasado. So b re v i-
vió al Terror y a Robespierre, no logró sobrevivir a Na-
poleón y su ministro Fouché. Al momento de morir, el
obispo de París, Monsieur Quélen, se negó a darle los santos
óleos, a menos que renunciara al juramento de la Cons-
titución Civil del Clero, a lo que por supuesto Gr é g o i re
se rehusó. Finalmente, le fueron impuestos por el obispo
Guillon. Aunque la curia romana ordenó cerrar la iglesia,

dos mil personas acompañaron los restos del obispo ga-
licano al Cementerio de Montparnasse. En Haití, lugar
en donde era venerado literalmente por su adhesión a la
causa de la negritud y sus publicaciones contra la escla-
vitud, las campanas redoblaron durante todo un día.

En varios sentidos, fray Servando Teresa de Mier y
Henri Gr é g o i re eran almas gemelas: un par de ilustra-
d o s , rebeldes a todo lo que fuera totalitarismo (monar-
quía, imperio, Inquisición). Republicanos fieles a su
c o n d i c i ó n s a c e rdotal y al voto de pobreza (Gr é g o i re en
sus últimas épocas; siempre, en el caso de fray Servan-
do) coincidieron en su capacidad para crear una obra
escrita en medio de tribulaciones diversas. Ambos redac-
tarían sus respectivas memorias.

DOS ILUSTRADOS REBELDES
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Francisco de Goya, El 2 de mayo de 1808 en Madrid: la lucha con los mamelucos




