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Hombres y mujeres de buena fe, admitan
ustedes estas versiones de la mariposa, eso
solicitamos. Mariposa:

1. Flor que vuela. Claro, no hemos llegado
muy lejos.

2. Para el calígrafo japonés, hoja caída que,
mecida en el aire, se sacude de pronto e
inexplicablemente remonta el vuelo de re -
greso a la rama. Un haiku. ¿Basho, Issa,
Buson, Boncho?, no me acuerdo, pero qué
nombres…

3. Todo está bien, en su mediocridad, pero
denunciemos que la límpida señorita, la
lady ingrávida, vegetariana exigente, aba-
nico de papel, tiene cola que le pisen y es -
conde un pasado culpable: no hace mucho
se abandonó lúbrica en la orgía del gusano
de paso tardo y ondulante. La palabra que
encubre estos malos recuerdos es la pala-
bra metamorfosis.

Modesta metamorfosis, no puede al can -
zar otras transfiguraciones, digamos, Nic -
timene en lechuza, Ociroe en yegua, Ifige-
nia en cierva, Acteón también en ciervo: Sin
más decir (Diana) le pone en la cabeza (a
Acteón)/ cuernos de vividor ciervo, y al cue-
llo / da aumento, a las orejas agudeza…

4. Pero definamos: La mariposa es un acto
de prestidigitación botánica, la ves, no la
ves… Y por eso, comedia en cuatro jorna-
das cuyo planteamiento es el huevo, nudo
el gusano, desarrollo el sueño de la crisáli-
da, y alcanza siempre el final feliz de la
mariposa. 

Envidiable crecimiento a saltos trans-
formistas. Reparemos, señoras y señores, en
que pocas cosas hay parangonables al emo -
cionante sombrero de mago de la crisálida,

máquina silenciosa, honra y prez de la in -
dustria de transformación. Me estoy contra -
diciendo con lo que comenté arriba hacien -
 do uso de Ovidio, ¿qué le vamos a hacer?

5. En el humano, observó Chéjov, es al re -
vés: Inicia mariposa, se hunde en la noche
de la crisálida y, con los años, desemboca
inevitablemente en la catástrofe del gusano.

6. Estas perplejidades, estas reflexiones nos
conducen a una sola, una única, revelación:
señoras y señores, caracolea en distintos
tiempos y espacios una metáfora perfecta:
La mariposa es demostración visual e irre-
futable de la inmortalidad del alma.

7. El ciclo es claro: nuestra vida tal como
la conocemos es el gusano, esto es, el alma
encarnada en un cuerpo es la repugnante
oruga (el cuerpo, el hermano asno, de Fran -
cisco), la crisálida es la muerte, y la mari-
posa es el alma libre al fin de la cárcel del
cuerpo, resplandeciente, inmune a la obs-
tinación de las pasiones. 

Tac tac, arriba, tac tac, giro a la diestra,
tac tac, allá va tu alma inmortal, tac tac… 

8. Es natural que se registre una gran di -
versidad de tipos o estilos de alma y esta
va riedad obedece a las diferencias de las cul -
turas en las que ha progresado la metáfora.
Así para los aztecas, siempre belicosos, las
mariposas no son otra cosa que las peligro-
sas almas de los guerreros; los chinos, en
cambio, las ven en parejas, revoloteando
como amantes; los griegos vieron en ese
vuelo a la solitaria e inquieta alma racioci-
nante en la alegoría de Cupido y Psique, el
amor y la mariposa. Y así la mariposa ha re -
montado hasta el cielo metafísico de yer-
bas y flores.

9. El alma, al ser por fuerza inmaterial, si
contuviera materia alguna estaría con de -
na da a no alcanzar, vía la corrupción de
todo lo generable, la inmortalidad. Si es
inmaterial no pesa y nada es más ingrávi-
do, y viajero (el alma siempre emprende
su viaje al sorprendente más allá) que la ma -
riposa, excepción hecha, tal vez, de la iri-
dizada pom pa de jabón, sin peso alguno
(aunque para los físicos, algo debe pesar,
¿qué instrumento delicado puede regis-
trar el peso de una efímera pompa?) y tam -
bién gran na vegante del soplo, ¿qué otra
cosa puede ha cer la pompa de jabón que
viajar?).

10. El universo, asegura un cosmógrafo, es -
tá constituido por 72 por ciento de energía
oscura, de la que nada se sabe, 23 por cien-
to por materia oscura, de la que idem, y un
modesto 5 por ciento de materia ordinaria
de la que algo se sabe… Y entre tanta y tan
penosa incertidumbre, la mariposa dibuja
en el aire su arabesco.

A través del espejo
Versiones de la mariposa
Hugo Hiriart
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