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Ana Negri

En Buenos Aires, que estima inverosímil haber vivido hasta los treinta o cuarenta
 sin conocerla, por lo que hay que sacarse pronto la recienvenidez tardía,  

todo el primera vez llegado, que conoce en los semblantes el mal gusto de no  
haber nacido en ella, se apresura a dar una instruidísima conferencia sobre  

‘La Argentina y los argentinos’ tres días después de desembarcado. 
Macedonio Fernández

El siglo XX en Argentina estuvo marcado por la violencia de cinco dic-

taduras. Desde la primera, cuando en 1930 José Félix Uriburu derro-

có por la fuerza a Hipólito Yrigoyen, hasta el autodenominado “Pro-

ceso de Reorganización Nacional” de 1976, que duraría más de siete 

años y por medio del cual se buscó reorganizar el país en función de 

los intereses de los militares y las clases adineradas. Aunque las armas 

ejercieron una fuerza indiscutible contra la población civil, no fueron 

los únicos medios por los que se desplegó la violencia durante aque-

llos tiempos. Dirigida por Ricardo Piglia (Adrogué, 1941–Buenos Ai-

res, 2017), la Serie del Recienvenido (colección Tierra Firme del Fondo 

de Cultura Económica) recupera obras que, tras su primera publica-

ción, fueron ignoradas, censuradas u olvidadas por el canon que esta-

bleció una casta de intelectuales vinculados, abierta o tácitamente, al 

poder. La Serie del Recienvenido las reinserta en un presente en el 

que se encuentran en “diálogo y en sincronía con las propuestas más 

novedosas de la literatura actual”.

Según Macedonio Fernández (Buenos Aires 1874-1952), “Recién lle-

gado por definición es: aquella diferente persona notada en seguida 

por todos”, un sujeto a leguas distinto que suscita, precisamente por 

su diferencia, desconfianza e incomodidad en quienes son ya recono-

cidos bonaerenses. Al darse cuenta de esto, el recién llegado busca 

por todos los medios no ser visto, asimilarse a los demás. “Ser ‘recien-

venido’ en Buenos Aires ni por un momento se perdona; es como in-

solencia.”

Aunque Macedonio parece referirse casi siempre al recienvenido 

de ultramar —que, según parece, tenía al menos la oportunidad de ha-

cerse oír—, la presión social a la que alude se aplicaba con igual o ma-

yor urgencia sobre otros argentinos recién llegados a Buenos Aires: 

contra los que venían de provincia, los campesinos, los indígenas… 

Los recienvenidos eran todos los que no formaban parte de la supues-
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ta élite de porteños ilustrados, que se consideraban los únicos con la 

autoridad para hablar de “La Argentina y los argentinos”. Pero el ho-

menaje a Macedonio, orgulloso ausente de la esfera pública y amante 

de la provocación, no sólo consiste en la recuperación del término que 

él acuñó, sino en reconocerlo como padre de un linaje de argentinos y 

argentinas recienvenidos que, como antes Macedonio, no se adecua-

ban a convenciones y asuntos dictados por la cultura establecida de 

su época, por lo que sus obras fueron confinadas a bodegas o destrui-

das para no tener que pagar el alquiler de esos espacios. No debería 

sorprendernos, por tanto, que las historias narradas en los textos de 

la Serie del Recienvenido tengan lugar fuera de Buenos Aires —ya 

sea en barrios de la periferia alejados del supuesto progreso porteño 

o en regiones del interior del país— y que el resultado sea un catálo-

go tan espléndido de temas y tonos como los colores de las cubiertas 

de los libros.

En las primeras páginas de cada ejemplar, Piglia presenta los li-

bros como “grandes obras de la literatura argentina de las últimas 

décadas del siglo XX”, sin mencionar que se trata de títulos —y en la 

mayoría de los casos, también de autores— que desde su primera 

publicación hasta la edición en la Serie del Recienvenido (2012-2015), 

habían sido prácticamente ignorados por la crítica y los lectores o, en 
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el mejor de los casos, formaban parte de una literatura de culto. Aun-

que la serie sea un rescate editorial, Piglia no alude al olvido en el que 

permanecieron estos libros. Probablemente porque confiaba en que el 

lector tendría la capacidad de darse cuenta de que ninguno de los tí-

tulos o autores forman parte de los que regularmente aparecen en an-

tologías o cátedras sobre narrativa argentina —La muerte baja en el 

ascensor de María Angélica Bosco, Gente que baila de Norberto Soares 

u Oldsmobile 1962 de Ana Basualdo, por ejemplo—. Sobre todo, no se-

ñala el rescate editorial porque justo a lo que apunta la serie es a desdi-

bujar el corte que la historia literaria argentina había establecido fren-

te a esos textos, identificándolos como “otros” y creando discursos 

“nuevos” que, en palabras de Michel de Certeau, consideran “muer-

tos” a aquellos que los preceden. 

Piglia zurce tal ruptura a través del prólogo que antecede a cada 

uno de los textos. Ahí establece relaciones entre el autor del libro y 

otros de la tradición argentina o universal. La prosa de Miguel Brian-

te es identificada con la de Faulkner “o mejor, de la manera de narrar 

que Faulkner aprendió de Conrad”; Susana Constante es asociada a 

la sagacidad de Sherezade y Jorge Di Paola queda inevitablemente 

ligado al reconocimiento de Witold Gombrowicz —¿o es al revés?—. 

Mediante la claridad y la astucia de Piglia, el prólogo señala el modo 

en que estas obras participan de discusiones y asuntos actuales, 

reinsertándolas por mérito propio en el entramado de la narrativa 

argentina.

Así, Río de las congojas de Libertad Demitrópulos es presentada como 

una de las tres grandes obras maestras “que reconstruyen imagina-

riamente la conquista española del Río de la Plata”, junto con Zama de 

Antonio Di Benedetto y El entenado de Juan José Saer. La novela, a tra-

vés del entrevero de varias voces narrativas, va tejiendo, a la velocidad 

del vertiginoso cauce del Río Paraná y con la fuerza de las corrientes, 

la vida de María Muratore, la historia de la fundación de Santa Fe y su 

abandono ante el florecimiento del puerto de Buenos Aires. La multi-

plicidad de voces y las distintas versiones van configurando una re-

construcción del pasado que por su polimorfismo parece acercarse 

como pocas a la verdad, y al hacerlo, cuestiona las historias fijadas pre-

viamente: “Y a Buenos Aires, entonces, ¿quiénes vinieron a fundarla 

de nuevo en 1580? ¿Qué hombres y qué mujeres, a quienes la historia 

ha olvidado? Ríos de las congojas se plantea en sus páginas, implícita-

mente, esos interrogantes, y su respuesta es a la vez sentimental, poé-

tica y política”.
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La recienvenidez cambia de signo con la serie. De ser una marca 

negativa, una condena al ostracismo, pasa a ser un rasgo envidiable 

pues, entre otras cosas, significa una constante actualidad y pertinen-

cia, una frescura constante —elementos que acercarían a los recienve-

nidos a los clásicos, si la condición de éstos no fuera que ya han sido 

fijados—. Macedonio Fernández, el “clásico imposible” —como lo lla-

mó Piglia—, discurrió una y otra vez sobre asuntos como la figura del 

autor, sobre su obra, la forma de publicarla y los modos en que se la 

leía. Todos esos elementos eran, según él, parte de la obra misma. La 

gran enseñanza de Macedonio, que Piglia aprendió y explotó, es que 

no existe un solo modo de hacer literatura. La Serie del Recienvenido, 

en ese sentido, es también parte de la obra de Piglia: otra forma de 

contar su historia. 

LIBRO BOMBA

Brenda Lozano

El libro Apegos feroces de Vivian Gornick aparece en español con una 

brillante traducción de Daniel Ramos Sánchez en 2017, treinta años des-

pués de su publicación en inglés (Fierce Attachments: A Memoir, 1987), 

y a pesar de los años transcurridos en ese puente de tiempo, entre los 

dos idiomas, es una bomba hoy.

Vivian Gornick nació y creció en el Bronx en 1935. Es escritora, pe-

riodista y una de las feministas clave en Estados Unidos; en los años 

setenta escribía crónicas sobre el movimiento para The Village Voice. 

En una entrevista cuenta que escribirlas cambió su vida cotidiana; 

además, entendió que su activismo no estaba en las calles y no se unió 

a grupos o a protestas: su activismo era la escritura. Ésta es la pers-

pectiva de su obra. Por otro lado, la experiencia personal cruza sus 

numerosos ensayos, textos periodísticos y sus catorce libros, entre los 

cuales hay dos explícitamente autobiográficos, Apegos feroces y The 

Odd Woman and the City (2015, sin traducción al español). El primero 

ocurre en los paseos con su madre por las calles de Nueva York, y el 

segundo en los paseos solitarios de una mujer sin par que imagina 

las vidas de los demás, también en esa ciudad. En ambos libros hay 

APEGOS FEROCES  
VIVIAN GORNICK
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