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Hijo del gran poeta español Pedro Salinas,
pocos editores de libros han sido tan acu-
ciosos como Jaime Salinas. Secretario ge-
neral de la editorial Seix Barral, fue el brazo
derechodel puntiagudoCarlosBarral cuan-
do la firma catalana se abrió a las nuevas
corrientes de la literatura universal. Luego
estuvo al frente de Alianza Editorial, tra-
bajó en la italiana Enaudi, dirigió Alfaguara
lo mismo que la editorial Aguilar, y termi-
nó siendo Director General de Bibliotecas
en España.

Como todos los editores que bregaban
a contrapelo en la España franquista, Sali-
nas se enfrentó con la irracional censura que
lo mismo prohibía libros como El tambor
de hojalata de Günter Grass, que tasajeaba
novelas para suprimir “pasajes ofensivos a
la moral o a los principios políticos” del ré-
gimen despótico.

Yo mismo sufrí, desde México, los ta-
choneos de la censura franquista.

En 1964, cuando estaba a punto de
editarse Los albañiles, Jaime Salinas me en-
vió las frases que los inquisidores habían
decidido suprimir de mi novela, con la ad-
vertencia de que tales verdugos eran tercos
y estúpidos: “si por casualidad tuvieran un
grano de inteligencia, ya habrían encon-
trado otros medios de ganarse la vida”.

Total, la censura iba así, según el infor-
me de Salinas:

Capítulo 8. Hacia el final, en el párra-
fo que empieza “A Isidro le dijo que la Ce-
lerina se fue bien instruida…” han supri-
mido las siguientes frases: disfrutada al final
después de tanto tiempo de querer encontrar
en las piernas de otras indias cochinas… En
ese mismo párrafo: …abiertos para chupar
la boca de Pedro Infante.

Capítulo 9. Hacia el final, en el párrafo
que empieza: “A medios chiles nomás, cu-
ñadito”, han suprimido las siguientes fra-
ses: Te juro que te dejo a la más calientona y
una que te traiga loco toda la noche. En el

diálogo que empieza: “¿Cuántos años di-
cen que tiene?”, la frase: todavía le funcio-
na al cabrón.

Joven y petulante como yo era entonces,
me encolericé contra la censura dispuesto
a defender mi libertad de expresión. Cier-
tamente podía hacerlo y proponer cambios
escritos por mí mismo —me dijo Salinas—
pero la negociación se llevaría semanas, me-
ses. Sin garantía alguna.

“Acepte la censura —me pidió por carta
el editor—. Acéptela, se lo ruego” —insis-
tió. De otra manera se frenaría la edición
de Los albañiles innecesariamente.

Doblé las manos, por supuesto, y una
vez atemperada mi rabia descubrí que los
tachoneos franquistas no eran tan graves
como para poner el grito en el cielo. Ni a
quien le importe.

No sólo avatares como éste testimonió
Jaime Salinas en su larga carrera de editor,
sino algunos más serios relacionados con
Carlos Barral. Como aquel incidente que
circuló durante muchos años en los corri-
llos literarios —yo mismo me enteré del

chisme— pero que nadie se atrevió a cer-
tificar públicamente.

Hasta que lo hizo Jaime Salinas —ya
muy tarde, en 2006— durante una entre-
vista concedida a Juan Cruz para El País.

Sucedió que Carlos Barral, el connota-
do poeta, el ínclito editor; ese editor que se
había atrevido a difundir en castellano el
nouveau roman; ese Carlos Barral que se
apasionó por reconocer y expandir la lite-
ratura latinoamericana, se atrevió un día
de mal humor, una noche tan lúgubre, tan
lúgubre, a rechazar de manera irrevocable
—tal vez sin haberla leído, atemperó Jaime
Salinas la acusación— la novela más im-
portante escrita en español durante el si-
glo veinte. No me interesa —dijo—. Y el
carpetazo final.

Es un hecho. Carlos Barral en persona
—según Jaime Salinas— rechazó Cien años
de soledad.

Fue entonces cuando Gabriel García
Márquez, apuñaleado por su pretenso edi-
tor, envió Cien años a Buenos Aires, a la
editorial Sudamericana, y la novela alcan-
zó de un jalón la celebridad que todos co-
nocemos y que preludió el otorgamiento
del Premio Nobel.

Ni García Márquez, ni Mario Vargas
Llosa, ni Carmen Balcells, ni los amigos ín-
timos que de seguro conocieron la metida
de pata denunciaron jamás al editor. Car-
los Barral, anonadado, se apresuró a pre-
miar con el Biblioteca Breve a los del boom.
A Carlos Fuentes, en 1967, por Cambio de
piel. A José Donoso, en 1970, por El obsce-
no pájaro de la noche.

Luego entró Barral en el fatal declive
de la noche lúgubre. Renunció a Seix Ba-
rral y fundó su propia empresa desapareci-
da ya: Barral Editores.

Imposible saber si su compulsión etíli-
ca que lo entrampó después tuvo su dína-
mo en aquel error garrafal denunciado,muy
tarde, por Jaime Salinas.

Lo que sea de cada quien
Jaime Salinas y la censura
Vicente Leñero

Jaime Salinas
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