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satisfacerla en el arte mismo? ¢No se condena
asi, paraddjicamente, a beber de su sed y nu-
trirse de su hambre? Las respuestas que estas
cuestiones suscitan, acaban por dilucidar su ac-
titud. Para el pintor moderno, naturaleza y rea-
lismo encierran un contenido idéntico en el mo-
mento actual, pues tanto en letras como en arte,
el realismo no es otra cosa que el punto de per-
fecciébn en que una técnica puede reproducir lo
natural—el lenguaje, las formas, las acciones—con
cierta exactitud, fingida si, desde luego, pero en
consonancia con los datos de una percepcion
normal. :

La pintura moderna, por lo mismo, no puede
fundarse en la naturaleza—base necesaria de to-
da construccion humana—, pues necesitaria caer
en una retérica que desprecia. La repugnancia
de lo natural que se advierte en esta pintura—
cuando se la mira desde los canones del arte cla-
sico—, entrafia solamente una repudiacion de es-
tos canones, que el artista juzga, con razén, no
tan falsos como estériles. En las condiciones de
saturacién a que ha llegado la técnica realista,
este arte tiende espontidneamente a destruir la ti-
rania que lo estrangula en nombre de la realidad,
y trata de oponerle un mundo poético—interior—,

que por ser irreductible a imagenes, parecia no
poder transformarse en el objeto natural de la
pintura. Le ha sido forzoso, para ello, crearse
una técnica que le permite penetrar en el mundo
de la poesia—en la sensacion, en la angustia, en
el suefio—, pero que estd muy lejos aun de la
maduracion. Es una técnica imperfecta, no un
realismo todavia, sino un #realisino, como el de
todas las escuelas primitivas.

ista palabra nos da, por fin, la clave; ésta y
una mds: revolucion. La pintura actual, consi-
derada en si misma, es un primitivismo; pero con-
siderada desde el arte clasico es una revolucion.
Todo el arte moderno debe entenderse, seglin una
expresion feliz de C. G. Jung (“Ulises” en la
Revista de Occidente, Tomo XI, Nam. CXVI,
Feb. de 1933) como una destruccidn creadora,
cuyo valor no se puede estimar, por lo tanto, sino
teleolégicamente, en funcién de su porvenir. Tal
es el caso de toda revolucién. En el futuro, paga
su justificacion con los frutos que la agotan, pero
en el presente, como revolucion, solo exige las
virtudes morales que hemos hallado dichosamen-
te en este grupo de pintores mexicanos: audacia,
sacrificio y desinterés. '

 LAS RESURRECCIONES |

MILAGROSAS

Por GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR

EL hombre ha interrogado siempre a la religion,
a la filosofia y a la ciencia, asi fueren éstas ru-
dimentarias, sobre el problema de su destino des-
pués de la muerte. Y conectandolo con él-ha en-
frentado otro ‘que es el de la posibilidad de la
resurreccion de la carne, tanto en su aspecto uni-

versal, como en el particular de las resurreccio-

nes milagrosas.
El Antiguo y el Nuevo Testamento relatan al-

gunas.

Cuenta el Capitulo XVII del Libro Primero
de los Reyes, que cuando Elias Thisbita se halla-
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ba en el arroyo de Cherit, para evadir la cdlera
del impio rey Achab, y era alimentado por los
cuervos, Jehova le mandé ir a Sarepta de Sidén,
para encontrar una santa viuda que lo acogeria
y daria de yantar.

La viuda tenfa un hijo finico, que enfermé y
murio. Entonces, la madre se quejé con el pro-
feta reconviniéndole de que en pago del bien que
ella le habia hecho, sblo le habia traido esa in-
mensa desgracia. Elias le dijo: “Dame a tu hi-
jo”. Lo tomo en el regazo y lo llevé a su propia
cama. Mididse con el nifio tres veces y clamé a
Jehova para que mostrara su poder. Y el alma
del nifio volvié a su cuerpo y revivio.

Eliseo hizo algo semejante, segtin lo relata el
Libro Segundo de los Reyes en su Capitulo IV.
Pasaba por Sunam y una mujer casada y sin hi-
jos lo invité a comer y, luego, convencié a su
marido de que debian hospedar al profeta. En
pago de ello Eliseo le concedié concebir y parir
un nifio, a pesar de la vejez del marido. Pero
cuando el nifio fué grande, un dia enfermé y
murio.

La sunamita también increpé a Eliseo, por ha-
berle dado el hijo para perderlo tan pronto. Fue
el hombre de Jehova a la casa, se encerrd con el
caddver del pequefio y echdse sobre él, poniendo
st boca sobre su boca, sus ojos sobre sus 0jos, y
sus manos sobre las suyas. Y la carne del nifio
se calentd. Pasedse Eliseo un rato, y volvid a
tenderse con el caddver; y el nifio abri6 los ojos
y estornudé siete veces. Resucité igual que el
hijo de la viuda de Sarepta.

Jestis resucito, segiin los Evangelios Sinépti-
cos, a dos jovenes, y ademds a Lazaro, seglin el
de San Juan.

El Maestro iba a Naim y en sus puertas hallé
un cortejo fanebre que sacaba un difunto, unigé-
nito de una viuda, y como la vié el Sefior, com-
padecidse y le dijo que no llorara. Se acerc, lue-
go, al féretro y ordend: “j Mancebo, levantate!”

y €l que habia muerto se incorpord y comenzb a
hablar. :

Otra vez, volviendo del pais de los Gerasenos,
se le acerc6 uno de los principes de la Sinagoga
llamado Jaird, y le adoré diciendo: “Mi hija es
muerta, mas si pones tu mano sobre ella, vivira”.
Se dirigi6 el Rabi a la casa mortuoria, en donde
plafiideras y tafiedores de flauta hacian ya su
triste oficio, pero los apartd, diciendo que 12 mu-
chacha estaba dormida solamente; por lo cual los
dolientes se reian de El. Entré a la cimara fu-
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neraria con sblo los padres y con Pedro, Jacobo
y Juan, y tomando a la nifia de la mano le dijo:
“; Talitha, Cumi!”, “; Muchacha, levantate!”, y la
nifia de doce afios se levanté en medio del azoro
de los presentes y de los que luego la vieron.

Mas ninguna resurreccion esté relatada con ma-
yores detalles y comentarios que la de Lazaro,
hermano de Marta y de Maria, la Magdalena.
Aunque San Juan no dice cuales eran las con-
diciones personales de Lazaro, la tradicion lo ha-
ce apenas adolescente; la Leyenda de Oro dice
que ya era soldado.

Jestis habia huido de Jerusalén, ea donde las
iras sacerdotales hervian contra él, y se guare-
cia mas alld del Jordan. Alli recibié un mensa-
je de las dos hermanas, en cuya amistad se com-
placia: Lazaro estaba enfermo; y como los dis-
cipulos se agitaran el Maestro les dijo: “No te-
mais; no morird. Dios glorificard a’su hijo, con
motivo de esta enfermedad”. Pasaron tres dias
y ordeno la partida a Betania, donde los dnimos
de los sacerdotes eran hostiles. Los apostoles te-
mian y buscaban evasivas. Jestis les dijo: “La-
zaro ha muerto”. Y partieron.

Al llegar, alguien vi6 al pequefio grupo y lo
avisé a Marta que salié a encontrar a Jestis. “Si,
hubieras estado aqui, le dijo, mi hermano no ha-
bria muerto”.

Jestis respondié: “Resucitard”, y Marta: “Ya
lo sé; resucitara el ultimo dia...” “Yo soy, dijo
el Maestro, la resurrecciéon y la vida; quien cree
en mi no morird para siempre”.

Marta llam6 a Maria, y ésta salié a encontrar
al Rabi. Se repiti6 una escena parecida a la an-
terior. Las dos hermanas lloraban. Jestis turbése
y pregunt6: “;Donde le pusisteis?”’ Las dos con-
testaron: “Sefior, ven y ve”.

Y llord Jestis.

Llegaron, con gran gentio alrededor, a la cue-
va sepulcral. Jesus mandd quitar la piedra que
la cubria, “j Sefior, tiene cuatro dias; ya hiede!”,
exclamé Marta.

Jestis le dijo: “¢No te he dicho que si creye-
res veras la gloria de Dios?”

Ejecutaron su mandato y Jeslis ord, puestos
los ojos en lo alto. Di6 gracias a su Padre por-
que le daba aquella ocasion para que creyeran
en que El lo habfu enviado. Grit6: “jLazaro, ven
fuera!” Y ‘el muerto se incorpord, amortajado;
y desatado que fue comenz6 a andar...
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En contraste con esta conducta de Jests, de
Elias y de Eliseo, véase como procedié Buda en
caso semejante.

Habia una mujer llamada Kisa Gotami, a la
que apodaban “La Flaca”, y que habia compues-
to un verso en honor de Buda, cuando éste en-
tré en triunfo a Kapilavatu, antes de su renun-
ciacién. Era viuda, y su hijo inico murié cuando
ya era capaz de correr por todas partes. En su
dolor tomé a su hijo sobre su cadera, y anduvo
de puerta en puerta demandando remedio para
su mal. Nadie se lo pudo dar, naturalmente;
pero un hombre avisado pensé que solo Buda
podria socorrerla, y asi, le aconsejé que lo bus-
cara. Cuando la madre desolada se presentd al
Bodishata, que estaba como solia, en un bosque,
la contempld y le dijo: “Bien hiciste en acudir
a mi para remediarte. Ve a la ciudad y traeme
una semilla de mostaza, recogida por gente en
cuya familia no haya habido muertes”.

Sin escuchar. més, Gotami, con su caro cadé-
ver abrazado, se precipité a las casas de la ciu-
dad, y las recorri6 una por una pidiendo la se-
milla que le parecia tan comin, y que, sin em-
bargo, era inhallable.

Poco a poco fue comprendiendo que Buda, en
su compasion, la habia mandado a darse cuenta
de la verdad de que todos morian. Fue a un ce-
menterio, deposité en él a su hijo, y tomandole
una mano le dijo: “jHijito, presumia que la
muerte te habia llevado a ti s6lo; pero no es asi,
todos estan sujetos a ella!”

Alli lo dejé y volvidse a Buda, quien le pre-
gunt6 si habia conseguido el grano de mostaza.

“Tu obra estd hecha, Sefior—dijo Gotami—, aho-
‘ra aytidame”.

Buda la acogi6 entre sus secuaces. Gotami lle-
g6 al estadio de Entrar en la Corriente, y vis-
tiendo las toscas ropas de la renuncia del mundo,
fue ordenada como la’ primera monja del bu-
dismo.

Los relatos anteriores constan en los libros sa-
grados del cristianismo y del budismo e inde-
pendientemente de la historicidad de los hechos
en que se apoyan, sirven para revelar, al atribuir-
selos a sus fundadores, cudles son las actitudes
que los adeptos de Jests y de Buda guardan ante
la muerte.

Los hebreos primitivos tenian, respecto a los
muertos, ideas que no diferian mucho de las de
otros pueblos primitivos. En la época premosai-
ca el israelita creia en una supervivencia sui gé-

neris: el alma, una especie de doble del desapa-
recido, vivia una vida frustranea que se desarro-
llaba entre el sepulcro y el Cheol, un lugar de
tinieblas que se hallaba en el centro de la tierra.
Iba alli el alma en la forma que tenia el indivi-
duo antes de morir, el joven seguia siendo joven,
el viejo, viejo, asi como el rico y el mendigo se
conservaban tales. No habia en la existencia de
ultratumba idea ninguna de remuneraciéon mo-
ral. Todas las almas estaban juntas, sometidas
a las mismas condiciones. Los muertos se volvian
potencias capaces de hacer el mal, y habia que
propiciarlos. Eran seres tabou y de ello derivaba
que quienes sufrfan su contacto se consideraran
impuros.

Estas ideas sumariamente expuestas, demues-
tran que la otra vida no fue para los hebreos an-
teriores a Moisés, el lugar en que la justicia, au-
sente en la tierra, habia de cumplirse. El israe-
lita era un ser de la Tierra, las escatologias pri-
mordiales habian de cumplirse en ésta, como lo
demuestra la leyenda del Paraiso. Adan y Eva
fueron creados para ser felices en este mundo.
En medio del vergel en que Jehova los puso,
crecia el Arbol de la Vida, de cuyos frutos po-
dian usar a su talante, Cuando probaron, con-
trariando el mandamiento divino, el fruto del
Arbol de la Ciencia (equivaliendo este simbolo
a conocimiento o razén, y no a discernimiento
del bien o del mal, que ya tenian antes de pecar),
se hicieron semejantes a los eloim o dioses, y
hubieran sido iguales a ellos si hubieran podido
seguir comiendo el fruto del Arbol de la Vida,
tornandose asi inmortaless. Por eso Jehova los
arrojé del Paraiso, y los condené a la muerte,
que desde entonces fue considerada-como un cas-
tigo, ya que privaba al hombre de la tinica feli-
cidad de que es capaz, que es la felicidad terrena.

En la época de Elias y de Eliseo, es decir, 800
afios A. C,, estas creencias perduraban alin y por
tanto no es extrafio que aquellos profetas hubie-
ran consentido en resucitar respectivamente al
hijo de la viuda de Sarepta y al de la mujer su-
namita. Traer de nuevo esas almas a la vida de
la carne, era librarlas del Cheol, era darles se-
gunda oportunidad de buscar la felicidad. Ade-
més, la excepcién que hacian con dos humanos
no parecia una injusticia hacia los demds, por-
que la resurreccién obrada era en pago de ser-
vicios prestados a los profetas por las dos ma-
dres, do ut des, y esta féormula encontrada siglos
mas tarde por el jurisconsulto romano, era la
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misma que normaba las relaciones de los hebreos
con Jehova, el Santo, que significa el Temible;

el Toro de Israel, a quien movia el humo de los

sacrificios que le eran gratos.

Cuando Jesiis predic se habian modificado ya
las ideas sobre la supervivencia. Los saduceos la
negaban completamente. Era entonces cierto para
muchos el versiculo del Eclesiastés: “Afin hay
esperanza para aquel que estd entre los vivos;
porque un perro vivo vale mas que un leén muer-
to. Y los vivos saben que han de morir, mientras
que los muertos no saben nada”. (9.4-5).

Pero un grupo grande de judios tenfa ya un
credo diferente, que se habia ’desarrollado a me-
dida que €l iaveismo se hacfa universal y se con-
cebfa como el culto de un dios tinico, contrapues-
to a los demds eloim, que se consideraban falsos.
La influencia de la filosofia griega se habia he-
cho sentir en el pueblo elegido depurando su es-
catologia.

El pronunciamiento, “mi Reino no es de este
mundo”, traia como consecuencia la afirmacion
de otro, mas alld de la muerte, en donde habria
de realizarse el ideal de justicia que habia cre-
cido en las almas.

Ahora si habria remuneracién de las obras hu-
‘manas: el bueno, a la diestra del Redentor, en
la gloria; el malo, a la siniestra, en los infier-
nos. La vida terrestre era sélo un transito, un
periodo de prueba y de allegamiento de méritos.
La pardbola del rico avariento y de Ldzaro el
mendigo satisfacia los anhelos de una humanidad
que sufria el dolor del mundo.

Dadas estas creencias, ;cémo pudo Jestis obrar,
sin contradecirlas, las tres resurrecciones que re-
latan los Evangelios?

Parece que las tres fueron provocadas por la
piedad;¥no por obligacién moral como en las que
intervinieron Elias y Eliseo. Piedad hacia la
viuda de Naim y hacia Jairé; piedad y amor, ha-
cia Marta y Marfa, y hacia el difunto mancebo
Lézaro.

Chateaubriand apunta, refiriéndose a este astin-
to: “il amoit, il connoissoit I’amitié; I’homme
qu’il tird du tombeau, Lazare, etoit son ami; ce
fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il
fit son plus grand miracle”.

Pero, esa piedad, ¢no entrafiaba una falta de
caridad para los demds padres y deudos priva-
dos de los seres de su sangre? ; Por qué el que se
dolia de la pena de los préximos, no se dolia de
_1;?;fdf; los més vlejanos‘ para hacerles la misma ma-
38

@

ravilla de devolverles a sus seres queridos? ;No
era el Dios justo y el Dios bondadoso? ¢O volvia
a ser como Jehova el formidable, que sélo era
blando para su pueblo, y mostrabase, atin con
él, clemente o rigoroso, sin méds motivo que su
voluntad ? J

Los que vieron las resurrecciones, sin duda
sintieron envidia y rencor. ¢Por qué a los suyos
la muerte, y sélo a tres la vida nuevamente? Asi,
quisieron matar al joven Ldazaro, junto con Jesis.

Si, por otra parte, se piensa solamente en la
persona de los resurrectos, también parece extra-
fla la piedad de Jesus, porque el trance de la
muerte, aparte de la angustia fisica que -causa,
es, segln se dice, tremendo, ya que nos fue im-
puesto como pena por el pecado original de nues-
tros primeros padres. Resucitar al amado, para
hacerle sufrir otra muerte necesaria, a mayor o
menor plazo, significa inferirle dos males graves
en vez de uno, . :

Dirfase que al dejarse llevar de la ternura, al
volver a esos tres seres a la vida, Jesas obré
mas llevado de su naturaleza humana que de la
divina. Fue un momento en que sélo vié el do-
lor de los que se quedan, y el patético anonada-
miento de los que se van; sinti6 la misma re-
pulsion por la Muerte, que sienten los miseros
humanos, y antes de vencerla él mismo en su pet-
sona, intentdé vencerla en aquellos tres adoles-

-centes que apenas habian gustado la vida. Esta

es la opinién de Francois Mauriac, a quien extra-
fia que Jesus llorara en aquella ocasion”en’ que

-debia de reir de la felicidad, inimaginable para

toda criatura, de arrancar a la muerte un_ser
bienamado. Lloraba la podredumbre de la carne
de Lazaro; el jya hiede! de Marta. Sabia qite,
aunque por el momento esa carne saliera limpia,
finalmente la habrian de sefiorear los gusanos.

Este punto de vista realista esti en consonan-
cia con lo que piensa Papini de las resurreccio-
nes obradas por el Maestro, por cuanto se refie-
re a los que se quedan. Dice, haciendo notar que
Jestis hablé a los difuntos como si sblo durmie-
ran, que “no pretende resucitar, sino despertar.
La Muerte no es para él sino un Suefio. Un sue-
fio més ‘profundo que el comiin y cotidiano. Tan
profundo que sélo un amor sobrehumano lo rom-
pe. Amor del que llora cuando mira el llanto de
aquellos que ama”.

Muchas otras conjeturas se han hecho sobre
las ldgrimas que derramé el Sefior ante la tumba

de Lazaro, pero las anteriores parecen las mas
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plausibles, como lo corrobora un padre de la Igle-
sia, al apuntar que Cristo solo tres veces llord:
por Lézaro, de amor; por la destruccion de Je-
rusalem, de piedad, y en su pasion, de dolor. Mas
ello no quita que considerada la naturaleza di-
vina que le atribuye el cristianismo, parezca in-
justo, si la muerte es un mal para los hombres,
resucitar tinicamente a tres.

~ Ahora, desde un punto de vista netamente es-
plrltual son mas inexplicables las tres resurrec-
ciones.

En primer‘lugar Jestis veia aquellas almas en
el ultramundo y sabia qué destino era el suyo.
Si gozaban ya de la beatitud, era una crueldad
arrancarlas de ella para sumergirlas de nuevo
en los males del mundo. Si estaban justamente
condenadas, apartarlas del castigo por un lapso,
era quebrantar la_ sentencia.

Si se aduce contra esas ideas que antes de que
el Salvador subiera al Cielo ninguna alma habia
entrado en él, esperando en el seno de Abraham
el “atollite portas”.- ., esto no disminuye la fuer-
za del argumento anterior, porque el alma que
moraba en aquel limbo estaba ya juzgada, aguar-
dando tan sélo el cumplimiento de su sentencia.

Y luego ¢iba a darse a los resucitados ocasién
de cambiar con sus nuevas vidas la remunera-
cién que habian ya fijado con las prlmeras? In-
justicia parece que se diera al salvado una oca-
sin de condenarse y al condenado una ocasion
de salvarse; esto segundo no por cuanto al alma
precita se refiere—que es mas piadosa la opinién
de Origenes, respecto-a que todos se han de sal-
var al fin, aun los demonios—, sino porque la
misma ocasion no se diere a los demas conde-
nados, que también fueron criaturas de Dios. Y
si se arguye que precisamente porque tenia co-
nocimiento de todas las cosas, sabia que la con-
dicién de ultratumba de los vueltos a la vida no
habjan de variar, entonces se cae en un proble-
ma mayor, el de la predestinacién, que niega la
Suma Bondad contraponiéndola a la Ciencia
Suma. :

- Oscar Wiidé simboliz6 todas estas dudas en
su bello poema en prosa, titulado “El Dador de
Bienes”. Cristo vuelve a Jerusalem, afios des-
pués de su Ascension y, recorriendo las calles de
la ciudad, topa con el leproso sanado, con la pe-
cadora. arrepentida, y con el resurrecto:

SN ;_alié de la ciudad™.

“Y cuando El hubo salido de la ciudad, - vié
sentado a la vera del camino a un joven que llo-
raba”.

“Y fue hacia él, y tocd los largos rizos de su
cabellera, y le dijo: ¢Por qué lloras? Y el joven
alz6 la mirada y reconociéndole, contesté: Yo
habia fenecido y Tt me levantaste de entre los
muertos. ¢Qué otra cosa puedo hacer si no llo-
rar?”

En dltima instancia, la actitud de Jests en
estos casos supone vacilacion; y hasta critica de
la obra de su padre. Si la muerte es horrenda,
¢por qué no la evitd el Creador, y si no lo es,
por qué el Hijo se conmovié con la de los tres
jovenes, y los saco de sus garras, dando a sus
allegados una leccion contraria al orden estable-
cido por su Padre?

Podra responderse a todas las ob]eaones an-
teriores que Jestis consintié en hacer milagros
sélo para dar testimonio de su mision; para que

" los hombres creyeran en El, fin supremo que jus-

tifica todos los medios que para ello se emplea-
ron. No es esa razén atendible, puesto que quien
tiene el infinito poder pudo escoger para sus fi-
nes medios irreprochables por cualquier lado que
se les examine. Por lo demas, Bossuet dice que
“ses miracles tiennent plus de la bonté que .de
la puissance”, como ya se habia dicho mas arriba.

Todas las consideraciones anteriores han de-
mostrado cudn extrafias son las tres resurrec-
ciones operadas por Jestis, aun adoptando la fi-
losofia cristiana. Su falta de sentido sube de pun-
to si se juzgan a la luz de la ciencia y de las ideas
filosofico-morales de la hora.

:No es la muerte el anonadamiento de la in-
dividualidad? ;Puede negarse que el mundo es
el imperio del dolor? ¢Se sabe de dénde venimos
y a dénde vamos? ;No es cierto que todas las
soluciones que se dan a estos dos problemas son
dictadas por nuestra esperanza y por nuestra
imaginacion, ya que la ciencia se declara impo-
tente ante ellos?

La concepcién budista se aviene a estos pen-
samientos. Parte del postulado, que apoyan la
observacién y la experiencia diarias, de que la
existencia, cualquiera clase de existencia, es su-
frimiento, porque implica el Deseo. Partiendo
de la doctrina hindtt de la trasmigracion de las
almas, Buda explica que la cadena de las exis-
tencias se debe a que no se mata al deseo de vi-
vir, tanha. Este impulso, bajo la influencia de la
ley que establece que todo acto debe tener un re-
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sultado, karma, pues esta no es sino la ley de
causacion, allega otros kandhas que son el cuer-
po, la sensacion, el pensamiento y las sankharas
o compuestos, produciendo una reencarnacion,
en la que se vuelve a sufrir, y asi, indefinidamen-
te hasta que se aniquila el Deseo.

Para Buda, por lo deméds, no hay alma o ego;
lo que anima a un cuerpo varia continuamente,
como él; la vida es un rio sin fin, que en ningtin
momento es el mismo rio; el alma es como la
llama, perpetuamente en movimiento, aparente-
mente la misma y sin cesar cambiante, existente
mientras hay combustible que la nutra, y aniqui-
lada cuando éste se consume. Y asi el mundo, per-
petuo fluir, idénticamente.

Buda lo acepta tal como es; Jesus lo rechaza
y desea reformarlo. Buda estableci6 que la tnica
reforma posible es la del hombre: hacerle com-
prender la inanidad, de todo y desprenderlo de
ello, sin otra esperanza que la de aliviar su su-
-frimiento aqui, en la tierra, sin escatologia de nin-
guna clase. Su doctrina era puramente intelec-
tual, mientras que la de Jesils era emocional esen-
cialmente. La salvacion para el Bodishata era una
depuracion psiquica que se lograba con largo y
paciente esfuerzo: la concentracion, la soledad, la
vida sujeta a estrictas normas. Cristo demanda-
ba un sélo acto de la voluntad: creer en él; y la
conversion se efectuaba.

Dado 1o anterior, la actitud de Buda ante
Gotami la Flaca, que le pedia la resurreccion de

su hijo, fué perfectamente coherente, y perfecta-

mente piadosa. Hizo que aceptara poco a poco lo
ineluctable de la muerte, de todos los seres asi
como la de todo lo que tiene un principio. No
la quiso esperanzar con una resurrecciéon que no
resolvia nada ni para ella ni para el resurgido.
No se atribuyd un poder mayor a que el de cual-
quier otro hombre, pues si es bien que Buda obré
prodigios, no los atribuyé nunca a naturaleza o
poder divinos, sino a facultad natural, que cual-
quiera puede alcanzar si dedica todos sus sen-
tidos y potencias a la meditacion que lo hace un
bienaventurado (bahagavata),

Por medios humanos solamente, pues, procuro
que la madre que le pedia socorro, variara su
disposicién y sanara del dolor particular de la
muerte del hijo y de todos los demas dolores. Y
la madre, en un nobilisimo esfuerzo, se vencid a
si misma, enterrd al fruto de sus entrafias, se des-
prendié definitivamente de él, y di6 los primeros
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pasos por la Noble Senda Octuple, que conduce
al Nirvana. :

Las religiones clasicas del paganismo no tra-
taron este mismo problema en ningln libro sa-
grado ni nos ofrecen ejemplos de resurrecciones
reales ; nos legaron tinicamente dos fabulas poéti-
cas, la de Orfeo y Euridice y la de Alceste y Ad-
meto. _

La primera no se refiere a mortales sino a se-
midioses. Orfeo, hijo de Apolo, se une en ma-
trimonio con Euridice, hija de Ceres. Poco des-
pués de las nupcias Euridice perece mordida por
un aspid, y el liréforo viudo se siente tan desolado
que se propone buscar a la amada en el mismo
Hades. Penetra al reino de las sombras y con-
mueve con su dolor a Plutén y a Proserpina:

“Eurydices, oro, properata retexite fila.

Omnia debemur vobis; paulumque morati,

Serius aut citius sedem properamus ad unam.

Tendimus huc omnes, haec est domus ultima;
(vosque

Humani generis longissima regna tenetis”,

Los dioses infernales permiten que Euridice sal-
ga otra vez a la luz, con la condicién de que su

'esposo no la vea sino hasta que deje el Averno.

Pero Orfeo, que guardé tal condicién durante Ia
mayor parte del camino de salida; flaquea al fin
de €, y su furtiva mirada manda de nuevo a Ia
esposa al reino de los muertos.

Es el anterior mito un simbolo de lo que qui-
siera el amor sin lograrlo: resucitar al desapareci-
do. El ser amado parece resurgir cuando se pien-
sa en é€l, pero luego se hunde nuevamente en la
nada. La Muerte escribe en la puerta de su im-
perio el dantesco “lasciate ogni speranza, voi ch’en-
trate”.

La otra fibula, la de Admeto y Alceste, si pre-
senta un caso de resurreccién acabada. En la ca-
sa de Admeto sirvi6 Apolo, condenado a ello por
Zeus, en castigo de haber muerto a los Ciclopes.
El dios solar agradecido por el buen trato gue le
diera Admeto, logra salvarlo de la muerte que le
llega a consecuencia de una grave enfermedad,
con la condicién de que otro ser pague con su
vida el rescate. Nadie quiere ofrecerse como vic-
tima, ni los criados, ni los amigos, ni los padres,
y solo la esposa, Alceste, figura llena de gracia
y de belleza, consiente en entregarse a Tanatos.
Pero en el momento en que la abnegada esposa
muere, llega Hércules y es recibido hospitalaria-
mente por el desolado Admeto, a pesar de su due-
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lo. En pago, el demiurgo luchador, espera a Té-
natos junto a la tumba de Alceste y se la arran-
ca de las manos para entregarla a su marido.

Euripides trata esta segunda fébula en su con-
movedora tragedia del nombre de la heroina, y
nos muestra;, como representativo de su época, lo
que el gr.it;go del siglo V, A. C. pensaba sobre la
resurreccion. :

Hay que anotar primeramente, porque es la
clave del pensamiento del gran trigico, la estro-
fa final que dice el coro, compuesto de ancianos
de Peres, comentando el retorno a la vida de Al-
ceste: “Numerosas y diversas son las formas de
los sucesos suscitados por los dioses, quienes las
llevan a cabo contra nuestras esperanzas. Lo que
parece ‘que debe suceder, no llega, y un dios trae
las cosas inesperadas”.

Este juicio demuestra que los griegos del siglo
V no tenian fé en la coherencia ni en la justicia
de los dioses, El Destino era ciego, y por enci-
ma de las mismas divinidades regia las contin-
gencias humanas. No esperaban de los dioses nin-
guna justicia. Carecian ya de una fé sélida y an-
tigua. Por eso no les extrafié la resurreccion de
Alceste, como excepcién a la regla de que los
muertos permanecen muertos.

Euripides, como en la mayor parte de sus tra-
gedias, no se propuso resolver en ésta un alto
problema sino aprovechar tinicamente una situa-
cién que se prestaba a un vivo juego de pasiones.
Por eso esculpié una figura femenina imperece-
dera en la Alceste que plafie sus tltimos momentos,
y se despide de todo lo que cxiste bajo la luz
diurna, firme no obstante en su voluntad de ofre-
cerse como victima por la vida de su esposo.

Mas cuando ya arrancada a Tanatos por el ven-
cedor de la Hidra, aparece en escena nuevamen-
te, el tragico no sabe qué hacer con ella. No se
prestaba su espiritu para tratar lo sobrenatural,
pues aunque abusé del deus ex machina, los dioses
no fueron para él otra cosa que artificios para de-
cir el plan de sus tragedias o para desenlazarlas.

Asi, cuando resucita a Alceste la presenta in-
moévil y muda, aun ante los transportes de ale-
gria de ‘Admeto que no cree en la felicidad de po-
der volver a abrazarla. La esposa permanecera ca-
llada tres dias, hasta que se purifique de los dio-
ses subterraneos. ¢ Y quién aseguraria que volvio
a hablar? Alceste rediviva no tiene realidad ; esta
envuelta en un misterio que sobrecoge. : Qué ha
de decir una alma que ha descendido al formi-
dable reino de las sombras? No hay imaginacion
humana en la que quepa tal situaciéon, y por eso
la esposa, todos los resucitados, aun volviendo a
vestirse de carne, conservan el aire de espectros.

A Alceste no la reconoce ni el amor: Admeto
la tiene ante si durante la larga escena en que
Heércules se la entrega bajo el aspecto de la Ex-
tranjera, a quien se niega el esposo a recibir en
su casa, en memoria de la amada muerta,

Y es que la Muerte cambia al que es su presa
dentro de la misma memoria del que se queda.
Sé6lo se recuerdan aquellas cualidades y rasgos
por las que el desaparecido se hacia amar: por-
que es mentira que de nadie podamos amar todo
el sér, ya que dentro de cada uno hay muchas
personalidades que ni €l propio poseedor de ellas
conoce plenamente, y que desde afuera estan ocul-
tas aun a los mds familiares; porque, ademas,
nuestra propia alma es una especie de caja sonora
en la que tienen resonancia sélo algunas de las
notas emitidas por las otras almas. Cuando uno
de nuestros caros difuntos revive en nuestro re-
cuerdo, no revive como era, y por €so, a veces,
se presenta ante nuestra mirada interior con un
rostro que nunca le habian visto nuestros ojos
mortales.

No, no hay resurreccion posible, ni en el vas-
to e inmaterial reino de la memoria.

Como dice Proust, la mirada fija y seca del
que se queda sdlo revela la incomprensible con-
tradiccién que existe entre el recuerdo persisten-
te y doloroso del sér querido que se fué, y su
irremediable anonadamiento.
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