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satisfacerla en ~l arte mismo? ¿ No se condena
así, paradójicamente, ~ beber de su sed y nu
trirse de su hambre? Las respuestas que estas
cuestiones suscitan, acaban por dilucidar su ac
titud. Para el pintor moderno, naturaleza y rea
lismo encierran un contenido idéntico en el mo
mento actual, pues tanto en letras como en arte,
el realismo no es otra cosa que el punto de per
fección en que una técnica puede reproducir lo
natural--el lenguaje, las formas, las acciones--eon
cierta exactitud, fingida sí, desde luego, pero en
consonancia con los datos de una percepción
normal.. .

La pintura moderna, por lo mismo, no puede
fundarse en la naturaleza-base necesaria de to
da construcción humana-, pues necesitaría caer
en una retórica que desprecia. La repugnancia
de· lo natural que se advierte en esta pintura
cuando se la mira desde los cánones del arte clá
sico--, entraña solamente una repudiación de es
tos cánones, que el artista juzga, con razón, no
tan falsos como estériles. En las condiciones de
saturación a que ha llegado la técnica realista,
este arte tiende espontáneamente a destruir la ti
ranía que lo estranguÍa en nombre de la realidad,
y trata de oponerle un mundo poético--interior-,

que por ser irreductible a imágenes, parecía no
poder transformarse en el objeto natural de la
pintura. Le ha sido forzoso, para ello, crearse
una técnica que le permite penetrar en el mundo
de la poesía--en la sensación, en la angustia, en
el sueño-, pero que está muy lejos aún de la
maduración. Es una técnica imperfecta, no un
realismo todavía, sino un irrealismo, como el de
todas las escuelas primitivas.

Esta palabra nos da, por fin, la clave; ésta y
una más: revolución. La pintura actual, consi
derada en sí misma, es un primitivismo; pero con
siderada desde el arte clásico es una revolución.
Todo el arte moderno debe entenderse, según una
expresión feliz de C. G. Jung ("Ulises" en la·
Revista de Occidente, Tomo XI, Núm. CXVI,
Feb. de 1933) como una destrucción creadora,
.cuyo valor no se puede estimar, por lo tanto, sino
teleológicamente, en función de su porvenir. Tal
es el caso de toda revolución. En el futuro, paga
su justificación con los frutos que la agotan, pero
en el presente, como revolución,' sól() exige las
virtudes morales que Qemos hallado dichosamen
te en este grupo de pintores mexicanos: audacia,
sacrificio y desinterés. .

LAS RESURRECCIONES
MILAGROSAS

Por GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR

EL hombre ha interrogado siempre a la religión,
a la filosofía y a la ciencia, así fueren éstas ru
dimentarias, sobre el problema de su destino des
pués de la muerte. Y conectándolo con él' ha en
frentado otro 'que es el de la posibilidadcle la
resurrección de la carne, tanto en su aspecto uni-

versal, como en el particular de las resurreccio
nes milagrosas.

El Antiguo y el Nuevo Testamento relatan al
gunas.

Cuenta el Capítulo XVII del Libro Primero
de los Reyes, que cuando Elías Thisbita se halIa-
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ba en el arroyo de Cherit, para evadir la cólera
del impío rey Achab, y era alimentado por los
cuervos, Jehová le mandó ir a Sarepta de Sidón,
para encontrar una santa viuda que lo acogería
y daría de yantar.

La viuda tenía un híjo único, que enfermó y
mui·ió. Entonces, la madre se quejó con el pro
feta reconviniépdole de que en pago del bien que
ella le había hecho, sólo le había traído esa in
mensa desgracia. Elías le dijo: "Dame a tu hi
jo". Lo tomó en el regazo y lo llevó a su propia
cama. Midióse con el niño tres veces y clamó a
Jehová para que mostrara su poder. Y el alma
del niño volvió a su cuerpo y revivió.

Eliseo hizo algo semejante, según lo relata el
Libro Segundo de los Reyes en su Capítulo IV.
Pasaba por Sunam y una mujer casáda y sin hi
jos lo invitó a comer y, luego, convenció a su
marido de que debían hospedar al profeta. En

.pago de ello Eliseo le concedió concebir y parir
un niño, a pesar de la vejez del marido. Pero
cuando el niño fué grande, un día enfermó y
murió.

La sunamita también increpó a Eliseo, por ha
berle dado el hijo para perderlo tan pronto. Fue
el hombre de Jehová a la casa, se encerró con el
c~dáver del pequeño y echóse sobre él, poniendo
su boca sobre su boca, sus ojos sobre sus oj05, y
sus· manos sobre las suyas. Y la carne del niño
se calentó. Paseóse Eliseo un rato, y volvió a
tenderse c6n el cadáver; y el niño abrió los ojos
y estornudó siete veces. Resucitó igual que el
hijo de la viuda de Sarepta.

Jesús resucitó, según los Evangelios Sinópti
cos, a dos jóvenes, y además a Lázaro, según el
de San Juan.

El Maestro iba a Naim y en sus puertas halló
un cortejo fúnebre que sacaba un difunto, unigé
nito de una viuda, y como la vió el Señor, com
padecióse y le dijo que no llorara. Se acercó, lue
go, al féretro y ordenó: "¡ Mancebo, levántate 1"
y el que había muerto se incorporó y comenzó a
hablar. .

Otra vez, volviendo del país de los Gerasenos,
se le acercó uno de los príncipes de la Sinagoga
Hamado J airó, y le adoró diciendo: "Mi hija es
muerta, mas si pones tu mano sobre ella, vivirá".
Se dirigió el Rabí a la casa mortuoria, en donde
plañideras y tañedores de flauta hacían ya su
triste oficio, pero los apartó, diciendo que la mu
chacha estaba dormida solamente; por le> cual los
dolientes se reían de El. Eritró a la cámara fu-
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neraria con sólo los padres y con Pedro, Jacobo
y Juan, y tomando a la niña de la mano Je dijo:
"¡ Talitha,' Cumi !", "j Muchacha, levántate 1", y la
niña de doce años se levantó en medio del azoro
de los presentes y de los que luego la vieron.

Mas ninguna resurrección está relatada con ma
yores detalles y comentarios que la de Lázaro,
hermano de Marta y de María, la Magdalena.
Aunque San Juan no dice cuáles eran las con
diciones personales de Lázaro, la tradición lo ha
ce apenas adolescente; la Leyenda de Oro dice
que ya era soldado.

Jesús había huído de Jerusalén, eR donde las
iras sacerdotales hervían contra él, y se guare
cía más allá del Jordán. Allí recibió un mensa-.
je de las dos hermanas, en cuya amistad se com
placía: Lázaro estaba enfermo; y como los dis
cípulos se agitaran el Maestro les dijo: "No te
máis; no morirá. Dios glorificará a' su hijo, con
motivo de esta enfermedad". Pasaron tres días
y ordenó la partida a Betania, donde los ánimos
de los sacerdotes eran hostiles. Los apóstoles te
mían y buscaban evasivas. Jesús les dijo: "Lá
zaro ha muerto". Y. partieron.

Al llegar, alguien vió al pequeño grupo y lo
avisó a Marta que salió a encontrar a Jesús. "Sí..
hubieras estado aquí, le dijo, mi hennano no ha
bría muerto".

-
Jesús respond'ió: "Resucitará", y Marta: "Ya

lo sé; resucitará el último día ... " "Yo soy, dijo
el Maestro, la resurrección y la vida; quien cree
en mí no morirá para siempre";

Marta llamó a María, y ésta salió a encontrar
al Rabí. Se repitió una escena parecida a la an
terior. Las dos hermanas lloraban. Jesús turbóse
y preguntó: "¿ Dónde le pusísteis?" Las dos con
testaron: "Señor, ven y ve".

y lloró Jesús.

Llegaron, con gran gentío alrededor, a la cue
va sepulcral. Jesús mandó quitar la piedra que
la cubría. "¡ Señor, tiene cuatro días; ya' hiede !",
exclamó Marta.

Jesús le dijo: "¿No te he dicho que si creye
res verás la gloria de Dios?"

Ejecutaron su mandato y Jesús oró, puestos
los ojos en lo alto. Dió grácias a su Padre por
que le daba aquella ocasión para que creyeran
en que El lo habí.. enviado. Gritó: "j Lázaro, ven
fuera!" Yel muerto se incorporó, amortajado;
y desatado que fue comenzó á andar ...
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En contraste con esta conducta de Jesús, de
Elías y de Elíseo, véase cómo procedió Buda en
caso semejante.

Había una mujer llamada Kisa Gotami, a la
que apodaban "La Flaca", y que había compues
to un ve'rso en honor de Buda, cuando éste en
tró· en triunfo a Kapilavatu, antes de su renun
ciación. Era viuda, y su hijo único murió cuando
ya era capaz de correr por todas partes. En su
dolor tomó a su hijo sobre su cadera, y anduvo
de puerta en puerta demandando remedio para
su mal. Nadie se lo· pudo dar, naturalmente;
pero un hombre avisado pensó que sólo Buda
podría socorrerla, y así, le aconsejó que lo bus
cara. Cuando la madre desolada se presentó al
Bodishata, que estaba como solía, en un bosque,
la contempló y le dijo: "Bien hiciste en acudir
a mí para remediarte. Ve a la ciudad y tráeme
una semilla de mostaza, recogida por gente en
cuya familia no haya habido muertes".

Sin escuchar. más, Gotami, con su caro cadá
ver abrazado, se precipitó a las casas de la ciu
dad, y las recorrió una por una pidiendo la se
milla que le parecía tan común, y que, sin em
bargo, era inhallable.

Poco a poco fue comprendiendo que Buda, en
su compasión, la había mandado a darse cuenta
de la verdad de que todos morían. Fue a un ce
menterio, depositó en él a su hijo, y tomándole
una mano le· dijo: "j Hijito, presumía que la
milerte te había llevado a tí sólo; pero no es así,
todos están sujetos a ella!"

Allí lo dejó y volvióse a Buda, quien le pre
guntó si había conseguiqo el grano de mostaza.
"Tu obra está hecha, Señor--dijo Gotami-, aho-

"ra ayúdame". .

Buda la acogió entre sus secuaces. Gotami lle
gó al estadio de Entrar en la Corriente, y vis
tiendo las toscas ropas de la renuncia del mundo,
fue ordenada como la' primera monja del bu
dismo.

Los relatos anteriores constan en los libros sa
grados del cristianismo y del budismo e inde
pendientemente de la historicidad de los hechos
en que se apoyan, sirven para revelar, al atribuír
selos a sus fundadores, cuáles son las actitudes
que los adeptos de Jesús y de Buda guardan ante
la muerte.

Los hebreos primitivos tenían, respecto a los
muertos, ideas que no diferían mucho de las de
otros pueblos primitivos. En la época premosái
ca el israelita creía en una supervivencia sui gé-

neris: el alma, una especie de doble del desapa
recido, vivía una vida frustránea que se desarro
llaba entre el sepulcro y el Cheol, un lugar de
tinieblas que se hallaba en el centro de la tierra.
Iba allí el alma en la forma que tenía el indivi
duo antes de morir, el joven seguía siendo joven,
el viejo, viejo, así como el rico y el mendigo se
conservaban tales. N o había en la existencia de
ultratumba idea ninguna de remuneración mo
ral. Todas las almas estaban juntas, sometidas
a las mismas condiciones. Los muertos se volvían
potencias capaces de hacer el mal, y había que
propiciarlos. Eran seres tabou y de ello derivaba
que quienes sufrían su contacto se consideraran
lmpuros.

Estas ideas sumariamente expuestas, demues
tran que la otra vida no fue para los hebreos an
teriores a Moisés, el lugar en que la justicia, au
sente en la tierra, había de cumplirse. El israe
lita era un ser de la Tierra, las escatologías pri
1<.10rdiales habían de cumplirse en ésta, como lo
demuestra la leyenda del Paraíso. Adán y Eva
fueron creados para ser felices en este mundo.
En medio del vergel en que Jehová los puso,
crecía el Arbol de la Vida, de cuyos frutos po
dían usar a su talante. Cuando probaron, con
trariando el mandamiento divino, el fruto del
Arbol de la Ciencia (equivaliendo. este símbolo
a conocimiento o razón, y no a discernimiento
del bien o del mal, que ya tenían antes de pecar),
se hicieron semejantes a los eloim o dioses, y
hubieran sido iguales a ellos si hubieran podido
seguir comiendo el fruto del Arbol de la Vida,.
tornándose así inmortaless. Por eso Jehová los
arrojó del Paraíso, y los condenó a la muerte,
que desde entonces fue considerada -como un cas
tigo, ya que privaba al hombre de la única feli
cidad de que es capaz, que es la felicidad terrena.

En la época de Elías y de Eliseo, es decir, 800
años A. C., esta¡; creencias perduraban aún y por
tanto no es extraño que aquellos profetas hubie
ran consentido en r~sucitar respectivamente al
hijo de la viuda de Sarepta y al de la mujer su
namita. Traer de nuevo esas almas a la vida de
la carne, era librarlas del Cheol, era darles se
gunda oportunidad de buscar la felicidad. Ade
más, la excepción que hacían con dos humanos
no parecía una injusticia hacia los demás, por
que la resurrección obrada era en pago de ser
vicios prestados a los profetas por las dos má
dres, do ut des, y esta fórmula encontrada siglos
más tarde por el jurisconsulto romano, era la
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misma que normaba las relaciones de los hebreos
con Jehová, el Santo, que significa el Temible;
el Tor,o de Israel, a quien movía el humo de las
sacrificios que le eran gratos.
. Cuando Jesús predicó se habían modificado ya
las ideas sobre la supervivencia. Los saduceos la
negaban completamente. Era entonces cierto para
muchos el versículo del Eclesiastés: "Aún hay
esperanza para aquel que está entre los vivos;
porque un perro vivo vale más que un león muer
to. Y los vivos saben que han de morir, mientras ,
que los muertos no saben nada". (9.4-5).

Pero un grupo grande de j udios tenía ya un
credo diferente, que se había 'desarrollado a me
dida que el iaveismo se hacía universal y se con
cebía como el culto de un dios único, contrapues
to a los demás eloim, que se consideraban falsos.
La influencia de la filosofía griega se había he
cho sentir en el pueblo elegido depurando su es
'catología.

El pronunciamiento, "mi Reino no es de este
mundo", traía como consecuencia la afirmación
de otro, más allá de la muerte, en donde habría
de realizarse el ideal de justicia que había cre
.cido en las almas.

Ahora sí habría remuneración de las obras hu
manas: el bueno, a la diestra del Redentor, en
la gloria; el malo, a la siniestra, en los infier
nos. La vida terrestre era sólo un tránsito, un
período de prueba y de allegamiento de méritos.
La parábola del rico avariento y de Lázaro el
mendigo satisfacía los anhelos de una humanidad
que sufría el dolor del mundo. '

Dadas estas creencias, ¿cómo pudo Jesús obrar,
sin contradecirlas, las tres resurrecciones que re
latan los Evangelios?

Parece que las tres fueron provocadas por la
piedad;:f<ho por obligación moral como en las que
intervinieron Elías y Eliseo. Piedad hacia la
viuda de Naim y hacia Jairó; piedad y amor, ha
cia Marta y María, y hacia el difunto mancebo
Lázaro.

Chateaubriand apunta, refiriéndose a este asun
to: "il amoit, il connoissoit l'amitié; l'homme
qu'il tirá du tombeau, Lazare, etoit son ami; ce
fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il
fit son plus grand miracle".

Pero,esa piedad, ¿no entrañaba una falta de
caridad para los demás padres y deudos priva
dos de los seres de ,su sangre? ¿ Por qué el que se
dolía de la pena de los próximos, no se dolía de
la de 10q más lejanos para hacerles la misma ma-
ifi:¡;'(s', c,l!"5~tJ c-h!r ¡ j' 'r -," ,/,....v r
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ravilla de devolverles a sus seres queridos? ¿No
era el Dios justo y el Dios bondadoso? ~O volvía
a ser como Jehová el formidable, que sólo era
blando para su pueblo, y mostrábase, aún con
él, clemente o rigoroso, sin más motivo que su
voluntad?

Los que vieron las resurrecciones, sin duda
sintieron envidia y rencor. ¿Por qué.a los suyos
la muerte, y sólo el tres la vida nuevamente? Así,
quisieron matar al joven Lázaro, junto con Jesús.

Si, por otra parte, se piensa solamente en la '
persona de los resurrectos, también parece extra
ña la piedad de Jesús, porque el trance de la
muerte, aparte de la angustia física que 'causa,
es, según se dice, tremendo, ya que nos fue im
puesto como pena por el pecado original de nues
tros primeros padres. Resucitar al amado, para
hacerle sufrir otra muerte necesaria, a mayor o
menor plazo, significa inferirle dos males graves
en vez de uno.

Diríase que al dejarse llevar de la: ternura, al
volver a esos tres seres a la vida, Jesús obró
más llevado de su naturaleza humana que de la
divina. Fue un momento en que sólo vió el do
lor de los que se quedan, y el patético anonada
miento de los que se van; sintió la misma re
pulsión por la Muerte, que sienten los míseros

, humanos, y antes de' vencerla él mismQ en su per
sona, intentó vencerla en aquellos tres adoles
centes que apenas habían gustado la vida. Esta
es la opinión de Francois Matiriac, a quien extra
ña que Jesús llorara en aquella ocasión' eil 'que

"debía de reír de la felicidad, inimaginable para
toda criatura, de arrancar a la muerte un" ser
bienamado. Lloraba la podredumbre de la carn~

de Lázaro; el j ya hiede! de Marta. Sabía qile,
aunque por el momento esa carne saliera limpia,
finalmente la habrían de señorear los gusanos.

Este punto de vista realista' está en consonan
cia con lo que piensa Papini de las resurreccio
nes obradas por el Maestro, por cuanto se refie
re a los que se quedan. Dice, haciendo notar que
Jesús habló a los difuntos como si sólo durmie
ran, que "no pretende resucitar, sino despertar.
La Muerte no es para él sino un Suefro. Un sue-

, ño másprof~ndo que el común y cotidiano. Tan
profundo que sólo un amor sobrehumaño 10 rom
pe. Amor del que llora cuando mira el llanto de
aquellos que ama". ,

Muchas otras conjeturas-se han hecho sobre
las lágrimas que derramó el Señor ante la tumba
de Lázaro, pero las anteriores parecen las más

• ¡'{\ -J.' '~"') ~b, ,'"

.' ..... _:J:..-
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plausibles,' como 10 corrobora un padre de la Igle
sia, al apuÍltar-. que Cristo sólo tres veces lloró:
por Lázaro, d~ amor; por la destrucción de Je
rusalem, de piedad, y en su pasión, de dolor. Mas
ello no quita· que considerada la naturaleza di
vina que le atribuye el cristianismo, parezca in
justo, si la muerte es un mal para los hombres,
resucitar únicamente a tres.

Ahora, desde un punto de vista netamente es
piritual, son más inexplicables las tres resurrec
ciones.

En primer lugar, Jesús veia aquellas almas en
el ultramundo .y sabía qué destino era el suyo.
Si gozaban ya de la beatitud, era una crueldad
arrancarlas de ella para sumergirlas de nuevo
en los males del mundo. Si estaban justamente
condenadas, -~parta:rlas del castigo por un lapso,
era queqrantar la sentencia.

Si se aduce contra esas ideas que antes de que
eLSalvador subiera al Cielo ninguna alma había
entrado en él; esperándo en el seno de Abraham
el "atollite portas" .-. " esto. no disminuye la fuer
za del argumenio anterior, porque el alma que
moraba en aquel limbo estaba ya juzgada, aguar
dando tan sólo el cumplimiento de su sentencia.

y luego ¿iba a darse a los resucitados ocasión
de cambiar con SI.1S nuevas 'vidas la remunera
ción que habia.n·ya fijado con las primeras? In~

Ji:Jstici~ ~pa:rece que se diera al salvado una oca
sión de condenarse y alcóndenado lUla' ocasión
de sat"varse; esto segundo no por cuanto al alma
precita se. refiere~ue es más piadosa la opinión
de Orígenes, respecto·a que todos se han de sal
var al fin, aun los demonios-, sino porque la
misma ocasión no se diere a los demás conde
n~dos, que también fueron criaturas de Dios. y
si se arguye. que' precisamente porque tenía co
nocimiento de todas las cosas, sabía que la con
dición de ultratumba de los vueltos a la vida no
habían de ~ariar, entonces se cae en un proble
ma 11layor, el- de la predestinación, que niega la
Suma Bondad contraponiéndola a la Ciencia

Suma.
. Osear Wilq~ simbolizó todas estas dudas en

su .bello RoeÍria' en prosa, titulado "El Dador de
- Bienes". Cristo vUelve a Jerusalem, años des

pués de'su Asc;ensión y, recorriendo lás calles de
la: ciudad, topa con el leproso simado, con la pe
cadora. arrepentida, y con elresurrecto:

.. "v ~ió de la, ciudad"~

;,:. ..--

"Y cuando El hubo salido de la ciudad,· VIO

sent~~o a la vera del camino a un joven que llo
raba.

"Y fue hacia él, y tocó los largos rizos de su
cabellera, y le elijo: ¿Por qué lloras? Y el joven
alzó la miraela y reconociéndole, contestó : Yo
había fenecido y Tú me levantaste de entre los
muertos. ¿Qué otra cosa puedo hacer si no 110
rar?"

En última instancia, la actitud de Jesús en
estos casos supone vacilación; y hasta crítica de
la obra de su padre. Si la muerte es horrenda,
¿por qué no la evitó el Creador, y si no 10 es,
l)Qr qué el Hijo se conmovió con la de los tres
jóvenes, y los sacó de sus garras, dando a sus
allegados una lección contraria al orden estable
cido por su Padre?

Podrá responderse a todas las objeciones an
teriores que Jesús consintió en hacer milagros
sólo para dar testimonio de su misión; para que

- los hombres creyeran en El, fin supremo que jus
tifica todos los medios que para ello se emplea
ron. No es esa razón atendible, puesto que quien
tiene el infinito poder pudo escoger para sus fi
nes medios irreprochables por cualquier lado que
se les examine. Por 10 demás, Bossuet dice que
"ses miracles tiennent plus de la bonté quede
la puissance", como ya se había dicho más arriba.

Todas las consideraciones anteriores han de
mostrado cuán extrañas son las tres resurrec
ciones operádas por Jesús, aun adoptando la fi
losofía cristiana. Su falta de sentido sube de pun
to si se juzgan a la luz de la ciencia y de las ideas
filosófico-morales de la hora. .

¿ No es la muerte el anonadamiento de la in
dividualidad? ¿ Puede negarse que el mundo es
el imperio del clolor? ¿Se sabe de dónde venimos
ya dónde vamos; ¿.TO es cierto que todas las
soluciones que se dan a estos dos problemas son
dictadas por nuestra esperanza y por nuestra
imaginación, ya que la ciencia se declara impo
tente ante ellos?

La concepción budista se aviene a estos pen
samientos. Parte del postulado, que apoyan la
observación y la experiencia diarias, de que la
existencia, cualquiera clase de existencia, es su
frimiento, porque implica el Desep. Partiendo
de la doctrina hindú de la trasmigración de las
almas, Buda explica que la cadena de las exis
tendas se debe a que no se mata al deseo de vi;.
vir; tauha. Este impulso, bajo la influencia de la
ley que establece que todo acto debe tener un re-
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sultado, karma, pues esta no es sino la ley de
causación, aIlega otros kandhas que son e! cuer
po, la sensación, el pensamiento y las sankharas
o compuestos, produciendo una reencarnación,
en la que se vuelve a sufrir, y así, indefinidamen
te hasta que se aniquila e! Deseo.

Para B-uda, por lo demás, no hay alma o ego,'
lo que anima a un cuerpo varía continuamente,
como él; la vida es un río sin fin, que en ningún
momento es el mismo río; el alma es como la
llama, perpetuamente en movimiento, aparente
mente la misma y sin cesar cambiante,existente
mientras hay combustible que la nutra, y aniqui
lada cuando éste se consume. Y así el mundo, per
petuo fluir, idénticamente.

Buda lo acepta tal como es; Jesús lo rechaza
y desea reformarlo. Buda estableció que la única
reforma posible es la de! hombre: hacerle com
prender la inanidad. de todo y desprenderlo de
ello, sin otra esperanza que la de aliviar su su-

,frimiento aquí, en la tierra, sin escatología de nin
guna clase. Su doctrina era puramente intelec
tual, mientras que la de Jesús era emocional esen
cialmente. La salvación para el Bodishata era una
depuración psíquica que se lograba con largo y
paciente esfuerzo: la concentración, la soledad, la
vida sujeta a estrictas normas. Cristo demanda
ba un sólo acto de la voluntad: creer en él; Y la
c<,mversión se efectuaba. '

Dado io anterior, la actitud de Buda ante
Gotami la Flaca, que le pedía la resurrección de
su' hijo, fué perfectamente coherente, y perfecta
mente piadosa. Hizo que aceptara poco a poco lo
ineluctable de l<¡. muerte, de todos los seres así
como la de todo lo que tiene un principio. No
la quiso esperanzar con una resurrección que no
resolvía nada, ni para ella ni para el resurgido.
No se atribuyó un poder mayor a que el de cual
quier otro hombre, pues si es bien que Buda obró
prodigios, no los atribuyó nunca a naturaleza o
poder divinos, sino a facultad natural, que cual
quiera puede alcanzar si dedica todos sus sen
tidos y potencias a la meditación que lo hace un
bienaventurado (bahagavata).

Por medios humanos solamente, pues, procuró
que la madre que le pedía socorro, variara su
disposición y sanara del dolor particular de la
muerte del hijo y de todos los demás dolores. Y
la madre, en un nobilísimo, esfuerzo, se venció a
sí misma, enterró al fruto de sus entrañas, se des
prendió definitivamente de él, y dió los primeros
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pasos por la Noble Senda Octuple, que conduce
al Nirvana.

Las religiones clásicas del paganismo no t1"a
taran este mismo problema en ningún libro sa
grado ni nos ofrecen ejemplos de resurrecCiones
reales; nos legaron únicamente dos fábulas poéti
cas, la de Orfeo y Eurídice y la de Alceste y Ad-
mclo. ,

La primera no se refiere ~mortales sino a se
midioses. Orfeo, hijo de Apolo, se une en ma
trimonio con Eurídice, hija de Ceres. Poco des
pués de las nupcias Eurídice perece mordida por
un áspid, y el liróforo viudo se siente tan desolado
que se propone buscar a la amada en el mismo
Hades. Penetra al reino de la~ sombras y con
mueve con su dolor a Plutón y a Proserpina:

"Eurydices, oro, properata rete'fite fila.
Omnia debemur vobis; paulumque morati,
Serius aut citius sedem properamus ad unam.
Tendimus huc omnes, haec est domus ultima;

(vosque
Humani generis longissima regna tenetís".

Los dioses infernales permiten que Eurídice sal
ga otra vez a la luz, con la condición de que su
esposo no la vea sino hasta que deje el Averno.
Pero Orfeo, que guardó tal condición durante la
mayor parte del camino de, salida; flaquea al fin
de él, y su furtiva mirada manda de nuevo a la
esposa al reino de los muertos.
. Es el anterior mito un símbolo· de lo que qui

sIera el amor sin lograrlo: resucitar al desapareci
do. El ser amado parece resurgir cuando se pien
sa en él, pero luego se hunde nuevamente en la
nada. La Muerte escribe en la puerta de su im
perio el dantesco "lasciate ogni speranza, voi ch'en
trate".

La otra fábula, la de Admeto y Alceste, sí pre
senta un caso de resurrección acabada. En la ca
sa de Admet~ sirvió Apolo, condenado a ello por
Zeus: en castigo de haber muerto a los Cíclopes.
El dIOS solar agradecido por el buen trato r¡ue le
diera Admeto, logra salvarlo de la muerte que le
llega a consecuencia de una grave enfermedad,
c?n la condición de que otro ser pague con su
VIda el rescate. Nadie quiere ofrecerse como víc
tim~, ni los criados, ni los amigos, ni los padres,
y solo la esposa, Alceste, figura llena de gracia
y de belleza, consiente en entregarse a Tánatos.
Pero en el momento en que la abnegada esposa
muere, llega Hércules y es recibido hospitalaria
mente por el desolado Admeto, a pesar de su due-
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10. En pago; el demiurgo luchador, espera a Tá
natos ·junto a la tumba de Alceste y se la arran
ca de las manos para entregarla a su marido.

Eurípides trata esta segunda fábula en su con
movedora tragedia del nombre de la heroína, y
nos muestra; como representativo de su época, lo
que el g-rieg-o del siglo V, A. C. pensaba sobre la
resurrección.

Hay que anotar primeramente, porque es la
clave del pensamiento del gran trágico, la estro
fa final que dice e! coro, compuesto de ancianos
de Peres, comentando el retorno a la vida de Al
ceste-: "Numerosas y diversas son las formas de
los sucesos suscitados por los dioses, quienes las
llevm a cabo contra n~estrás esperanzas. Lo que
parece 'que debe suceder, no llega, y un dios trae
las. cosas inesperadas".

Este juicio demuestra que los griegos del siglo
V no tenían fé en la coherencia ni en la justicia
de los dioses. El Destino era ciego, y por enci
ma de las mismas. divinidades regía las contin
genCias humanas. l.'{o e?peraban de los dioses nin
guna justicia. Carecían ya de una fé sólida y an
tigua. Por·'eso no les extrañó la resurrección de
Alceste, 50mo excepción a la regla de que los
muertos permanecen muertos.

Eurípides, como en la mayor parte de sus tra
gedias, no se propuso resolver en ésta un alto
problema sino aprovechar únicamente una situa
ciÓn que se prestaba a tin vivo juego de pasiones.
.Por eso .esculpió una figura femenina imperece
dera en la Alceste que plañe sus últimos momentos,
y se despide de todo 10 que existe bajo la luz
diurna, firme no obstante en su voluntad de ofre
cerse corqo víctima por la vida de su esposo.

Mas cuando ya arrancada a Tá1!-atos por el ven
cedor de la Hidra, aparece en escena nuevamen
te, el trágico no sabe qué hacer con ella. No se
prestaba su espíritu para tratar 10 sobrenatural,
pu~s aunque abusó de! deus ex machina, los dioses
no fueron para él otra cosa que artificios para de
cir el plan de sus tragedias o para desenlazarlas.

Así, cuando resucita a Alceste la presenta in
móvil y muda, aun ante los transportes de ale
gría" de -Admeto que no cree en la felícidad de po
der volver a abrazarla. La esposa permanecerá ca
llada tres días, hasta que se purifique de los dio
ses subterráneos. ¿Y quién aseguraría que volvió
a hablar? Alceste rediviva no tiene realidad; está
envuelta en un misterio que sobrecoge. ¿ Qué ha
de decir una alma que ha descendido al formi
dable reino de las sombras? No hay imaginación
humana en la que quepa tal situación, y por eso
la esposa, todos los resucitados, aun volviendo a
vestirse de carne, conservan e! aire de espectros.

A Alceste no la reconoce ni el amor: Admeto
la tiene ante sí durante la larga escena en que
Hércules se la entrega bajo el aspecto de la Ex
tranjera, a quien se niega el esposo a recibir en
su casa, en memoria de la amada muerta.

y es que la Muerte cambia al que es su presa
dentro de la misma memo.ria del que se queda.
Sólo se recuerdan aquellas cualidades y rasgos
por las que el desaparecido se hacía amar: por
que es mentira que de nadie podamos amar todo
el sér, ya que dentro de cada uno hay muchas
personalidades que ni el propio poseedor de ellas
conoce plenamente, y que desde afuera están ocul
tas aun a los más familiares; porque, además,
nuestra propia alma es una especie de caja sonora
en la que tienen resonancia sólo algunas de las
notas emitidas por las otras almas. Cuando uno
de nuestros caros difuntos revive en nuestro re
cuerdo, no revive como era, y por eso, a veces,
se presenta ante nuestra mirada interior con un
rostro que nunca le habían visto nuestros ojos
mortales.

No, no hay resurrección posible, ni en el vas
to e inmaterial reino de la memoria.

Como dice Proust, la mirada fija y seca del
que se queda sólo revela la incomprensible con
tradicción que existe entre el recuerdo persisten
te y doloroso del sér querido que se fué, y su
irremediable anonadamiento.
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