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Hace unas semanas se quiso, inútilmente, fracturar la
paz de la Universidad Nacional Autónoma de México.
No es novedad. La vida de la Universidad —dijo el ilus -
tre rector Ignacio Chávez— “ha sido una lección per-
manente, reflejo fiel de la vida del país. Años de deca-
dencia y de agonía, seguidos de un despertar pujante,
capaz de todas las realizaciones”. 

Hoy nos hallamos en una etapa laboriosa, tiempo de
plenitud, en el que abundan las realizaciones. Hemos
vivido, en general, ese “despertar pujante”. Pero la selva
no lo tolera. Vuelve a la carga. Pretende sus antiguos te -
rritorios. El asedio reaparece, sin motivo que se vea ni
razón que lo justifique. 

En este contexto, recordaré un episodio que muchos
universitarios vivimos, y que no pocos mexicanos pa -
decieron —por sus manifestaciones y sus consecuen-
cias— al lado de los universitarios. Estos hechos, en
1966, abrieron un oscuro rumbo. No sobra recordar-
los en 2013, y mantener viva la memoria para lección
y previsión. No podríamos “extraviar la memoria”, de -
jada en alguna vuelta del camino, cuando la necesita-
mos, con apremio, para cumplir el largo recorrido.

El asedio comenzó en la Facultad de Derecho, que
aspiraba a la excelencia y se hallaba en el camino de lo -
grarla, como toda la Universidad. Alarmados por la emer -

gencia, un grupo numeroso de profesores, veteranos y
novicios como yo, resolvimos visitar al rector Chávez.
Compartiríamos con él nuestros temores.

Chávez fue un magnífico rector. Hombre de gran
cultura, médico sabio y prominente, respetado dentro y
fuera del país, creador del Instituto de Cardiología que
llevaría su nombre, impulsor del progreso y la excelen-
cia académica, había luchado con firmeza por las mejo-
res causas de la Universidad. Con firmeza y con éxito,
hasta ese momento. En su tiempo creció el prestigio de
la Universidad, conducida en la travesía por un estu-
pendo capitán. 

En la visita al rector, algunos profesores expusieron
sus preocupaciones, su malestar, sus augurios. Había pe -
simismo, pero también decisión de resistir. Ofrecimos
solidaridad. Pugnaríamos para mantener “siempre er gui -
da” a la Facultad de Derecho, como acostumbran decir,
ufanos, los alumnos y los maestros de ese plantel. Re cha -
zaríamos a la gavilla que recorría el campus enardecien-
do a los incautos y difamando el progreso académico.
Impediríamos que cundiera el fuego en la pradera. 

Chávez nos escuchó con aire amable y reflexivo.
Cuan do concluimos respondió con un mensaje tran-
quilizador. En el piso de la Torre de la Rectoría en el
que nos encontrábamos se veía, desde la gran ventana
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sobre la explanada, la vida regular de la Universidad. El
rector, expositor persuasivo, se aproximó al ventanal.
Agra deció la simpatía que aseguramos al director de la
facultad, César Sepúlveda, y a él mismo. Recogió la so -
lidaridad. Saludó la voluntad de lucha. Y nos disuadió
de acudir a las trincheras. No era necesario. Extendió el
brazo y acogió con un ademán la serenidad de la ex -
planada. “Vean ustedes, profesores, lo que ocurre allá
abajo, ante nuestros ojos. No hay vientos de guerra en
la Universidad”.

En efecto, no soplaban vientos de guerra en la ex -
planada. Los estudiantes circulaban tranquilamente, con
absoluta normalidad. Ni grupos ni muchedumbres. Ni
banderas desplegadas ni convocatorias a la rebelión. El
campus era la imagen viva de la paz. Salimos de la reu-
nión en silencio. ¿Estábamos viendo moros con tran-
chete? ¿Era errada, deficiente, nuestra información? Nos
dispersamos.

Transcurrieron algunas semanas, muy pocas, entre
aquella visita al rector y el día del desastre. En ese tiem-
po avanzó la andanada, que ningún escrúpulo frenaba.
Los llamados a la cordura fueron desatendidos. Fraca-
saron los intentos de la administración y de muchos
pro fesores e investigadores por detener la avalancha. No
pocos alumnos, que intentaron contenerla, padecieron
las consecuencias: más violencia. 

Una mala tarde, el rector y los directores que lo acom -
pañaban se vieron sitiados, atrapados, en la Torre de la
Rectoría. No hubo forma de quebrar el asedio y alcan-
zar la salida. Los atacantes demandaban la renuncia del
rector. Los funcionarios no cedieron. Las hordas insis-
tían, apoderadas del recinto universitario. 

Conforme avanzaba el tiempo crecía la animosidad
de los asaltantes. Algunos directores recordaron el te -
rrible episodio que vivió el doctor Salvador Zubirán,
otro insigne rector, cuando un grupo iracundo quiso
arrancarle la renuncia. No se podía permitir un atrope-
llo semejante. Carecía de sentido la resistencia de un
puñado de académicos contra una multitud de porros.
Estaba condenada al fracaso.

Cercado por el diluvio de amenazas, que fácilmente
se cumplirían, el rector renunció. Salieron los sitiados,
entre injurias y alaridos. Pero las dimisiones no libra-
ron a la Universidad de sus captores. La turba había gol -
peado el espíritu de la institución. Por mucho tiempo
quedó abierta la herida profunda. Transcurrieron varios
años antes de que cerrara, si acaso cerró. Aun así, se con -
servaron el recuerdo y la advertencia. 

Golpear a la Universidad Nacional Autónoma de
Mé xico es violentar a la nación, trastornar los fines que
le confieren sentido y naturaleza, privar al pueblo de su
mejor instrumento de redención. La UNAM es el masca-
rón de proa de la educación pública superior y constitu -
ye un instrumento poderoso para establecer y realizar lo

que llamamos el “proyecto nacional”, en su mejor ex -
presión. Las olas que baten el mascarón agitan la nave.
Antes, ahora, siempre.

Quienes concibieron, desarrollaron, alentaron y eje -
cutaron la toma vandálica de la Universidad, no apenas
de la Torre de la Rectoría, dañaron gravemente al país.
Caída en una sima, la Universidad se oscureció. Las es -
cuelas y facultades vivieron tiempos de crisis. Antiguas
costumbres, que supusimos desterradas, volvieron por
sus fueros. Los captores de la Universidad envilecieron
los conceptos que enarbolaban, sin conocimiento ni pro -
bidad. En definitiva, padecieron la democracia y la li -
bertad, agitadas como bandera con salvaje ademán.

Se replegó el pensamiento, medraron las corrien-
tes reaccionarias que barrieron la nación, los pesca-
dores en río revuelto reclamaron su cosecha: la ju ven -
tud, que había quedado sin el amparo de su mejor
cus todio: la gran universidad pública, que ha velado
por el país. Ése era el botín del alzamiento, consuma-
do con vio len cia. La cultura se replegó en los institu-
tos, que vi vieron con cau tela para que no los alcanzara
el torrente. En el nuevo me dievo, fueron monasterios
que cuidaron el patrimonio de la Universidad, asila-
da en laboratorios y bibliotecas.

¡Fue grave el golpe de mano! Ésa es la verdadera sub -
versión. Cuando esto sucede, el porvenir queda en peli gro.
No es posible perder de vista que la arremetida contra la
Universidad Nacional Autónoma de México, ejecutada
por maleantes, se dirigió contra una casa de cultura que
había alimentado el desarrollo de México, fábrica de su
inteligencia y de su progreso. El golpe la suplantó. 

Todo eso ocurrió en 1966. No fue sólo la caída de
Chávez y de su excelente equipo de profesores. Fue mu -
cho más: una caída —pero no definitiva— de la Uni-
versidad, y un grave tropiezo para la nación. ¿Lo saben
y lo quieren quienes hoy arremeten contra los edificios
universitarios, aunque la andanada se dirige contra la
propia Universidad, no sólo contra sus instalaciones?

Ha pasado cerca de medio siglo desde aquellos acon -
tecimientos. La lección, sin embargo, es perdurable. No
debe ser desatendida. Por supuesto, han variado las cir-
cunstancias. La República ha experimentado grandes
cambios. La generación que vivió los hechos del 66 co -
mienza a desaparecer. Millones de nuevos ciudadanos
ocupan su lugar. 

Son esos nuevos ciudadanos quienes observaron, con
azoro, el espectáculo que ofrecieron las horas recientes
a las que me referí. Y son ellos, por lo tanto, quienes de -
ben volver la mirada hacia los hechos del pasado y evi-
tar que las mismas pasiones, los mismos desaciertos, la
misma violencia ensombrezcan, con nuevas versiones,
los hechos del porvenir. ¡No más! La Universidad ha
iniciado su defensa. La Nación debe acompañarla. El
perjuicio o el beneficio serán para ambas.
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